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Cea mai bună modalitate de a prezice viitorul este de a-l crea. 


Erich Fromm 


Prolog 


Agentia pentru Proiecte de Cercetare Avansatá in Domeniul Militar sau DARPA 
(Defense Advanced Research Projects Agency), cum mai este cunoscută, este 
cea mai puternică si mai productivă agenţie științifică militară din lume. 
Totodată, este una dintre cele mai discrete şi, până la apariţia acestei cărți, mai 
putin studiate. Misiunea ei este de a crea revoluţii în știința militară si de a 
menține dominaţia tehnologică asupra restului lumii. 


DARPA a fost creată de Congresul american în 1958 și a funcţionat, de atunci, ca 
organizaţia centrală de cercetare și dezvoltare a Departamentului Apărării de la 
Washington, D.C. Cu un buget anual! de aproximativ 3 miliarde de dolari, 
DARPA este diferită de toate celelalte agenţii militare de cercetare din Statele 
Unite. Directorii și managerii săi de programe angajează contractori din 
domeniul apărării, universitari și alte organizaţii guvernamentale pentru diverse 
proiecte. Apoi, DARPA facilitează transferul către armată al rezultatelor 
favorabile obținute, pentru a fi transpuse în practică. Ea acţionează rapid si cu 
agilitate, nefiind afectată de birocraţia clasică si nici de interdicții. Numărul celor 
care lucrează pentru DARPA este dintotdeauna extraordinar de redus. De şase 
decenii, agenţia angajează anual, în medie, 120 de manageri de programe, 

fiecare pentru un mandat care durează, în general, cinci ani. Aceşti lideri 
responsabili de luarea deciziilor si de preluarea riscurilor — majoritatea fiind 
savanţi de renume — inițiază şi supervizeaza sute de proiecte de cercetare, 
implicând zeci de mii de oameni de ştiinţă și ingineri care lucrează în 
laboratoarele naţionale, laboratoarele universitare și în facilităţile contractorilor 
din industria militară si de apărare, nu doar în Statele Unite, ci si în alte tari. 


Managerii programelor DARPA deţin un grad neobişnuit de autoritate într-un 
lant militar de comandă, altfel deosebit de rigid. Ei pot demara, continua sau 
întrerupe proiecte de cercetare cu o minimă intervenţie exterioară. De îndată ce 
sunt gata pentru a fi puse în aplicare, armele şi sistemele militare rezultate sunt 
predate Armatei, Forţelor Navale, Forţelor Aeriene și Corpului de Infanterie 
Marină, precum şi agenţiilor de informaţii, inclusiv CIA, NSA (Agenţia 
Naţională de Securitate), DIA (Agenţia de Informaţii a Departamentului 


Apárárii), NGA (Agentia Nationalà de Informatii Geospatiale), NRO (Biroul 
National pentru Operatiuni de Recunoastere) si altele. 


DARPA îşi controlează cu mare atenţie imaginea publică. În presă, apar tot 
timpul articole care descriu DARPA ca pe o agenţie, de ştiinţă la curent cu cele 
mai noi descoperiri, însă programele mai importante și uneori orwelliene nu 
sunt, în general, mediatizate. „Implanturile minuscule produse de DARPA ar 
putea oferi oamenilor puteri de autovindecare“, titra CBS News, în toamna lui 
2014. În aceeaşi săptămână, Business Insider publica o altă știre importantă: 
„Incredibilul robot săritor DARPA ne arată cum poate acţiona armata americana 
în caz de dezastre naturale“. Acestea şi alte articole despre DARPA vizează 
sănătatea si starea de bine a oamenilor, dar, de fapt, misiunea declarată a agenţiei 
este de a crea sisteme de armament. Această carte dezvăluie de ce. Multe ştiri de 
presă reamintesc cititorilor că DARPA a creat internetul, Sistemul de Pozitionare 
prin Satelit (GPS) și tehnologia avioanelor invizibile. Dar a descrie DARPA în 
acest fel e ca și cum ai descrie Apple ca fiind compania care a realizat Macintosh 
512K. Aceste pietre de hotar din istoria DARPA sunt, însă, invenţii vechi de 
patru decenii. Dar de ce o însemnată parte din activitatea celei mai puternice și 
mai productive agenţii militare de ştiinţă din lume a fost mereu învăluită în 
mister? Această lucrare își propune să facă lumină în privinţa istoriei secrete a 
DARPA. 


^ ^ 


Până in 1974, DARPA a avut sediul în clădirea Pentagonului. Astăzi, cartierul 
general al agenţiei se află într-o clădire de oțel şi sticlă, fără însemne, situată la 
şase kilometri depărtare de clădirea Pentagonului, în Arlington, Virginia. 
Directorul DARPA raportează direct Biroului secretarului apărării. În cei 57 de 
ani de existență, DARPA nu a permis niciodată ca Statele Unite să aibă parte de 
surprize din punct de vedere științific. Admiratorii agenţiei numesc DARPA 
„creierul Pentagonului“. Criticii săi o consideră „nucleul complexului militar- 
industrial“. Dar trebuie să admirăm sau să ne temem de DARPA? Veghează 
DARPA la menţinerea democraţiei sau stimulează apetitul, aparent nesfârșit, al 
Americii pentru război? 


DARPA transformă viitorul în prezent. Domeniul industriei, cel al sănătății 
publice, societatea și cultura, toate se transformă graţie tehnologiei de pionierat 
introduse de DARPA. DARPA creează, DARPA domină și, atunci când este 
trimisă pe câmpul de luptă, DARPA distruge. „Ne confruntăm cu uriaşe 
incertitudini si cu amenințări în continuă schimbare“, preciza directorul DARPA, 
Arati Prabhakar, într-o declaraţie de presă făcută în 2014, „dar avem, totodată, 


oportunități fără precedent de a avansa tehnologic, în asa fel încât să oferim 
națiunii noi capacități extraordinare.“? Dar dacă unele dintre aceste „capacități 
extraordinare“ nu sunt niște idei chiar atât de bune? 


Pe parcursul documentării făcute pentru lucrarea de față, am intervievat 71 de 
persoane, afiliate individual la DARPA, pornind de la primele zile ale agenţiei. 
Lista include consilieri ştiinţifici ai unor foşti președinți americani, savanţi si 
manageri de proiecte DARPA, membri ai grupului ezoteric si extrem de secret 
Iason, ofițeri de armată, un laureat Nobel şi un general cu patru stele. În timpul 
interviurilor cu acești oameni, am auzit poveşti despre depășirea hotarelor 
ştiinţei în numele siguranţei naţionale, despre războiul climatic, despre 
experimente de ştiinţe sociale si despre jocuri de război. Am auzit povești despre 
geniu si orgoliu academic, despre triumfuri revoluţionare si eșecuri provocate de 
anumite viziuni înguste. O idee s-a făcut, totuși, remarcată. Prin mandatul său, 
DARPA desfăşoară în secret proiecte de pionierat în domeniul ştiinţei cu aplicaţii 
militare. O revoluţie nu este revoluţie dacă nu este însoţită de elementul- 
surpriză. De îndată ce tehnologia DARPA este dezvăluită pe câmpul de luptă, 
inevitabil si alte tari obțin informaţii despre avantajele ştiinţifice deținute de 
DARPA. De pildă, la începutul anilor 1960, în timpul Războiului din Vietnam, 
DARPA a început să dezvolte vehicule aeriene fără echipaj uman sau drone. A 
fost nevoie de trei decenii pentru dotarea cu armament a dronelor, iar aceste 
drone militare au apărut pentru prima oară pe câmpul de luptă în Afghanistan, în 
octombrie 2001. Până să afle publicul despre războiul cu drone, tehnologia 
americană în domeniul dronelor avansase cu multe generaţii. La scurt timp după 
ce informaţia a devenit publică, numeroase state inamice au început să-şi 
construiască propriile drone. În anul 2014, 87 de tari deţineau deja drone 
militare?. 


Ín timpul interviurilor cu fosti savanti din DARPA, pentru realizarea acestei 
cárti, am aflat cá, in orice moment al istoriei, programele la care savantii DARPA 
lucrează — mai ales cele strict secrete — sunt cu zece, până la douăzeci de ani 
înaintea tehnologiei accesibile public. Lumea trăiește viitorul datorită DARPA. 
Dar oare e înţelept să lăsăm DARPA să decidă ce ne aşteaptă? 


Partea I. Razboiul Rece 


CAPITOLUL UNU 


Masinaria diabolica 


Într-o zi a primăverii anului 1954, un grup de savanţi americani s-a trezit brusc 
într-o epocă în care bomba creată de ei ar fi putut declanșa sfârșitul lumii. Era 1 
martie 1954, ora 4.29, ora locală în atolul Bikini din arhipelagul Marshall, un 
mic grup de insule din uriașul Ocean Pacific, la peste 4 000 de kilometri de 
Hawaii. Unii dintre savanţi avertizaseră asupra riscurilor pe care acest moment le 
atrăgea după sine. Enrico Fermi și Isidor Rabi, ambii implicaţi în Proiectul 
Manhattan, numeau această bombă „mașinărie diabolică“! şi îi impartasisera 
preşedintelui Truman părerea lor despre faptul că aceasta n-ar fi trebuit niciodată 
creată. Dar bomba a fost, totuși, construită şi acum era pe cale să explodeze. 


Masinária era o bombă termonucleară sau o bombă cu hidrogen, suficient de 
mică să încapă într-un bombardier al Forţelor Aeriene ale SUA și să fie lansată 
asupra unui oras inamic precum Moscova. Fiindcă existența bombei nu fusese 
dezvăluită opiniei publice americane, testul la care savanții urmau să asiste 
primise şi un nume de cod: Castle Bravo. 


La o margine a atolului Bikini, zece oameni, fiecare cu permis clasa Q („strict 
secret“) pentru acces la secrete nucleare, aşteptau în interiorul unui buncăr de 
beton, neștiind la ce să se aştepte în urma exploziei?. În nici trei ore, cea mai 
puternică bombă din istoria omenirii de până atunci avea să fie detonată la doar 
30 de kilometri depărtare. Nici o ființă umană nu se aflase vreodată atât de 
aproape de o bombă de asemenea putere. Cu o forță anticipată de șase megatone, 
Castle Bravo avea să degaje o putere echivalentă cu a tuturor bombelor lansate 
asupra Germaniei şi Japoniei în al Doilea Război Mondial, inclusiv cele două 
bombe atomice. 


Graţie progreselor realizate de știință în domeniul apărării, în anul 1954, 
dispozitivele militare ajunseseră să fie miniaturizate la o cotă uimitoare?. În 
special armele nucleare deveniseră mai mici şi mai eficiente, într-o măsură pe 
care savanții nu ar fi putut să şi-o imagineze cu un deceniu în urmă. Bomba 
Castle Bravo trebuia să aibă o putere de o mie de ori mai mare decât bomba 
atomică lansată la Hiroshima, în august 1945, deşi cântărea de aproape două ori 
mai putin. 


Întunericul nopții plutea încă peste atolul Bikini. O ploaie tropicală abundentă 
căzută peste noapte înmuiase frunzele mari de cocotieri și de palmieri. Flori de 
lavandă marină, iubitoare de apă sărată, acopereau pajiștile joase, iar șopârle 
minuscule se târau peste nisipurile albe. Buncărul, al cărui nume de cod era 
Staţia 70, era o privelişte ciudată — o construcţie paralelipipedică, turtită, cu uși 
rezistente la explozie si cu pereţi groși de un metru. Cu excepţia intrării, tot 
buncărul era îngropat sub trei metri de nisip“. Un dig solid din beton fusese 
ridicat între buncăr si lagună, pentru a-i proteja pe oamenii din interior de 
potentialele valuri tsunami declanşate de explozie. În apropiere, o antenă radio 
înaltă de 100 de metri le permitea celor din buncăr să comunice direct cu oficialii 
Departamentului Apărării si cu savanții care dirijau această operaţiune secretă? 
de la bordul navei de comandă USS Estes, aflată la peste 60 de mile depărtare, în 
larg. 


Cei din buncăr făceau parte din grupul care trebuia să declanșeze bomba — o 
echipă compusă din șase ingineri, trei tehnicieni militari şi un expert în fizică 
nucleară. Kilometri de cablu submarin impermeabil legau rafturile de 
echipament electronic din interiorul buncărului de bomba Castle Bravo, situată 
pe o altă insulă, la 30 de kilometri distanţă, dincolo de laguna Bikini. 


„În buncăr, ne simţeam în sigurantá^6, își amintea Barney O’ Keefe, unul dintre 
inginerii specialişti în armament nuclear care pledaseră pentru acest test. Ca şi 
Fermi și Rabi, Barney O'Keefe lucrase la Proiectul Manhattan. Dar, spre 
deosebire de cei doi experti în fizică nucleară, O’ Keefe considera că bomba cu 
hidrogen era un lucru bun. Ea avea să garanteze siguranţa poporului american, 
credea el. Stiinta folosită în domeniul apărării era si pe atunci si va fi întotdeauna 
o chestiune controversată. „Dimineaţă, la ora 4.30, am primit un mesaj din partea 
directorului ştiinţific“, avea să-şi amintească mai târziu O'Keefe. Dr. William 
Ogle, directorul ştiinţific al laboratoarelor de la Los Alamos, folosea o legătură 
radio între navă şi țărm pentru a transmite mesaje de pe USS Estes. Ora Zero se 
apropia. „Începeţi numărătoarea inversă!“, a ordonat Ogle. „Este momentul H 
minus două ore“, a anunţat O'Keefe. Lângă el, un alt membru al echipei a apăsat 
pe butonul roșu pe care scria „DOUĂ ORE“. Maşinăria fusese pusă în funcţiune. 
În interiorul buncărului, timpul se scurgea lent si, pe măsura trecerii lui, starea 
generală trecu de la „suportabil“ la „agonizant“, isi amintea O’ Keefe. Interiorul 
Statiei 70 era nefinisat şi neatrăgător, etalând goliciunea umedă a betonului abia 
turnat. Neoanele răspândeau o lumină fluorescentă, rece. În mijlocul încăperii se 
găsea o masă de laborator încărcată cu tot felul de obiecte: lămpi radio, bucăţi de 
sârmă, un letcon. Pe un perete se afla o tablă neagră, pe care cineva scrisese o 


ecuație matematică, din care, însă, o parte fusese ștearsă, asa încât acum ecuaţia 
nu mai avea sens. Un ceas ticăia neîntrerupt, anunțând apropierea Orei Zero. 
Mult timp, nimeni nu a scos un cuvânt, iar o tăcere grea și rău prevestitoare 
umplea încăperea. Cu doar 16 minute înainte de detonare, cineva a destrămat 
tăcerea. Unul dintre tehnicienii radio ai armatei s-a întrebat, cu voce tare, ce gust 
urma să aibă, după explozia bombei, friptura de la masa de seară, care avea să fie 
preparată din carnea ţinută într-un frigider din spatele buncărului. 


„Ora H minus 15 minute“, a rostit O’ Keefe, iar vocea lui a rásunat în zecile de 
difuzoare care transmiteau acum informaţiile către zecile de mii de savanți, 
soldati, marinari, aviatori si oficiali guvernamentali aflaţi pe 14 nave de război, 
46 de avioane si în două stații meteo. Nu mai era cale de întoarcere. Ora Zero era 
la doar un sfert de oră distanţă. 


Pe mare, de la bordul unui alt vas, oamenii de pe USNS Ainsworth auziseră si ei 
vocea lui Barney O'Keefe „clar şi răspicat“, îşi amintește Ralph „Jim“ 
Freedman, inginer specializat în fizică nucleară, pe atunci în vârstă de doar 24 de 
ani. Alături de el, la pupitrul de comandă, se afla un grup de savanţi din Los 
Alamos. Aceştia erau fizicienii care proiectaseră și construiseră bomba. Acum, 
ei aveau să fie martori la rezultatele creaţiei lor — bomba despre care Enrico 
Fermi si Isidor Rabi îl avertizaseră pe președintele Truman că este „o mașinărie 


diabolică“. Soarele încă nu răsărise. Afară, întunericul domnea pretutindeni. 


„Toţi observatorii care au ochelari cu lentile de înaltă densitate să și-i pună la 
ochi!*, a tunat vocea lui O’ Keefe. Freedman era neliniștit si nu se simţea deloc 
în largul lui. Nu dormise bine în noaptea precedentă. 


„Mă aflam în același buncăr cu savanții de la Los Alamos, dintre care unii 
rămăseseră treji toată noaptea, bând Chivas Regal și discutând despre testarea 
bombei”, isi amintește Freedman. „Vorbeau despre lucruri care n-ar fi trebuit 
vorbite, dar ei, totuşi, o făceau, căci cine ar fi putut dormi în noaptea dinaintea 
testului?“ Castle Bravo fusese construită în conformitate cu proiectul Teller- 
Ulam — denumit astfel după cei doi co-proiectanti ai săi, Edward Teller si 
Stanislaw Ulam — ceea ce însemna că, spre deosebire de mult mai slabele arme 
atomice, această bombă cu hidrogen fusese creată spre a se dezintegra cu o a 
suta milionime de secundă mai târziu decât o bombă atomică. Astfel, ea lăsa 
izotopii de hidrogen să se contopească și să creeze o reacţie în lanţ de energie 
nucleară, numită fuziune, degajând o putere potenţial infinită. „Asta însemna“, 
explică Freedman, „că exista una dintr-un milion de posibilităţi ca, dată fiind 


cantitatea de oxigen din atmosfera terestră, când Castle Bravo exploda, întreaga 
atmosferă să ia foc. Unii oameni de știință erau extrem de nelinistiti. Unii chiar 
făceau pariuri privind declanşarea sfârșitului lumii“. 


Aceasta nu era prima testare a unei bombe nucleare în atmosferă la care 
participase Freedman. Până în 1954, el participase la mai multe teste nucleare 
efectuate în poligonul continental din Nevada, la aproape 150 de kilometri nord 
de Las Vegas. Freedman știa cum se vede printr-o mască de sudură o explozie 
atomică. Mai văzuse formându-se şapte ciuperci atomice. 


Dar Castle Bravo era ceva diferit. Cu ochelarii la ochi, Freedman și-a întors 
privirea spre locul unde urma să aibă loc explozia. Rámáseserá mai putin de 
două minute până la detonare când un savant din Los Alamos, aflat lângă el, a 
început să se agite nervos. „Îşi uitase ochelarii în cabina de comandă“, 
povestește Freedman. „N-ar mai fi avut timp să coboare să-i ia şi să se și întoarcă 
în timp util.“ 


Freedman și-a scos ochelarii și i-a oferit omului de lângă el. „Eram tânăr“, spune 
el, „şi nu eram o persoană atât de importantă în cadrul testului.“ Neavând 
protecţie oculară, Jim Freedman a fost nevoit să se întoarcă cu spatele la locul 
impactului. 


Așadar, în loc să privească explozia bombei Castle Bravo, Freedman îi privea 
doar pe savanții care urmăreau detonarea. Vocea lui Barney O'Keefe, înregistrată 
în prealabil, a răsunat în difuzoare, numărând ultimele secunde. Toată lumea 
încremenise. „Cinci. Patru. Trei. Doi. Unu.“ 


Ora Zero. S-a produs, instantaneu, o descărcare de lumină termonucleară, numită 
şi lumină Teller, iar un potop de radiaţii gamma a umplut aerul. Prezenţa razelor 
X a făcut invizibilul vizibil, iar Freedman - care îi privea pe savanţi, urmărindu- 
le reacţiile — a putut vedea oasele craniene ale acestora. „În faţa mea... au apărut 
deodată niște schelete“, își aminteşte Freedman. „Chipurile lor nu mai păreau 
umane. Erau doar maxilare si orbite. Şiruri de dinţi. Cranii.“ 


Pe ocean si în depărtare, cea mai mare explozie nucleară produsă până atunci? — 
cu un diametru de aproape 7 kilometri și înălțime de 14,5 kilometri — a luminat 
cerul. Sfera de foc era atât de intensă, încât personalul Forţelor Navale aflat la 
post într-o stație meteorologică”, la 250 de kilometri de locul exploziei, a privit 
cu uimire cum cerul întunecat al nopţii se luminează ca ziua vreme de 60 de 


secunde agonizante. Apoi a început să se formeze norul în formă de ciupercă. 
Privirea lui Freedman a rămas atintita asupra savanților din Los Alamos, 
perspectiva sa revenind acum la normal, în absenţa luminii Teller. „Le priveam 
chipurile“, spune el, „pentru a le vedea reacţiile. Cei mai multi rămăseseră cu 
gurile căscate şi aveau ochii ieşiţi din orbite de uimire. Îmi amintesc ochii. Ochii 
lor care se miscau continuu, cred că era efectul spaimei si al terorii. Norul atomic 
în forma de ciupercă continua să crească“. Oamenii de știință au înțeles repede 
că era ceva în neregulă. 


Un savant şi-a ridicat două degete în fata ochilor, pentru a măsura, potrivit unui 
cod neoficial al specialiştilor în fizică nucleară, rata de extindere a norului 
atomic. Se anticipase că explozia avea să aibă 6 megatone, dar lucrurile 
scăpaseră de sub control. Bomba Castle Bravo provocase o explozie de 15 
megatone. Nimeni nu-și imaginase că explozia ar fi putut fi atât de puternicá.!? 


„În faza aceea, potrivit calculelor noastre, norul atomic ar fi trebuit să aibă între 
24 şi 32 de kilometri lăţime. Însă avea aproape 65“, explică Freedman. „Pe 
măsură ce norul continua să crească în spatele meu, am zărit pe chipurile unora 
dintre savanţi temerea că atmosfera urma să se aprindă. Privirea lor spunea — 
Acesta este sfârșitul lumii.“ 


Timpul trecea, iar Freedman nu-și desprindea privirea de la savanții ingroziti. În 
cele din urmă, expansiunea ciupercii atomice a început să se reducă. Freedman a 
văzut cum expresia de intensă teroare şi disperare se risipeşte deodată de pe 
chipurile oamenilor de știință. „Am văzut pe figurile lor cum satisfacția a 
înlocuit frica“, îşi aminteşte Freedman. „Lumea nu se sfarsise, iar ei erau 
triumfători. Si satisfácuti de ceea ce reușiseră. De ceea ce ei făcuseră.“ 


În mai puţin de un minut, vârful norului atomic a atins peste 15 000 de metri, 
adică o înălțime de aproape două ori mai mare decât cea la care zburau avioanele 
comerciale la vremea aceea. Cupola sa avea să ajungă, în cele din urmă, la o 
dimensiune uluitoare — peste 110 de kilometri în diametru. Tulpina colosală a 
ciupercii absorbea din ocean milioane de tone de corali pulverizati, ridicându-i în 
atmosferă, unde particulele aveau să fie dispersate în siajul avioanelor, sub formă 
de pulbere radioactivă. Rămăşiţele urmau să lase amprente ale norului radioactiv 
în fiecare colt al planetei. 


O neașteptată schimbare a direcţiei vântului!!, cu 90 de grade, a arătat ca 
meteorologii se înşelaseră asupra mișcării maselor de aer. Norii radioactivi denşi 


se îndreptau acum spre est, unde aveau să treacă peste mai multe nave ale forței 
de intervenţie si peste atolii locuiti Rongelap si Rongerik. Si se îndrepta direct 
cátre Statia 70, de pe insula Enyu. 


Ín interiorul buncárului, savantii amutiserá. Ei nu simteau si nici nu vedeau 
mingea de foc. Nu observaseră nici „lumina Teller“. Singurul element după care 
cei zece oameni puteau presupune ce se întâmplase afară era baleiajul violent al 
indicatoarelor dispozitivelor electronice din buncăr. 


„Explozia fusese probabil una gigantică!?, dacă provocase un asemenea baleiaj“, 
isi amintea mai târziu O'Keefe. Savantul calculase că ar fi fost necesare alte 45 
de secunde pentru ca unda de şoc să străbată cei 30 de kilometri de la punctul 
Zero, peste lagună, până la buncăr. De aceea, când buncărul a început să se 
zguduie cu putere, dupa doar zece secunde, O'Keefe și-a dat seama pe loc cá se 
întâmplase ceva neașteptat. 


„Intreaga clădire se clătina“, spune O'Keefe. „Nu, nu se zguduia şi nici nu 
tremura, ca în urma impactului cu unda de șoc, care încă nu sosise, ci se mișca. 
O mișcare lentă, dar perceptibilă, ca tangajul unei nave.“ 


O’Keefe se simţea ametit si a dat să se ridice. „Îmi era imposibil să accept cá 
întreaga clădire se mișca, de fapt, şi încercam să alung sentimentul îngrozitor că 
buncărul părea să se scufunde în mare.“ „Pereţii au trei metri grosime“, îşi zicea 
el. ,Buncárul e ancorat ca o piatră în această insulă.“ Dar, în mod evident, 
lucrurile se miscau în exteriorul buncărului. Obiectele de pe suprafatele plane si 
de pe pereţi au început să alunece și să se lovească de podea. O'Keefe s-a uitat la 
ceas. Știa cât de mult ar fi durat ca unda de șoc să ajungă de la punctul zero la 
buncăr. „Era imposibil ca unda de soc să fi atins deja insula Enyu“, isi aminteşte 
el că se gândise atunci. „Dar buncărul se mișca. Mişcarea nu putea fi pusă la 
îndoială pe măsură ce se amplifica.“ 


Luminile clipeau, iar pereţii păreau că se umflă. Apoi, un zgomot asurzitor, ca al 
unui trăsnet puternic, a rásunat dincolo de usa imensă de metal, care a duduit ca 
o tobă. Un suierat „lent si infricosator“ a străbătut buncărul „pentru că aerul își 
găsise un loc prin care să se strecoare, după ce unda de soc trecuse. Unul dintre 
oameni a fost aruncat la podea, iar O’ Keefe l-a privit clătinându-se, în timp ce se 
chinuia să se ridice în genunchi. Scântei produse de bateriile electronice zburau 
pretutindeni. Un nor de vapori a început să umple încăperea. Atunci a apărut cel 
mai nociv element posibil în acest amestec catastrofic. 
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„Apă!“ a strigat cineva. „Apa pătrunde în buncăr 
O’Keefe avea impresia că picioarele îi erau de cauciuc. Era prea devreme pentru 
un val tsunami, încerca el să se linisteascá, desi începuse să creadă că poate 
întregul ocean erupsese în jurul lor. Se gândea cá, în foarte scurt timp, el si 
colegii lui aveau să fie scufundati pe fundul lagunei, buncărul de beton devenind 
un cosciug subacvatic. Savantul aflat la conducerea grupului??, dr. John Clark, l-a 
trimis pe unul dintre tehnicienii armatei să vadă despre ce era vorba. Acesta a 
mers spre singurul hublou construit in usa de oțel antisoc si a privit afară. Stația 
70 nu se afla sub apă. Era încă ancorată în sol. Apa din buncăr provenea din 
conductele de canalizare, care se sparsesera. O'Keefe s-a oferit voluntar să ia un 
contor Geiger si să se aventureze afară. Alti câțiva l-au urmat, cu contoare 
Geiger în mâini. 


Afară, situația părea mult mai gravă decât anticipaseră. Palmierii erau cuprinsi 
de flăcări. Păsări moarte zăceau pe pământ. Nu se mai vedea nici urmă de viață 
şi savanții au avut sentimentul că nicăieri nu mai exista viata. Soarele era ascuns 
de uriaşa ciupercă atomică. „Aerul era încărcat cu un praf albicios“, isi amintea 
O’Keefe. „Am întins brațul si acesta a fost rapid acoperit de o substanță 
asemănătoare cu pudra de talc.“ Când O'Keefe şi-a privit contorul Geiger, să 
verifice nivelul radiațiilor, a văzut că acul se balansa încontinuu. Cineva a 
strigat, avertizând că era periculos. Dacă un om ar fi fost expus acelui nivel de 
radiații timp de 25 de minute, ar fi murit. 


Oamenii au fugit înapoi în buncăr. Dar si acolo, dincolo de zidurile de beton 
groase de trei metri, nivelul de radiații era letal. Grupul s-a retras mai în adâncul 
buncărului, dincolo de un al doilea zid de beton, unde se aflau pisoarele. Jack 
Clark a cerut evacuarea urgentă, dar i s-a răspuns că era prea periculos să se 
trimită un elicopter către insula Enyu. Stația 70 fusese dotată cu un scut 
antiradiatii extrem de puternic, care făcea ca, în cazul unei explozii nucleare, în 
interiorul buncărului nivelul de radiații să fie de zece ori mai mic decât cel de 
afară. Savantilor li s-a cerut să aştepte acolo, pentru cá, in cele din urmă, nivelul 
letal de radiații avea să scadă. 


La 130 de kilometri spre est, se producea o altă calamitate. Un trauler japonez, 
numit Dragonul norocos numărul 5, fusese surprins la doar 15 mile în afara 
zonei de restricție militară impusă de SUA. După ce bomba Castle Bravo a 
explodat, mulți dintre pescarii de pe trauler au dat fuga pe punte, să vadă cu 
ochii lor ceea ce părea a fi o apariție mistică, soarele rásárind dinspre apus. 


Uluiti, ei au privit uriașa minge de foc crescând, până când o pulbere calcaroasă 
a început să cadă din cer. Era pulbere de corali, devenită radioactivă din cauza 
exploziei nucleare. Când s-au întors în Japonia, toti pescarii erau deja puternic 
iradiati. Şase luni mai târziu, operatorul radio de pe Dragonul norocos , Aikichi 
Kuboyama, a murit. 


Castle Bravo era o armă cu o forță de distrugere fără precedent! — de 250 de ori 
mai mare decât forţa preconizată de savanții care o construiserá. În timp, această 
bombă avea să devină cunoscută drept cel mai grav dezastru radioactiv din 
istorie. Contaminarea radioactivă a devenit atât de răspândită și de persistentă, 
încât, la două zile după explozie, Marina a evacuat atolii Rongelap, Rongerik, 
Ailinginae si Utirik, aflaţi între 75 si 300 de mile spre est de punctul zero. Multi 
dintre insularii care trăiau acolo au fost atinsi de pulberea radioactivă. 


În zilele următoare, cei 2,7 miliarde de locuitori ai planetei au ignorat cu 
desăvârșire incidentul petrecut în arhipelagul Marshall. Comisia pentru Energie 
Atomică (U.S. Atomic Energy Commission) a decis mușamalizarea totală a 
incidentului!6, interzicând difuzarea în presă a oricăror informaţii legate de 
explozie și de efectele ulterioare ale acesteia, jurnaliștii fiind obligaţi să nu facă 
nici o mențiune despre căderile masive de pulberi radioactive sau despre 
evacuarea celor patru atoli. Castle Bravo a fost doar primul dintr-o serie de patru 
teste ale bombei cu hidrogen efectuate de SUA, serie anunţată, sec, publicului ca 
fiind doar niște „testări de armament“. Toate celelalte informaţii au fost 
secretizate. Era anul 1954, iar sateliții de comunicaţii nu se inventaseră încă. Încă 
era posibil să trimiti pe ascuns zeci de mii de oameni sau o flotă de nave de 
război si de avioane într-un colt necunoscut al planetei, pentru a desfășura un test 
secret cu bomba cu hidrogen. 


În America, opinia publică nu bănuia nimic. Pe 10 martie, la nouă zile după ce 
Statele Unite ale Americii testaseră o bombă cu hidrogen care se dovedise mult 
mai puternică decât se anticipase, cu cele 15 megatone ale sale, provocând căderi 
letale de pulberi nucleare pe tot globul, președintele Dwight Eisenhower a făcut 
o scurtă declaraţie, în sala de conferinţe a Casei Albe. În acea conferință de presă 
săptămânală, preşedintele a declarat: „Am de făcut doar un anunţ de mică 
importanţă.!” Probabil săptămâna viitoare, voi participa la o emisiune radio sau 
televizată, pentru a discuta despre conţinutul general al programului de 
impozitare.“ 


Dar, în Japonia, traulerul Dragonul norocos se întorsese în port si vestile despre 


pescarii iradiati făceau înconjurul lumii. Comisia pentru Energie Atomică a emis 
un comunicat lapidar, declarând că mai multe persoane fuseseră „în mod 
neașteptat“ expuse „unor radiaţii în timpul unui test nuclear de rutină! în 
insulele Marshall“. Pe 17 martie, la conferința de presă săptămânală de la Casa 
Albă, reporterul Merriman Smith a cerut preşedintelui să facă lumină asupra 
acestei arme misterioase și atotputernice. 


„Domnule președinte“, a spus Smith, „preşedintele Comisiei pentru Energie 
Atomică a Congresului a declarat aseară că dispunem de bomba cu hidrogen și o 
putem lansa oriunde in lume. Aţi putea face precizări legate de acest subiect?“ 


„Nu, nu vreau să discut acest subiect“, a răspuns preşedintele refuzând să ofere 
alte detalii. 


Lumea se găsea în plin Război Rece și obsesia pentru secrete atinsese apogeul. 


În culise, ceea ce preşedintele Eisenhower afla abia acum despre bomba Castle 
Bravo era chiar mai îngrozitor decât puteau înţelege majoritatea oamenilor. 
Consilierii ştiinţifici ai preşedintelui i-au prezentat acestuia o hartă strict secretă 
a traseului urmat de norii de pulbere radioactivă degajati de bombă asupra 
arhipelagului Marshall. Apoi, savanții au suprapus modelul traseului urmat de 
nori!” peste harta Coastei de Est. Dacă punctul zero s-ar fi aflat la Washington, 
D.C., si nu în atolul Bikini, toti locuitorii zonei metropolitane Washington- 
Baltimore ar fi fost acum morti. Fără un buncăr cum era Staţia 70, pentru 
protecţie, întreaga populaţie care locuia în zonă ar fi fost ucisă în câteva minute 
de cei 5 000 de roentgeni?? cât măsura radiația generată. Chiar si în Philadelphia, 
oraș situat la aproape 250 de kilometri depărtare, majoritatea locuitorilor ar fi 
fost expuși la niveluri de radiaţii care i-ar fi ucis într-o oră. La New York, oraș 
aflat la 360 de kilometri spre nord, jumătate din populaţie ar fi pierit până la 
căderea nopţii. Până la granița cu Canada, locuitorii ar fi fost expuși unei doze de 
radiații de peste 100 roentgeni, suferind aceleaşi urmări pe care le trăiseră 
pescarii de la bordul traulerului Dragonul norocos. 


Dar preşedintele Eisenhower nu avea intenția de a dezvălui publicului american 
aceste date. El a declarat doar că nu avea nimic de comentat. Harta prezentată 
avea să rămână confidențială timp de decenii întregi, însă nici măcar președintele 
nu a putut împiedica escaladarea indignării provocate pe plan internaţional de 
explozia bombei Castle Bravo. Curând, el avea să fie nevoit să trateze public 
această chestiune. 


Decizia secretá de proiectare a bombei termonucleare sau cu hidrogen fusese 
luată cu cinci ani în urmă, pe 29 august 1949, când sovieticii detonaserá prima 
lor bombá atomicá. Brusc, Statele Unite pierduserá monopolul nuclear, detinut 
încă de la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial. Toti factorii de decizie 
americani se vedeau confruntati cu o problemă urgentă, pe care nu știau cum să o 
abordeze. Oare America trebuia să dea o replică puternică? Sau lipsa unei reacţii 
ar fi fost un răspuns mai potrivit? 


La o lună după testul nuclear sovietic, Comitetul Consultativ General (General 
Advisory Committee — GAC) din cadrul Comisiei pentru Energie Atomică a 
SUA — un grup de elită format din specialişti în fizică nucleară — a convenit în 
secret să stabilească dacă era sau nu necesar ca Statele Unite să demareze un 
program urgent de construire a bombei cu hidrogen. Președintele acestui comitet 
era J. Robert Oppenheimer, fostul director ştiinţific al Proiectului Manhattan, 
cunoscut drept „părintele bombei atomice“. Printr-o „opoziţie unanimă“, savanții 
au decis că Statele Unite nu ar trebui să continue cercetările privind realizarea 
bombei cu hidrogen și au subliniat clar acest lucru. Motivele erau simple, 
afirmau oamenii de ştiinţă. „Este evident că folosirea acestei arme ar putea 
genera un număr incalculabil de victime umane“, au scris ei. „Folosirea ei ar 
implica decizia de a ucide si foarte multi civili.“ Zeci de mii de oameni fuseseră 
uciși în bombardamentele de la Hiroshima şi Nagasaki; o bombă cu hidrogen ar 
fi putut ucide milioane de oameni dintr-o singură lovitură. Bomba cu hidrogen 
era o arma care implica aplicarea „politicii exterminării populaţiei civile'?!, 
avertizau membrii GAC. 


Doi membri ai Comitetului, fizicienii Enrico Fermi și Isidor Rabi, s-au simţit 
obligaţi să adauge o scrisoare sau o „anexă“ pe care preşedintele Truman să o 
citească. „Este clar că nu există nici o perspectivă etică pentru justificarea unei 
asemenea arme", scriau ei. „Faptul că această armă are o capacitate nelimitată de 
distrugere face din însăși existenţa ei și din cunoașterea faptului că a fost 
construită un pericol pentru întreaga omenire. Oricum am privi lucrurile, este o 
mașinărie diabolica.“ Desi unanimitatea de opinii domnea între savanții din 
Comitetul Consultativ General — comisia consultativă oficială, însărcinată cu 
supervizarea tuturor chestiunilor legate de armele nucleare —, membrii GAC nu 
erau singurii cercetători nucleari cu reputaţie și putere de convingere la 
Washington, D.C. 


Ca în oricare cursă științifică serioasă, în culise exista o concurenţă acerbă. Mai 
exista un alt grup de specialisti în fizică nucleară, profund dedicati proiectării 


unei bombe cu hidrogen. În fruntea acestei echipe se afla savantul de origine 
maghiară Edward Teller și mentorul său, americanul Ernest O. Lawrence, ambii 
foști membri ai Proiectului Manhattan. Nici Teller, nici Lawrence nu fuseseră 
aleși în Comitetul Consultativ General și nici nu luaseră parte la adoptarea 
deciziei unanime de a-l avertiza pe preşedintele Truman împotriva creării 
bombei cu hidrogen. 


Teller și Lawrence aveau putere şi o influență extraordinară la Washington, D.C., 
la Pentagon și la Comisia pentru Energie Atomică. Știind că GAC intenţiona să 
le obstructioneze eforturile depuse în vederea realizării unei bombe cu hidrogen, 
Edward Teller s-a întâlnit personal cu preşedintele comisiei pentru energie 
nucleară a Congresului. „Trebuie sa stim mai multe despre principiile 
dispozitivelor termonucleare pentru a lua o decizie privind implicațiile 
militare“?3, a declarat Teller, care simţea cá Oppenheimer se lăsa păcălit de 
argumente morale într-o luptă împotriva unui dușman comunist ateu. Senatorul 
Brien McMahon, influentul președinte al Comitetului Comun pentru Energie 
Atomică, i-a dat dreptate. Viziunea grupului Oppenheimer „pur si simplu, îmi 
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provoacá greatá", i-a spus McMahon lui Teller. 


Ernest Lawrence s-a intálnit cu David E. Lilienthal, presedintele Comisiei pentru 
Energie Atomică. „Dacă nu obţinem primii acest produs [bomba cu hidrogen]“, a 
avertizat Lawrence, „suntem terminati, Statele Unite vor capitula fără luptă“. 
Lawrence considera bomba atomică „una dintre cele mai mari binecuvântări 
pentru omenire“ si simţea că bomba cu hidrogen“ constituia „un mijloc tehnic de 
a profita de pe urma războiului.“2 E] s-a întâlnit cu Lewis Strauss, preşedintele 
Comitetului pentru Energie Atomică. Lawrence s-a simţit ofensat că existau 
oameni care voiau să aducă în discuţie principiile morale în privinţa 
armamentului nuclear. Discuţia l-a determinat pe Strauss să apeleze direct la 
preşedinte. „E putin probabil ca un guvern de atei precum cel sovietic să refuze 
construirea bombei din considerente morale“, scria Strauss. „Produsul“ trebuia 
construit. „Dacă-i lăsăm pe sovietici să obțină primii acest produs, catastrofa 
devine aproape inevitabilă“, i-a avertizat Brien McMahon pe președinte și pe 
consilierii de securitate ai acestuia. „Fie o facem noi, fie așteptăm ca sovieticii să 
lanseze una asupra noastră, fără avertisment“, a adăugat amiralul Sidney Souers, 
membru al Comisiei pentru Securitatea Naţională. 


În ianuarie 1950, preşedintele Truman a autorizat urgentarea programului de 
construire a bombei cu hidrogen. Comitetul Comun pentru Energie Atomică 
(Joint Committee on Atomic Energy) a decis că era necesară înfiinţarea unui al 


doilea laborator national pentru construirea armelor atomice, pentru a stimula 
competitia cu primul, care functiona la Los Alamos. Aceastá idee — cá rivalitatea 
stimulează excelenta si este imperativa pentru suprematie — avea să devină piatra 
de căpătâi a ştiinţei americane în domeniul apărării, în deceniile ce vor urma. 
Lawrence a fost numit la conducerea noului laborator, iar Teller devenea 
consilierul său științific special. Laboratorul, o filială dfe la Laboratorului de 
Fizică Nucleară din cadrul Universităţii California, se afla la Livermore, 
California, la circa 70 de kilometri sud-est de campusul Universităţii Berkeley. 


Livermore, inaugurat în primăvara lui 1952, a avut iniţial 123 de angajaţi. Trei 
dintre aceştia, absolvenţi de la Laboratorul pentru Radiatii de la Berkeley, erau 
protejatii lui Edward Teller. Ei se numeau Herb York, Harold Brown si John 
Foster. Herb York, in várstá de 30 de ani, a fost primul director stiintific de la 
Livermore. Harold Brown, în vârstă de 34 de ani, a fost numit în fruntea Diviziei 
A, însărcinată cu producerea bombei cu hidrogen. John Foster, în vârstă de 29 de 
ani, conducea Divizia B, care lucra la realizarea de arme atomice mai mici, dar 
mai eficiente. Privind retrospectiv, se pare că York, Brown si Foster erau niște 
tineri mult prea putin experimentați pentru a li se încredința realizarea celor mai 
puternice arme nucleare din lume. Fiecare dintre acești savanţi avea să joace un 
rol important în istoria DARPA si să lase amprente de nesters asupra securităţii 
naționale a SUA. 


La început, construirea armelor nucleare la Livermore a decurs lent. În ciuda 
ambițiilor si a ideilor márete, primele teste cu arme atomice realizate aici, teste 
desfășurate în poligonul atomic Nevada, au fost niște eșecuri. Una dintre bombe 
a explodat cu o putere atât de scăzută — echivalentă a doar 200 de tone de TNT — 
încât turnul de oţel pe care a fost detonata a rămas în picioare în deșert, fiind 
doar îndoit şi răsucit. O fotografie a turnului deformat a fost publicată în ziarele 
din toata tara, însoţită de glume privitoare la impotenta laboratorului Livermore. 


„Savanţii de la Los Alamos au râs de s-au prăpădit“3, isi amintea, mai târziu, 
directorul științific Herb York. Şi, astfel, în ciuda dorinţei echipei de la 
Livermore de a gestiona producerea primei bombe cu hidrogen din lume, 
autoritatea științifică asupra bombei Castle Bravo a fost încredinţată savanților 
de la Los Alamos. Edward Teller proiectase bomba înainte ca laboratorul de la 
Livermore să existe şi de aceea el este considerat astăzi părintele bombei 
realizate cu hidrogen. Însă, laboratorul de la Los Alamos a supravegheat si a 
realizat testarea bombei. 


Ín acea primávará fatidicá a anului 1954, au mai existat si alte teste cu bombe cu 
hidrogen programate să se desfăşoare în atolul Bikini. Bomba Castle Bravo a 
fost doar prima din ceea ce urma să fie un program de testare a șase bombe 
termonucleare din seria Castle?6, între 1 martie si 14 mai. Cinci dintre cele șase 
bombe fuseseră proiectate si construite la Los Alamos. Una dintre acestea, 
numită Koon, fusese proiectată la Livermore. Ca și cele două eforturi anterioare 
ale savanților de la respectivul laborator, si aceasta fuseseun eşec. În loc să 
degaje o putere de ordinul megatonelor, Koon a fost un fiasco de doar 110 
kilotone. Noul proiect de la Livermore era în pericol serios de a fi anulat. La ce 
bună concurenţa, dacă una din parti nu putea concura? 


Însă Teller şi protejatul lui, Herb York, nu aveau să accepte eşecul. Ambitionati 
de umilinţa suferită, ei şi-au propus să surclaseze concurenţa de la Los Alamos. 
La patru luni după Castle Bravo, Comitetul Consultativ General s-a întrunit la 
Los Alamos pentru discuţii secrete privitoare la dezvoltarea ulterioară a 
bombelor cu hidrogen. Majoritatea participanţilor erau aceiași care se opuseseră 
fabricării superbombei, cu doar patru ani și jumătate înainte. Robert Oppeheimer 
lipsea, însă. Lui i se retrăsese acreditarea de securitate, fiind bănuit de simpatii 
comuniste şi îi fusese interzisă pe viata participarea la activităţi guvernamentale. 
Exilul forțat al lui Oppenheime a trimis un mesaj puternic savanților din 
domeniul apărării. Disidentii nu erau tolerati — cu atât mai puţin cei ce se 
opuneau din rațiuni morale. Nu mai era loc de nici o discuţie în privinţa eticii sau 
a presupunerii că superbomba ar fi fost o mașinărie periculoasă. Bomba cu 
hidrogen făcea parte de acum din arsenalul militar al Americii. Beneficiind de 
împuternicirea guvernului, acești savanţi aveau mult de lucru. 


Isidor Rabi l-a înlocuit pe Oppenheimer în funcţia de preşedinte al Comitetului. 
De data aceasta, el a îmbrățișat superbomba, considerând că aceasta generase „o 
revoluţie completă... în domeniul armelor atomice“. Stiinta zămislise o nouă 
generaţie de arme avansate tehnologic si deschisese drumul pentru o întreagă 
nouă „familie“ de arme termonucleare, afirma Rabi, „de la arme tactice la cele 
strategice, de multe megatone, care puteau face armamentul clasic să fie 
depășit?” sau de utilitate redusă“. 


În contextul unor astfel de progrese ştiinţifice rapide, laboratorul de la Livermore 
a rămas într-o poziţie precară. Primele sale trei teste nucleare — cu nume de cod 
Ruth şi Ray, la poligonul Nevada, şi Koon, în insulele Marshall — fuseseră 
eșecuri. La întâlnirea din iulie 1954, desfăşurată în New Mexico, Comitetul 
Consultativ General a discutat dacă înfiinţarea celui de-al doilea laborator fusese 


o greșeală. Isidor Rabi a caracterizat testele de la Livermore drept niște „lucrări 
de amatori“, dezastrul fiind accentuat şi de faptul că toate eforturile celor de la 
Livermore fuseseră canalizate exclusiv asupra bombei cu hidrogen. Laboratorul 
nu a fost nevoit nici măcar să ia asupra sa vreuna dintre sarcinile legate de 
securitatea națională pe care laboratorul de la Los Alamos le realiza, acuza 
Rabi — inclusiv responsabilitatea depozitării arsenalului nuclear al Americii. În 
vara lui 1954, se părea că laboratorul de la Livermore urma să fie închis. 


Dar şeful echipelor de savanţi de la Livermore, Herb York, şi Edward Teller, care 
era consilier special al lui Ernest Lawrence, schitaserá deja o replică îndrăzneață 
si au venit în New Mexico pentru a-și expune ideea în fata Comitetului 
Consultativ General. În a treia zi a întrunirii, York şi Teller au prezentat, în 
numele laboratorului de la Livermore, ideea unei noi arme. Castle Bravo fusese 
o bombă de 15 megatone. Livermore trasase planuri pentru două superbombe, 
care primiseră nume de cod Gnomon şi Sundial (cadran solar). Acestea 
reprezentau jocuri de cuvinte, întrucât gnomoanele si cadranele solare sunt două 
dintre cele mai vechi dispozitive științifice inventate de om, folosite în lumea 
antică pentru măsurarea umbrei lăsate de Soare. Megabombele de la Livermore 
urmau să aibă, fiecare, câte 10 000 de megatone, promiteau York si Teller. O 
asemenea armă ar fi fost capabilă să distrugă un întreg continent dintr-o lovitură. 


Ideea a fost întâmpinată cu râsete. Savantii Comitetului Consultativ General erau 
ingroziti. În singura consemnare păstrată după această întâlnire, unul dintre 
membrii Comitetului, dr. James Whitman, isi exprimă șocul și spuse că o bombă 
de 10 000 de megatone ar „contamina întreaga planetă“. Teller şi-a apărat ideea, 
lăudându-se că Lawrence abordase deja forțele aeriene, iar acestea se arătaseră 
interesate de proiect. Rabi a considerat ideea mai curând „o bombă publicitară“, 
iar planurile pentru o bombă de 10 000 de megatone au fost arhivate. Dar 
laboratorului de la Livermore i s-a permis să funcţioneze. 


Câteva decenii mai târziu, Herb York a explicat de ce el și Edward Teller 
simtiserá că era necesar să proiecteze o bombă de 10 000 de megatone, în 
condiţiile în care Statele Unite reușiseră, cu doar câteva luni în urmă, să obțină 
supremația asupra sovieticilor, grație bombei Castle Bravo, de 15 megatone. 
York a precizat ca, pentru a-şi menţine supremaţia, savanții americani trebuiau 
să-şi asume permanent noi riscuri, tot mai mari. „Statele Unite nu-și pot menţine 
avantajul calitativ fără să aibă un cadru de cercetare și dezvoltare care să 
depăşească barierele tehnologice, fără să aștepte să i se ceară“, spunea York, „iar 
acest lucru, la rândul său, creează o cursă a înarmărilor într-un ritm accelerat. 


Acesta e rezultatul inevitabil al încercărilor noastre neîntrerupte de a deține 
superioritatea calitativă, pentru a compensa avantajul cantitativ? al celeilalte 
parti.“ 


Pentru Herb York, modalitatea prin care America isi putea mentine pozitia de 
cea mai mare putere militará a lumii era progresul continuu al stiintei. Pentru a 
obtine tot ce era mai bun de la un savant american, acesta trebuia pus in 
competitie cu alti savanti, la fel de stráluciti. Concurenta facuse intotdeauna din 
America o forță, considera York. Acesta era modul american de a purta războiul. 
Si aceasta era exact viziunea pe care Departamentul Apárárii dorea sá o obtiná 
din partea savanților săi, în lupta pentru supremaţia asupra comuniştilor 
sovietici. Epoca armelor termonucleare sosise. Ambele tabere își construiau 
arsenale vaste, într-un ritm năucitor. Nu mai exista cale de întoarcere. Nu se mai 
putea continua decât mergând înainte. 


Venise momentul depășirii frontierelor tehnologice. 


CAPITOLUL DOI 


Jocuri de ràzboi si computere 


Pe coasta de vest a Californiei, în însorita Santa Monica, savanții din domeniul 
apărării de la Corporaţia RAND jucau jocuri de război în timpul pauzei de prânz. 
RAND, un acronim de la research and development (cercetare și dezvoltare) a 
fost primul think tank postbelic al Pentagonului, creierul din spatele mușchilor 
Forţelor Aeriene ale SUA". În anii 1950, zilnic, analiştii aflaţi în birourile si 
sălile de conferinţe ale RAND analizau rapoarte, majoritatea privitoare la arme 
nucleare. La ora prânzului, ei ieseau afară, desfășurau pe mese hărți ale lumii, 
luau piese de joc din cutii si jucau Kriegspiel, o variantă de sah preferată cândva 
de puternica mașinărie de război germană. 


Concurența era apreciată și încurajată la RAND, savanții și analiştii acționând 
permanent pentru a se depăși între ei. Jocurile de război din timpul pauzelor de 
masă includeau întotdeauna cel puţin o persoană pe post de arbitru, pentru a 
împiedica încingerea spiritelor. Totuși, lucrurile mai degenerau uneori, iar 
piesele de joc erau aruncate?, la nervi, pe tablă. Alteori, totul se desfășura sub 
imperiul unui calm calculat. Prânzul putea dura ore întregi, mai ales când era 
prezent şi John von Neumann. 


În anii 1950, von Neumann era supervedeta lumii ştiinţifice din domeniul 
apărării. Nimeni nu putea depăși această minte absolut genială. La Pentagon, 
membrii cu rangul cel mai înalt din serviciile militare americane, secretarul de 
stat pentru apărare si şefii statului-major interarme îl considerau pe von 
Neumann o autoritate incontestabilă. „Dacă în perioada crucială de la începutul 
si de la mijlocul anilor 1950 a existat o persoană care să se bucure de maximă 
credibilitate: în rândul cercurilor militare, acea persoană a fost, cu siguranţă, 
Johnny“, spunea Herb York, prietenul apropiat al lui von Neumann. 


Născut în 1903, într-o familie înstărită de evrei unguri, John von Neumann 
fusese un veritabil copil-minune. În clasa întâi, el rezolva deja probleme 
complexe de matematică. La opt ani, era expert în aritmetică, deși talentele sale 
nu se limitau doar la matematică. Când a absolvit liceul, von Neumann vorbea 
fluent șapte limbi. Putea memora sute de pagini de text, inclusiv numere lungi, 
după ce le citea o singură dată. „Era imposibil să tii pasul cu el. Aveai 


sentimentul că încerci să te tii după o mașină de curse mergând pe tricicletă“, 
remarca matematicianul Israel Halperin. 


„Johnny a fost singurul elev de care mi-a fost vreodată teamă“, recunoștea 
profesorul lui din copilărie, George Pólya, un alt matematician faimos. „Dacă 
lăsam o problemă nerezolvată” în timpul unei ore de clasă, existau toate şansele 
ca la finalul orei el să vină la mine cu soluția completă, mâzgălită pe o foaie de 
hârtie.“ 


Toti îl considerau pe von Neumann un om extraordinar, gentil și deschis, îndrăgit 
pentru personalitatea sa caldă, politetea şi farmecul său. „Era plăcut si 
cumsecade, zâmbea mereu si râdea din orice, îi plăceau petrecerile si 
evenimentele sociale“®, isi amintea Herb York. Lui von Neumann îi plăcea, de 
asemenea, să bea, să asculte muzică dată tare, să participe la mese cu prietenii şi 
să colectioneze jucării. Purta întotdeauna un costum de bancher cu vestă si un 
ceas de buzunar petrecut peste pântecul rotofei. Există o fotografie cu von 
Neumann mergând prin Marele Canion călare pe un catâr, îmbrăcat în legendarul 
său costum cu vestă. Se spunea că singurele lucruri pe care von Neumann le 
purta în buzunarele de la pantaloni erau jocuri chinezești de enigmistică, de 
nerezolvat, și numeroase cartele de acces în locaţii strict secrete. 


În adâncul sufletului său, von Neumann credea că omul era violent, agresiv si 
duplicitar si, ca atare, înclinat inevitabil către război. „Cred că disputa dintre 
SUA şi URSS va duce, foarte probabil, la o coliziune armată totală, așadar este 
imperativ să asigurăm un ritm intens de înarmare“, îi scria von Neumann lui 
Lewis Strauss, șeful Comisiei pentru Energie Atomică, cu trei ani înaintea 
exploziei bombei Castle Bravo — armă la a cărei realizare von Neumann 
participase. 


Doar foarte rar, în intimitate, ieșea la iveală „nucleul profund cinic şi pesimist al 
fiinţei sale“, remarca fiica sa, Marina von Neumann Whitman, fost consilier 
economic al preşedintelui Nixon. „Mă lua prin surprindere când trecea, fără 
vreun avertisment, de la o stare la alta... Acum mă făcea să râd cu câte o glumă, 
pentru ca, în clipa următoare, să-mi spună, pe un ton îngrijorat, că un război 
atomic total8 era aproape sigur inevitabil.“ Oare războiul îl marcase? Căci în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, când singura lui fiică era doar un 
copil, John von Neumann participase la luarea deciziei în privinţa orașelor 
japoneze care urmau să fie tinta bombardamentelor atomice. Dar si mai relevant 
este că von Neumann a fost cel care a efectuat calculele precise pentru a 


determina la ce altitudine trebuie sá explodeze bombele atomice lansate asupra 
oraselor Hiroshima si Nagasaki, pentru ca numárul victimelor umane de la sol sá 
fie maxim?. El determinase cá ináltimea trebuia sá fie de 600 de metri. 


În RAND, von Neumann a fost consultant cu jumătate de normă. El a fost 
angajat de John Davis Williams, excentricul director al Diviziei Matematice de 
la RAND, în condiţii cu totul neobișnuite: von Neumann trebuia să-și transcrie 
pe hârtie gândurile în fiecare dimineaţă, în timp ce se bărbierea, iar pentru ideile 
sale urma să fie plătit cu 200 de dolari pe lună — la vremea respectivă, salariul 
mediu al unui analist RAND cu normă întreagă. Von Neumann locuia și îşi 
petrecea cea mai mare parte a timpului în New Jersey, unde lucra la Institutul 
pentru Studii Avansate de la Princeton încă de la începutul anilor 1930, alături de 
Albert Einstein. 


Pentru savanții RAND care jucau în pauza de prânz jocuri de război, să-l învingă 
pe von Neumann la Kriegspiel era la fel de important ca urmărirea felului în care 
mintea lui analiza jocul. „Dacă o rasă umană superioară! se va dezvolta 
vreodată, membrii ei vor semăna cu Johnny von Neumann“, a declarat cândva 
Edward Teller. „Dacă iti place să gândești, creierul tău se dezvoltă. Si asta făcea 
von Neumann. Îi plăcea să-și pună creierul la treabă.“ 


John von Neumann era obsedat de ceea ce el numea „jocuri de salon“, iar marea 
lui pasiune era pokerul. Da, acest joc implica şi strategie, dar mult mai important 
era faptul că se baza pe viclenie: ca să câştige, un om trebuia să-şi inducă în 
eroare adversarii. Să-i determine să creadă că un lucru fals era, de fapt, adevărat. 
Anticiparea era la fel de importantă pentru o strategie de succes. Un jucător de 
poker trebuie să prevadă ce crede adversarul său că va face. 


În 1926, von Neumann, care avea doar 23 de ani, a scris un articol intitulat 
„Teoria jocurilor de salon“. Articolul, care analiza jocul de cărți din punct de 
vedere matematic, conţinea și un argument care avea curând să devină faimos, 
numit „teorema minimax“. Von Neumann scria că, atunci când doi jucători sunt 
implicaţi într-un joc de sumă zero — adică unul în care pierderea unui jucător este 
egală cu câştigul celuilalt jucător —, fiecare jucător va căuta să-şi minimizeze 
pierderile sale maxime, încercând totodată să-și maximizeze câştigurile minime. 
În timpul războiului, von Neumann a colaborat cu un alt matematician de la 
Princeton, Oskar Morgenstern, pentru a explora si mai mult această idee. În 
1944, cei doi au scris împreună o carte de 673 de pagini pe marginea acestui 
subiect — Teoria jocurilor şi comportamentul economic. Volumul a fost 


considerat atât de inovator, încât prestigiosul New York Times i-a acordat o 
pagină întreagă, chiar în ziua în care acesta a apărut în librării. Dar lucrarea lui 
von Neumann si Morgenstern nu doar că a revoluționat teoria economică, dar a 
plasat teoria jocului pe scena mondială și, după război, aceasta a atras atenţia 
Pentagonului. 


În anii 1950, teorema minimax a lui von Neumann era deja legendară la RAND 
şi a-l angaja pe savant într-o discuţie despre teoria jocului era ca şi cum ai fi 
reușit să bei din Sfântul Graal. La RAND, unul dintre cele mai îndrăgite moduri 
de petrecere a timpului liber era să i se propună lui von Neumann o problemă de 
enigmistică pe care el să nu o poată rezolva. În anii 1950, doi analiști de la 
RAND, Merrill Flood şi Melvin Dresher, au propus o enigmă despre care 
credeau că e de nerezolvat și i-au prezentat-o marelui John von Neumann. Flood 
si Dresher au numit problema lor „Dilema prizonierului*!, Era bazată pe o 
dilemă veche de secole. Varianta modernă a acesteia implică doi suspecti de 
crimă care au două posibilităţi: fie să-și recunoască vina si să scape, fie să nu si- 
o recunoască si să facă închisoare. 


Cei doi, membri ai unei bande criminale, sunt suspectaţi de a fi participat la 
comiterea aceleiași crime. Ei sunt arestaţi și plasați în celule diferite. Separaţi, 
cei doi nu au nici o cale de a comunica, asa că nici unul nu poate sti ce ofertă a 
primit celălalt din partea anchetatorilor. Poliţia îi spune fiecăruia din ei cá nu 
posedá suficiente dovezi pentru a-i condamna individual pentru faptele de care 
sunt acuzaţi. Dar politia are suficiente dovezi pentru a-l condamna pe fiecare 
pentru o faptă mai puţin gravă, încălcarea termenului de eliberare condiţionată, 
care presupune o pedeapsă de un an de închisoare. Poliţia propune fiecărui 
suspect, separat, o înțelegere de tip faustian. Dacă depune mărturie împotriva 
tovarasului său, va fi eliberat imediat, iar celălalt va sta după gratii zece ani. Si 
aici e capcana. Amândurora li se oferă acelaşi târg. Dacă ambii acceptă 
înțelegerea si depun mărturie unul împotriva celuilalt, sentinţa lor va fi redusă la 
cinci ani. Dacă ambii refuză târgul, fiecare va primi doar un an în închisoare 
pentru încălcarea termenului de eliberare condiţionată — evident, modul ideal de 
a minimiza pierderile maxime si de a maximiza câștigurile minime. Dar 
înţelegerea este valabilă doar pentru un interval limitat de timp, avertizează 
anchetatorii. 


Von Neumann nu a putut „rezolva“ Dilema prizonierului. Este un paradox fără 
soluţie, care nu se potriveşte teoriei minimax. Nu există răspuns; rezultatul 
jocului dilemei diferă, de la jucător la jucător. Dresher și Flood au oferit spre 


rezolvare dilema si altor colegi din RAND, dar si altor subiecti, din afara RAND. 
Desi nimeni nu a putut „rezolva“ Dilema prizonierului, analiștii RAND au aflat 
ceva neasteptat!? din rezultate. Deznodământul părea să depindă de natura umană 
a jucătorilor implicaţi — mai precis de faptul că jucătorii erau calauziti de 
încredere sau neîncredere. Dresher şi Flood au descoperit că răspunsurile 
participanţilor dezvăluiau detalii despre structura lor filosofică, de obicei, 
corelată cu o dispoziţie politică. Chestionând analiştii RAND, în majoritate 
conservatori din punct de vedere politic, Dresher şi Flood au descoperit că cei 
mai multi aleseseră să depună mărturie împotriva partenerului bănuit de crimă. 
Ei nu aveau încredere că acesta va urma principiul autoconservării, jucând 
împotriva propriilor interese si refuzând să vorbească. Cinci ani în închisoare 
erau de preferat, fata de zece ani, răspunseseră aproape toti analiștii RAND. În 
opoziţie cu aceștia, Dresher și Flood au descoperit că puţinii jucători care 
refuzaseră să depună mărturie împotriva partenerului lor prezentaseră, în marea 
lor majoritate, convingeri liberale. Aceşti indivizi erau dispuși să-și asume 
riscuri, pentru a obține cel mai bun deznodământ atât pentru ei, cât si pentru 
partenerul lor — doar un singur an în închisoare. 


Dresher și Flood au intuit că paradoxul Dilemei prizonierului putea fi aplicat şi 
deciziilor privind securitatea naţională. Să luăm, de pildă, cazul lui Robert 
Oppenheimer, un liberal. Ca preşedinte al Comitetului Consultativ General, 
Oppenheimer apelase la secretarul de stat Dean Acheson pentru a încerca să-l 
convingă pe președintele Truman să se opună continuării proiectului bombei cu 
hidrogen. Dovedind moderație, considera Oppenheimer, America ar fi trimis un 
mesaj clar către Stalin că „se oferea să stopeze escaladarea unui război total, 
eliminând astfel temerile şi sporind speranţele omenirii“. Acheson, un 
conservator, vedea situaţia total diferit. „Cum poti să convingi un adversar 
paranoic să renunţe la înarmare oferindu-i puterea exemplului?“15, se întreba el. 


Von Neumann a devenit interesat de Dilema prizonierului ca mijloc de 
examinare a posibilităților strategice în cursa înarmării nucleare. Dilema 
prizonierului era un joc de sumă non-zero, ceea ce însemna că pierderile unei 
persoane nu erau egale cu câştigurile celeilalte persoane. Din perspectiva lui von 
Neumann, chiar şi dacă erau implicate două persoane raţionale — sau, în cazul 
securității nationale, două superputeri mondiale — era mai putin probabil ca ele 
să coopereze pentru a obține cea mai bună înțelegere si mult mai probabil sa 
profite de șansele de a obține profituri mai mari pentru ele însele. Implicatiile pe 
termen lung pentru aplicarea modelului din Dilema prizonierului în cursa 
înarmării nucleare erau profunde, sugerând că avea să fie permanent un joc de 


dominatie a unuia asupra altuia. 


Pe lângă teoria jocului si strategia nucleară, RAND era interesată si de 
cercetările din domeniul cibernetic, un domeniu de studiu slab dezvoltat și foarte 
costisitor în anii 1950. Cel mai important expert în computere era John von 
Neumann. Deși nimeni nu poate pretinde că a inventat computerul, von 
Neumann este adesea considerat unul dintre părinţii ciberneticii moderne, având 
în vedere rolul crucial jucat de el în dezvoltarea timpurie a acestui domeniu. 
Activitatea sa în sfera informaticii începuse în perioada celui de-al Doilea 
Război Mondial, când „computer“ era denumirea unei persoane care realiza 
calcule numerice, ca parte a fişei postului. 


În timpul războiului, la Centrul de Antrenament al Armatei din Aberdeen, 
Maryland, zeci de calculatoare umane lucrau contra cronometru, calculând 
traiectorii si încercând să determine cât mai precis sincronizarea si metodele de 
tragere pentru diferitele arme de luptă. Bombe și proiectile de artilerie erau 
trimise asupra țintelor la viteze tot mai mari, iar computerele umane de la 
Aberdeen, pur și simplu, nu reușeau să calculeze traiectoriile, într-un ritm la fel 
de rapid. Efortul era copleşitor. Von Neumann, unul dintre cei mai mari experți 
în balistică din America si o prezenţă constantă la Aberdeen, a discutat cu unul 
dintre cele mai bune „computere“, colonelul Herman Goldstine'^, despre această 
problemă deosebită. Goldstine, inginer în armata americană si fost profesor de 
matematică, considera că realizarea de calcule era o muncă epuizantă. Acesta i-a 
explicat lui von Neumann că fiecare tabel de traiectorii creat de el conţinea, în 
medie, aproximativ 3 000 de cifre înscrise, fiecare fiind înmulțită ulterior. Fácut 
cu creionul pe hârtie, fiecare set de 3 000 de calcule îi lua chiar și unui om ca 
Goldstine 12 ore pentru realizarea inmultirilor si alte 12 ore pentru verificarea 
rezultatelor. Activitatea devenea și mai lentă din cauza inevitabilelor greșeli 
umane. 


Von Neumann i-a spus atunci colonelului Goldstine că, după părerea lui, într-o 
zi, maşinile aveau să se dovedească mai bune la calculat decât oamenii. Acest 
lucru, credea von Neumann, ar fi putut avea un impact profund asupra vitezei cu 
care armata făcea calcule balistice. La scurt timp după aceea, colonelul Goldstine 
a primit acces liber la un program strict secret al armatei, care implica exact 
genul de maşină teoretizat de von Neumann. Goldstine a făcut în aşa fel încât să 
beneficieze de aceleași drepturi de acces de care dispunea și von Neumann, 
astfel că cei doi și-au stabilit cartierul general la Universitatea Pennsylvania. 
Acolo, într-o sală securizată din cadrul Moore School, inginerii lucrau la un 


dispozitiv cibernetic strict secret, finantat de armatá — primul de acest gen. El a 
fost numit Electronic Numerical Integrator and Computer sau ENIAC. 


ENIAC era uriaș si greoi: avea peste 30 de metri lungime, 3,5 metri înălțime si 
un metru grosime. Continea 17 468 de tuburi electronice cu vid si cántárea 
aproape 30 de tone. Von Neumann a fost fascinat. ENIAC era „primul computer 
electronic digital multifunctional complet automatizat“ din lume, a declarat von 
Neumann." E] era convins că ENIAC avea să declanșeze o revoluţie si ca, într- 
adevăr, computerele nu aveau să mai fie oameni, ci mașini. 


Von Neumann a început să dezvolte idei pentru crearea unui computer electronic 
propriu. Împrumutând idei de la structura ENIAC și având sprijinul colonelului 
Goldstine, el a schițat planuri pentru un al doilea computer electronic secret, 
numit Electronic Discrete Variable Automatic Computer sau EDVAC. Von 
Neumann vedea un uriaş potenţial în reproiectarea memoriei electronice a 
computerului ENIAC. El credea că există o cale de a transforma computerul într- 
un „creier electronic“, capabil să stocheze nu doar date şi instrucţiuni, ca 
ENIAC, ci şi informaţii auxiliare, care să facă posibilă funcţia computerului de a 
rula singur o multitudine de funcţii de calcul. Acesta a fost denumit „computer 
cu programe stocate“ şi „a desfiinţat diferenţa dintre numere care înseamnă 
lucruri și numere care fac lucruri“, scrie biograful lui von Neumann, George 
Dyson, adăugând: „Universul nostru nu va mai fi niciodată la fel*.!6 Aceste 
„instrucţiuni“ imaginate de von Neumann au constituit prototipul a ceea ce 
lumea de azi cunoaşte drept software. 


Von Neumann credea că, teoretic, acest computer ar fi putut accelera calculele 
privind realizarea bombei atomice, efectuate de colegii de la laboratorul Los 
Alamos, New Mexico, cu care colaborase la Proiectul Manhattan. Împreună cu 
echipa de la Moore School, el a propus armatei construirea unui al doilea 
computer, numit EDVAC. Dar bomba atomică a fost finalizată și testată cu 
succes înainte de terminarea EDVAC, iar, după război, proiectul a rămas fără 
finanţare. 


Von Neumann voia, totuşi, să-și construiască propriul computer, pornind de la 
zero. A solicitat fonduri!” de la Comisia pentru Energie Atomică şi, în noiembrie 
1945, a început să lucreze la realizarea unui computer cu totul nou, în subsolul 
Fuld Hall, de la Institutul pentru Studii Avansate din Princeton. Colonelul 
Goldstine a venit să-l ajute în iarna lui 1946 și, cu ajutorul unui mic grup de 
ingineri, von Neumann a construit mai întâi o sală de mașini şi un laborator 


pentru testarea componentelor computerului. Oficial, proiectul a fost numit 
Electronic Computing Instrument Computer; von Neumann a preferat, însă, să 
numeascá masina Mathematical and Numerical Integrator and Computer sau 
MANIAC. 


MANIAC era mai mic si mult mai avansat decát ENIAC, care cántárea aproape 
30 de tone. Limitárile lui ENIAC erau numeroase; era uriaş si greoi, consuma 
multă energie, se supraîncălzea uşor și trebuia recablat în mod constant, ori de 
câte ori intervenea vreo problemă. Tehnicienii ENIAC petreceau zile în șir 
descâlcind cabluri pentru a găsi o soluţie pentru o problemă numerică a cărei 
rezolvare îi lua unui om câteva minute. MANIAC era compact și eficient, un 
dispozitiv înalt de 2 și lung de 3,5 metri, care cântărea doar 500 de kilograme. 
Dar cea mai semnificativă diferenţă dintre ENIAC si MANIAC era aceea cá von 
Neumann își proiectase computerul în aşa fel încât acesta să fie controlat de 
propriile instrucţiuni. Acestea erau găzduite chiar de dispozitiv, ca un creier într- 
o ființă umană. 


De fapt, von Neumann modelase în mod intenționat MANIAC ca pe un creier 
uman. „Îmi propun să stochez tot ce trebuie rememorat de către mașină în aceste 
organe de memorie“, scria von Neumann, inclusiv ,instructiile codate, logice, 
care definesc problema şi controlează funcţionarea mașinii.“ Astfel, MANIAC a 
devenit primul computer din lume cu programe stocate. Prietenul și colegul lui 
von Neumann, Edward Teller, a văzut potenţialul uriaş al computerului şi a 
folosit MANIAC pentru a face calculele în vederea realizării bombei cu 
hidrogen. 


După doi ani şi jumătate de muncă, echipa de la Princeton a testat MANIAC, 
confruntându-l cu însuși iniţiatorul lui, von Neumann. Iniţial, savantul a reușit să 
facă în gând calcule matematice mai rapid decât mașina. Dar, pe măsură ce 
asistenții săi introduceau noi si noi solicitări, tot mai complicate, von Neumann a 
sfârşit prin a face ceea ce toate ființele umane fac: a greşit calculele.18 
Computerul, însă, nu a dat greş. A fost un moment important în istoria ştiinţei 
din domeniul apărării. O maşină tocmai depăşise o minte strălucită, unul dintre 
geniile omenirii, pe care Pentagonul se baza. 


Strategia Pentagonului de intimidare a sovieticilor pe plan militar era bazată, în 
anii 1950, pe o noţiune numită distrugere, reciprocă asigurată sau MAD (mutual 
assured destruction). Aceasta stipula că nici sovieticii, nici americanii, nu 
intenționau să lanseze un atac nuclear împotriva adversarului, deoarece acțiunea 


respectivă ar fi generat o contrareactie imediată, determinând anihilarea ambelor 
tabere. La RAND, analiștii au aplicat modelul Dilemei prizonierului în domeniul 
nuclear, luând în considerare că principiul călăuzitor al dilemei era neîncrederea. 
Acest lucru l-a determinat pe un analist de la RAND, pe nume Albert 
Wohlstetter, să aibă îndoieli în privinţa faptului că MAD oferea securitate. Din 
perspectiva lui Wohlestetter, MAD nu oferea absolut nici o garantie. El afirma 
că, dacă una dintre parti găsea o modalitate de a o anihila pe cealaltă printr-o 
așa-numită „primă lovitură“, partea respectivă ar fi putut fi tentată să lanseze un 
atac neprovocat, spre a-și asigura superioritatea. Singura soluţie, în opinia lui 
Wohlstetter, era dezvoltarea unei noi strategii nucleare, care să prevadă că Statele 
Unite vor deţine în diverse depozite secrete din zonele rurale ale țării mai multe 
arme nucleare decât ar fi putut sovieticii să distrugă printr-un atac preventiv. 
Faimoasa teorie a lui Wohlstetter!? a devenit cunoscută drept „teoria loviturii 
secunde“. Politica SUA privind împiedicarea unei a doua lovituri a primit 
acronimul NUTS (Nuclear Utilization Target Selection — care viza selectarea 
celor mai importante tinte inamice si anihilarea nucleară a acestora). 


Președintele Eisenhower a început, însă, să intuiască nebunia acestei curse a 
înarmărilor. La un an după lansarea Castle Bravo, sovieticii și-au testat cu succes 
propria bombă cu hidrogen. Dacă nu se luau măsuri pentru stoparea ei, cursa 
înarmărilor avea să escaladeze fără încetare. Discutând cu membrii cabinetului 
său, Eisenhower s-a întrebat dacă stoparea testelor nucleare era posibilă. El a 
lansat prima investigaţie a administraţiei sale asupra posibilităţii întreruperii 
cercetărilor şi experimentelor nucleare. Viziunea lui a fost, însă, efemeră. După o 
lună de studii si discuţii, Departamentul de Stat, Comisia pentru Energia 
Atomică, CIA si Departamentul Apărării și-au declarat opoziția unanimă fata de 
încetarea testelor nucleare. Testárile în atmosferă ale armelor nucleare trebuiau 
să continue, au declarat ei în unanimitate. Siguranţa si securitatea ţării depindeau 
de mai multe arme nucleare si de mai multe teste cu arme nucleare. Totuşi, 
consilierii prezidentiali l-au incurajat pe Eisenhower sá-si concentreze atentia 
asupra intensificárii efortului national de protejare a civililor, in eventualitatea 
unui atac nuclear sovietic — un program care nu s-a bucurat de multá 
popularitate, numit apárare civilá. Aceastá sarciná a revenit Administratiei 
Federale pentru Apărare Civilă, o agenţie înfiinţată cu trei ani in urmă, cu sediul 
la Washington, D.C. 


Planul pentru apărare civilă apărut la mijlocul anilor 1950 viza pregătirea 
populaţiei pentru a trăi în buncăre subterane pentru o perioadă de timp, după un 
atac nuclear. In cele din urmă, după multe ezitări, a fost demarată construirea 


unei rețele nationale de buncáre subterane. Consilierii l-au asigurat pe preşedinte 
că votul său de încredere avea să le ridice moralul americanilor. Dar însăși ideea 
promovării unui plan de apărare civilă îl punea pe Eisenhower într-o postură 
dificilă. Încă din momentul în care i se arătase harta norului radioactiv produs de 
bomba Castle Bravo, Eisenhower stia cât de neverosimil era un astfel de 
program — câte zeci de milioane de americani ar fi fost sortiti pieirii în primele 
ore ale unui atac nuclear. Ideea că un program de construire de buncăre 
subterane pentru civili ar fi asigurat securitatea acestora era destul de 
îndoielnică. Ce se întâmplase cu oamenii din Staţia 70 era un argument suficient 
pentru susținerea acestei neîncrederi. Staţia 70 era un buncăr fără ferestre, 
îngropat sub trei metri de nisip şi pământ şi construit cu grijă, având pereţi din 
beton, grosi de un metru, si usi de oţel. Era înconjurat de un sant si avea un al 
doilea zid de protecție. Dar, în ciuda acestor măsuri de securitate extraordinare, 
radiațiile aproape că îi uciseseră pe cei aflaţi în interior; aceştia abia reușiseră să 
scape cu viaţă de pe atolul Enyu. După ce se adăpostiseră în toaleta buncarului 
timp de 11 ore, oamenii fuseseră evacuaţi din zona periculoasă, în cele din urmă, 
cu două elicoptere ale armatei, printr-o operațiune militară atent orchestrată. 
Piloții elicopterelor făceau parte dintr-o forță de intervenţie de 10 000 de soldati, 
cu acces nelimitat la cel mai modern echipament de salvare si de comunicații. 
Echipele de salvare aveau doar câteva intervenţii de executat și majoritatea 
fuseseră bine pregătite anterior. Castle Bravo fusese un test științific deosebit de 
bine organizat. Dar, în cazul unui atac nuclear real, lucrurile n-ar mai fi stat la fel 
de bine, ci ar fi degenerat rapid în haos şi masacru. Într-o astfel de situaţie, 
fiecare om ar fi fost pe cont propriu. 


Oricine ar fi fost prins în afara buncărului, în drum spre un adăpost de apărare 
civilă, chiar si la peste 70 de kilometri distanţă de punctul zero, s-ar fi aflat în 
pericol de moarte. Explozia și unda de şoc ar fi distrus timpane, ar fi provocat 
rupturi de organe și hemoragii interne fatale. Resturile — copaci smulși din 
rădăcini, foi de tablă, geamuri sparte, cabluri electrice, lemn, pietre, conducte, 
stâlpi, absolut totul ar fi fost făcut bucăţi si azvarlit în aer, cu viteze de până la 
250 km/orá.?? Cum ar fi putut preşedintele să îndemne, cu conștiința împăcată, 
americanii de rând să sprijine un program care, mai mult ca sigur, i-ar fi ucis pe 
foarte mulți dintre ei? 


În mod paradoxal, în eventualitatea unui atac nuclear sovietic exista un întreg 
plan menit să asigure supraviețuirea preşedintelui și a cabinetului său. O 
versiune specială a Statiei 70 fusese recent finalizată la 10 kilometri nord de 
Camp David, chiar la frontiera statului Pennsylvania. Acest centru de comandă 


subteran, numit Complexul Raven Rock Mountain, era îngropat într-un munte de 
granit, care-i oferea preşedintelui o protecţie echivalentă cu cea a unor ziduri 
groase de 300 de metri. Complexul Raven Rock, numit și Site R 
(Amplasamentul R), era destinat să reziste si unei lovituri directe cu o bombă de 
15 megatone. Ideea unui buncăr prezidenţial subteran fusese a serviciilor secrete 
ale Armatei americane (G-2), în timpul studierii postbelice a complexelor de 
buncăre subterane ale celui de-al Treilea Reich. Supravietuirea atâtor comandanţi 
naziști în Berlinul bombardat se datorase calităților inginereşti deosebite ale unor 
savanţi germani de top, printre care Franz Xaver Dorsch, Walter Schieber si 
Georg Rickhey?!, toti trei angajaţi ulterior de armata americană să lucreze la 
proiecte secrete, ca parte a Operatiunii Paperclip. 


Planurile complexului de la Raven Rock au fost trasate initial in 1948, unele 
dintre ele apartinandu-i lui Rickhey. Lucrările au început la putin timp după ce 
sovieticii au detonat prima lor bombă atomică, cunoscută în Occident sub 
numele Joe-1, în august 1949, iar, in 1950, echipele de constructori cu legitimatii 
de acces în zone strict secrete lucrau contra cronometru pentru construirea 
primului buncăr prezidenţial şi a primului post de comandă subteran. Site R era 
un complex de trei etaje, cu apartamente de locuit pentru președinte și consilierii 
săi, un spital, o capelă, o frizerie, o bibliotecă si un rezervor de apă.? La 
momentul finalizării buncărului, în 1954, costurile construcţiei atinseseră 1 
miliard de dolari (aproximativ 9 miliarde de dolari, la echivalentul din 2015). 


În cazul unui atac nuclear, preşedintele ar fi fost preluat cu elicopterul de pe 
peluza Casei Albe și transportat până pe heliportul de la Raven Rock, într-o 
călătorie care ar fi durat cel mult 35 de minute. Dar perspectiva retragerii în 
subteran, în eventualitatea unui atac nuclear, îl irita pe președintele Eisenhower. 
El le-a împărtăşit membrilor cabinetului său părerea sa despre cum ar fi arătat 
guvernarea după un eventual război nuclear: „Un guvern care ar trebui să asigure 
un fel de continuitate ar fi precum un chior într-o tara de orbi“.2 


În vreme ce preşedintele era măcinat de gânduri, programul de apărare civilă se 
dezvolta. Detaliile testului Castle Bravo au rămas confidentiale, ca si existența 
centrului de comandă de la Raven Rock, astfel încât publicul american a rămas 
nelămurit în privinţa utilității apărării civile. Testele nucleare au continuat 
nestingherit în Nevada și în Insulele Marshall. Dar dezbaterile intense din presă 
pe marginea norilor de pulberi radioactive provocati de explozia bombei Castle 
Bravo au început să genereze reacţii negative puternice legate de viabilitatea 
apărării civile. 


Ín februarie 1955, Comisia pentru servicii armate din Senat (Senate Armed 
Services Committee) a început o investigaţie federală referitoare la ce reprezenta 
cu adevărat apărarea civilă pentru poporul american. Comisia care supraveghea 
investigația era condusă de un democrat din Tennessee, senatorul Estes 
Kefauver, cunoscut pentru cruciadele sale împotriva crimei organizate și a 
încălcărilor legilor antitrust. Şedinţele din cadrul comisiei senatului aveau să 
rămână în istorie drept „audierile Kefauver“, iar, pe parcursul acestora, 
informaţii noi și şocante au ieşit la lumină. 


Apărarea civilă era structurată pe două direcţii de interes: pe de o parte, erau 
oamenii care aveau să rămână în orașe și să caute adăpost acolo si, pe de altă 
parte, erau cei care aveau să încerce să plece. În cazul unui atac nuclear, care ar 
fi tintit cel mai probabil o metropolă, unii locuitori ai centrelor urbane erau 
sfátuiti să se îndrepte cât mai curând spre adăposturile construite în subteran, 
similare adăposturilor antiaeriene. Cei care, însă, aveau posibilitatea de a părăsi 
orașul erau încurajați de Administraţia Federală pentru Apărare Civilă, care 
susținea că aceasta era o alternativă mai bună. În timpul audierilor, senatorii au 
pus diverse intrebari.24 La mijlocul anilor 1950, cea mai mare parte a terenurilor 
din afara oraşelor importante erau doar câmp deschis. Unde urmau să fie 
adápostiti cetăţenii evacuaţi din oraş? Si cu ce s-ar fi hrănit? 


Directorul Administrației Federale pentru Apărare Civilă, Frederick „Val“ 
Peterson, a fost chemat să răspundă întrebărilor adresate de membrii comisiei. 
Fostul guvernator de Nebraska se afla sub jurământ. El a dezvăluit că 
Administraţia intenţiona să sape tranșee de-a lungul autostrăzilor care duceau in 
afara orașelor, în toată America. Tranşeele urmau să fie adânci de un metru şi 
late de 60 de centimetri. Când bombele nucleare sovietice aveau să lovească 
orașele, a explicat Peterson, oamenii care reușiseră să iasă din oras ar fi trebuit să 
oprească, să-şi abandoneze autovehiculele, să se aşeze în tranșee în poziţie 
orizontală și să se acopere cu pământ. Auzind aceste lucruri pentru prima dată, la 
fel ca restul opiniei publice, senatorul Kefauver a rămas stupefiat. Guvernul era 
capabil să folosească știința și tehnologia pentru a crea o forță egală cu cea 
generată de soare, dar când venea vorba de apărarea civililor asta era tot ce putea 
oferi? „Dar oamenii îngropaţi în tranșee cum ar putea face rost de mâncare, de 
apă si de condiții minime de igienă?“, a întrebat Kefauver. Peterson s-a bâlbâit 
încercând să ofere un răspuns. „Evident, în aceste tranşee, dacă ele vor fi 
construite în condiţii de urgenţă, nu se vor putea asigura condiţii de igienă“, a 
recunoscut el. Totuşi, exista şi un plan alternativ. În afară de aceste tranșee, mai 
exista o idee care implica folosirea unor conducte de beton, cu un diametru de 


120 de centimetri. Acestea ar fi trebuit instalate de-a lungul autostrázilor, astfel 
încât după atac, afirma Peterson, oamenii care se aflau deja în afara oraşelor să 
poată opri, să-și abandoneze autovehiculele şi să se târască în conducte. 
„Ulterior“, a explicat el, „echipele federale de intervenţie vor veni să astupe 
conductele cu pământ“. 


Senatorul Leverett Saltonstall, un republican din Massachusetts, a simţit nevoia 
să intervină pentru a-şi exprima uluirea. El i s-a adresat lui Peterson spunându-i 
că îi era imposibil să-și imagineze „milioane de oameni evacuaţi, în stare de șoc, 
așteptând un război nuclear în nişte conducte de beton“, fără aer proaspăt, apă, 
condiţii igienice, hrană sau asistență medicală. Si pentru cine stie cât timp. 
Senatorul Saltonstall susținea că mai curând s-ar culca într-un sant acoperit cu 
pământ „decât să intre într-o conductă de beton lungă de peste un kilometru, fără 
nici o ieşire“. Saltonstall și-a exprimat și temerea că oricine ar fi putut fi zdrobit 
în haosul provocat de ceilalţi, care ar fi luptat, la rândul lor, pentru supravieţuire. 


Hrana a fost următoarea problemă supusă dezbaterilor. Membrii comisiei voiau 
să afle cum intenționa guvernul să susțină hrănirea celor evacuaţi după o 
confruntare nucleară. Peterson a replicat că, într-o astfel de situație, Statele Unite 
ar deschide bucătării de campanie, deși nu existau prea multe variante de hrană 
disponibile. „Nu ne vom putea hrăni cu conserve“, a explicat el, „fiindcă 
radiaţiile ar putea penetra cutiile de metal. Nu vom putea mânca preparate 
congelate, fiindcă nu vom mai avea curent electric. Situaţia nu e deloc roz, ci 
mai curând neagră, mizerabilă și înfiorătoare“, a recunoscut Peterson, sub 
jurământ. „Vom mânca terci făcut din boabe de grâu culese de pe câmp, porumb 
copt și animale tăiate înainte ca radioactivitatea să le afecteze.“ 


Comisia de investigaţii l-a anunţat pe Peterson că planurile de evacuare ale 
agenţiei pe care o conducea erau complet inadecvate. În doar câteva ore, 
noțiunea de apărare civilă devenise subiect de glumă în toată America. Totuși, 
testele nucleare au continuat la fel de liber ca până atunci. 


În următorii doi ani, Statele Unite au detonat 18 arme nucleare; Uniunea 
Sovietică a detonat 25. Cheltuielile pentru fabricarea de arme atomice au atins 
apogeul şi originalitatea proiectării era esenţială. Pentagonul a comandat sute de 
focoase de bombe cu hidrogen de putere mare, precum Castle Bravo, dar şi 
bombe atomice tactice, mai mici şi mai ușoare. Herb York a zburat la 
Washington, D.C., ducând în valiza sa un prototip la scară reală a celui mai nou 
proiect de la Livermore, bomba nucleară numită Davy Crockett. Aceasta 


cântărea doar 24 de kilograme, dar avea o putere similară bombei atomice de la 
Hiroshima — avantajele din domeniul științei făcuseră posibil ca o armă atât de 
puternică să fie suficient de mică pentru a fi transportată de o singură persoană. 
Graţie ambitiei si originalității, laboratorul Livermore începuse să facă progrese 
remarcabile. Computerul realizat de John von Neumann a jucat un rol decisiv în 
activitatea savanților de la Livermore, care puteau proiecta noi modele de arme 
nucleare, înainte de a le fabrica. 


În vara anului 1955, John von Neumann a fost diagnosticat cu cancer. Alunecase 
şi căzuse, iar, la controlul medical, doctorii au descoperit că avea o tumoră 
canceroasă metastazată în claviculă. Până în noiembrie, cancerul i-a afectat și 
coloana vertebrală, iar, în ianuarie 1956, savantul a rămas imobilizat într-un 
scaun cu rotile. În martie, el a ajuns într-un salon păzit al spitalului Walter Reed, 
cel mai bun centru medical al armatei americane, de lângă Washington, D.C. 
Sfâşiat de dureri și măcinat de spaimă, la doar 54 de ani, John von Neumann era 
pe moarte, din cauza unui cancer cu care se pricopsise cel mai probabil la Los 
Alamos, în timpul războiului. Doi soldaţi înarmaţi nu părăseau niciodată salonul 
în care se afla bolnavul. 


O vreme, mintea lui von Neumann a continuat să funcţioneze fără cusur, dar, cu 
cât i se apropia sfârşitul, facultăţile sale mentale au început să se degradeze. 
Aflat la căpătâiul patului, fratele său, Michael, îi citea cu voce tare tragedia 
Faust, a lui Goethe. Michael citea câte o pagină, apoi se oprea. Zăcând pe patul 
de spital, cu ochii închiși si mintea tot mai incetosatá, o vreme, von Neumann a 
reuşit să-şi amintească cu exactitate unde întrerupea fratele lui lectura. Dar, 
curând, chiar și memoria infailibilă a lui von Neumann avea să cedeze. Prietenii 
spuneau că declinul mental îi provoca savantului cele mai mari suferinţe, era 
ceva de nesuportat pentru el. Un ateu convins toată viaţa, von Neumann obişnuia 
să-i ia peste picior pe credincioşi. Într-o epigramă dedicată soţiei sale, Klara, el 
scrisese, cândva: „A fost odată un tânăr care a zis Aleargă!/ Sfârşitul lumii a- 
nceput! Dar cel de care mă tem cel mai mult / E afurisitul de Duh Sfânt, / Cu 
Tatăl si cu Fiul mă descurc.“ Acum, însă, von Neumann îl căuta pe Dumnezeu si 
a cerut să-i fie adus un preot romano-catolic, care să slujească și să-l 
binecuvânteze. 


Moartea, însă, se apropia tot mai mult. În ultimele sale zile, nici măcar preotul 
nu i-a mai putut aduce alinare. Cu câteva săptămâni înainte ca Neumann să 
moară, Herb York a venit la Spitalul Walter Reed pentru a-i aduce un ultim 
omagiu. „Johnny se afla într-un pat cu tăblii si laturi înalte, ca paturile de copii, 


^ 


menite să-l împiedice să cadă sau să se ridice singur“, isi amintea York. „Am 
încercat să vorbesc cu el despre un subiect tehnic care eram convins că avea să-l 
intereseze si să-i capteze atenţia, dar el mi-a răspuns doar cu un simplu salut.“ 
Creierul îl trădase pe von Neumann. Cancerul îl deposedase de ceea ce pretuia 
cel mai mult — propria minte. Curând, avea să nu-şi mai amintească nimic. lar, în 
câteva săptămâni, nu avea să mai rămână nimic din el. John von Neumann a 
murit pe 8 februarie 1957. 


În urma sa a rămas un singur manuscris neterminat, la care lucrase în ultimele 
luni de viata. Manuscrisul se intitula „Computerul şi creierul uman“. O copie a 
fost realizată pentru biblioteca Laboratorului Ştiinţific Los Alamos, unde se 
găseşte şi azi. În acest document, von Neumann făcea o comparaţie între 
computer si sistemul nervos uman. El teoretiza?é că, într-o zi, computerul va 
reuși să depășească sistemul nervos uman, atingând performanțe infinit 
superioare acestuia. El numea acest computer avansat „un sistem automat 
artificial, construit pentru uzul uman“. John von Neumann a murit convins că, 
într-o zi „computerele vor fi capabile să gândească. 


CAPITOLUL TREI 


Marile sisteme de armament ale viitorului 


Era 4 octombrie 1957, ora 18.00. Momentul când se serveau cocktailurile la 
Clubul Ofiterilor din cadrul Agenţiei Militare pentru Rachete Balistice din 
Huntsville, Alabama, numit şi „Orașul Rachetă“. Neil H. McElroy, un înalt 
funcţionar ce avea să fie numit curând în funcţia de secretar al apărării, tocmai 
sosise la bordul unui avion militar, cu o suită de oficiali de la Pentagon. În 
Clubul Ofiterilor, băutura curgea valuri. Aperitivele erau servite la fiecare masă. 
McElroy stătea de vorbă cu Wernher von Braun, faimosul expert german în 
rachete, care era acum director de dezvoltare la Huntsville. Brusc, un ofiţer de 
presă, pe nume Gordon Harris, a intrat val-vârtej în încăpere și a întrerupt 
petrecerea, făcând un anunţ extraordinar. „Ruşii au lansat cu succes un satelit pe 
orbită!“! a strigat el. 


În sală s-a lăsat tăcerea. Pret de câteva clipe, doar muzica din fundal si clinchetul 
cuburilor de gheaţă s-au mai auzit. 


„Satelitul transmite semnale pe o frecvență comună“, a adăugat Harris, fiind apoi 
asaltat de o avalanșă de întrebări. 


În scurt timp, vestea lansării satelitului Sputnik a devenit oficială. Agenţia 
sovietică de presă TASS a dat publicităţii un comunicat prin care furniza 
informaţii tehnice specifice privitoare la Iskusstvennii Sputnik Zemli sau 
„satelitul artificial al Pământului“. Sovieticii îi depásiserá pe americani în cursa 
pentru spaţiu. De la Pearl Harbor, Pentagonul nu mai fusese luat prin surprindere 
de un eveniment de asemenea importanţă. 


În acele momente, națiunea americană a fost cuprinsă de panică în fata a ceea ce 
era considerat drept dovada superiorității si curajului sovieticilor. Tentativele lui 
Eisenhower de a minimaliza importanţa lansării au avut un efect invers, multi 
americani acuzându-l pe președinte că ar încerca să ascundă vulnerabilitatea 
militară a Americii. Sputnik cântărea doar 92 de kilograme, dar fusese lansat în 
spaţiu de sovietici cu ajutorul unei rachete balistice intercontinentale. În curând, 
rachetele sovietice aveau să poată trimite și încărcături mult mai grele — ca, de 
pildă, o bombă nucleară — în celălalt capăt al lumii, către orice ţintă din Statele 
Unite. 


Situatia a devenit si mai gravá pe 20 decembrie 1957, cánd cineva a trimis 
ziarului Washington Post o analizá strict secretá privind amenintarea sovieticá — 
Raportul Gaither. Acesta „înfățișează o Americă aflată in cel mai mare pericol 
din tot cursul existenţei sale“?, scria ziarul. „| Raportul] prezintă o tara expusă 
unei ameninţări iminente din partea rachetelor sovietice.“ Dacă Sputnik 
provocase doar o panică moderată, Raportul Gaither a generat o isterie 
națională’. 


Însă Raportul Gaither avea propria istorie controversată, una care urma să 
rămână secretă decenii întregi. În primăvara lui 1957, cu șapte luni înainte de 
lansarea lui Sputnik, preşedintele Eisenhower le-a cerut consilierilor săi pentru 
securitate naţională să alcătuiască o echipă capabilă să răspundă la o întrebare: 
cum ar fi putut fi protejat poporul american în eventualitatea unui război nuclear 
total? Unul dintre fondatorii RAND Corporation, industriaşul H. Rowan Gaither, 
a fost ales să conducă noua comisie prezidenţială de cercetare?. Printre membrii 
acesteia se regăseau oficiali din Comandamentul Nord-American de Apărare 
Aeriană (NORAD), Comandamentul Strategic Aerian, Biroul secretarului 
apărării, Administraţia Federală pentru Apărare Civilă, Grupul de Proiectare a 
Sistemelor de Armament şi CIA. Erau, de asemenea, reprezentanţi ai industriei 
de apărare, inclusiv ai Boeing, Lockheed, Livermore, Sandia, Raytheon, Hughes 
si RAND. Consilierii corporatisti din cadrul comisiei aparţineau unor companii 
precum Shell Oil, IBM, Bell 'Telephone, New York Life Insurance și Chase 
Manhattan Bank. În Raportul Gaither, documentul strict secret rezultat în urma 
discuţiilor și intitulat oficial „Intimidare şi supravieţuire în era nucleară“, 
contractorii, industriasii şi savanții din domeniul apărării concluzionau că nu 
există nici o modalitate de a-i proteja pe cetăţenii SUA în cazul unui conflict 
nuclear. Totuşi, consiliul îl sfătuia pe preşedinte să se concentreze asupra 
constituirii unui arsenal american de arme nucleare. Cea mai mare amenințare 
venea din partea rachetelor balistice sovietice, avertiza raportul. Cei care 
calculaseră acurateţea focoaselor nucleare sovietice erau Herb York, directorul 
ştiinţific al laboratorului Livermore, și Jerome Wiesner, profesor de inginerie la 
MIT si consilier prezidenţial pentru știință. 


Nici o altă cifră nu cântărea la fel de greu. Sovieticii tocmai lansaseră cu succes 
prima lor rachetă cu rază lungă de acţiune, de pe Cosmodromul Baikonur, pe 
teritoriul actual al Kazahstanului, până în Siberia — la o distanţă de peste 4 500 
de kilometri. Pentru a determina câte rachete balistice putea produce URSS în 
viitorul imediat, York si Wiesner s-au instalat în vara lui 1957 în clădirea 
Biroului Executiv, aflat lângă Casa Albă, și au început să lucreze la calcule. 


„Problema era reală si de stringentă actualitate“5, îşi va aminti mai târziu York. 
„Am preluat cele mai exacte informaţii despre programul sovietic de realizare a 
rachetelor, le-am combinat cu ceea ce aflasem despre spaţiul folosit în acest scop 
în fabricile de profil din URSS şi am ajuns la concluzia că sovieticii puteau 
produce mii de rachete balistice în următorii câţiva ani.“ 


O bombă de dimensiunile lui Castle Bravo, lansată asupra capitalei Washington, 
putea şterge de pe fata Pământului Coasta de Est dintr-o singură lovitură. 
Analiza rachetelor balistice, întreprinsă de York și Wiesner, a indicat că, dacă 
voiau, sovieticii puteau lovi America cu o forță de o mie de ori mai mare. 
Informaţia era şocantă si alarmantă. Dacă sovieticii încercau să producă 1 000 de 
rachete balistice în doar câţiva ani, concluzia evidentă era una singură: Uniunea 
Sovietică se pregătea de un război nuclear total. 


Aveau să treacă multi ani până când lumea a înţeles că cifrele avansate de York 
şi Wiesner în Raportul Gaither nu erau decât pure speculaţii. În vara lui 1957, 
sovieticii aveau construite doar patru rachete balistice, iar în „următorii câțiva 
ani“, ei vor construi doar încă o sută. Era o cifră mult inferioară celei preconizate 
de York şi Wiesner. 


„Estimarea a fost total greșită“, recunostea York 30 de ani mai târziu. Încercând 
să-și explice eroarea, savantul afirma: „Problema era suficient de simplă. Nu 
ştiam decât foarte puţine lucruri despre programul de dezvoltare a rachetelor 
sovietice și nimic despre industria sovietică. Pentru realizarea acestei estimări 
am combinat două proceduri analitice nesigure: cea mai îngrijorătoare analiză și 
reflectarea în oglindă a situației.“ Cum de a fost posibilă o eroare atât de gravă? 
a fost întrebat York. „Scuza mea este că eram nou în domeniu și că, la fel ca şi 
restul comisiei, am fost o pradă uşoară pentru secretomania excesivă pe care 
sovieticii au folosit-o întotdeauna spre a ascunde ceea ce făceau.“ York a 
subliniat totodată că nimeni din comisia de analiză a Raportului Gaither nu a pus 
la îndoială calculele matematice efectuate de el și de Wiesner. „Nu-mi amintesc 
să ne fi contrazis cineva opiniile“, spunea el. 


Preşedintele Eisenhower a primit o copie a Raportului Gaither, pe 7 noiembrie 
1957, într-un moment cum nu se poate de nepotrivit. Lansarea lui Sputnik 
avusese loc cu doar o lună înainte. Eisenhower a respins concluziile raportului. 
Avea informaţii mult mai clare din partea CIA, dar care erau secretizate si doar 
un grup restrâns de persoane ştia despre ele. Cu un an înainte, pilotul CIA 
Hervey Stockman zburase, în cadrul unei misiuni secrete, pe deasupra Uniunii 


Sovietice, intr-un avion spion U-2. Stockman revenise din riscanta misiune cu 
mii de fotografii din Rusia sovieticá, primele care arátau (programul de sateliti 
Corona nefiind încă lansat) că sovieticii nu pregăteau un război atomic totalé. O 
singură persoană din comisia Gaither era la curent cu aceste informații şi aceasta 
era directorul adjunct al CIA, Richard Bissell. Bissell se afla la conducerea 
programului de spionaj U-2, pe care-l dirija de la o bază secretă, numită Zona 
51, în Nevada. Nimeni altcineva din comisia Gaither nu trebuia să afle despre 
programul strict secret U-2 și despre numeroasele misiuni de spionaj desfăşurate 
deasupra URSS. Membrii comisiei Gaither au fost în mod deliberat lăsaţi să 
creadă părerile eronate transmise de York și Wiesner’ în privinţa rachetelor 
sovietice. 


După ce președintele Eisenhower a respins majoritatea concluziilor comisiei, 
cineva a difuzat în presă raportul strict secret. Opinia publică și-a concentrat 
atenția asupra calculelor lui York si Wiesner în privinţa amenințării rachetelor 
sovietice, ceea ce a făcut ca panica generată de lansarea satelitului Sputnik să se 
transforme în isterie. Eisenhower a răspuns înființând un Comitet Științific 
Consultativ, care să-l sfătuiască în privinţa paşilor ce trebuiau urmaţi. În cadrul 
comitetului a fost cooptat și Herb York, care era cel mai tânăr dintre membri. 
Rămâne un mister dacă președintele ştia sau nu că York era responsabil pentru 
cea mai gravă eroare din Raportul Gaither. Curând, York a plecat din Livermore 
pentru a lucra la Washington, D.C., unde avea să rămână pentru tot restul 
mandatului lui Eisenhower. 


În condiţiile în care povestea agresiunii sovietice devenise publică si scăpase de 
sub control, președintele l-a autorizat pe secretarul apărării, McElroy, sa 
demareze un nou plan îndrăzneţ. McElroy era specialist în relaţii publice. Având 
o carieră de 32 de ani în cadrul companiei Procter&Gamble, McElroy este 
considerat azi părintele managementului de brand. El a început ca vânzător 
ambulant de săpun și și-a croit drum spre posturi tot mai înalte. La mijlocul 
anilor 1950, P&G avea patru branduri importante de săpun — Ivory, Joy, Tide si 
Oxydol. Vânzările au stagnat până când McElroy a introdus conceptul 
promovării concurenţei între brandurile companiei si vizarea, prin publicitate, a 
unui anumit public-tintá. A fost ideea lui McElroy să introducă reclame la 
săpunuri în emisiunile de amiază ale televizunilor, când multe dintre nevestele 
casnice ale americanilor se uitau la televizor. În 1957, P&G ajunsese la o cifră de 
afaceri de un miliard de dolari anual, iar McElroy avea să fie recunoscut pentru 
inventarea sintagmei ,,soap opera“. „Soap opera vinde cu succes sápunul (soap, 
în engleză)“ era expresia lui favorită, devenită ulterior faimoasă. Dar acum 


McElroy era secretarul american al apărării. El a preluat funcţia având o viziune 
foarte bine conturată. „Consider că postul de secretar al apărării este cel al unui 
căpitan în echipa de apărare a preşedintelui Eisenhower“, a declarat el. Prima lui 
sarcină, în calitate de căpitan al acestei echipe, era de a contracara orice posibilă 
ameninţare științifică din partea sovieticilor. 


Pe 20 noiembrie 1957, cu doar cinci săptămâni înainte de a prelua funcţia, 
McElroy s-a prezentat în fata Congresului american cu o idee temerara. El a 
propus” crearea unei noi agenţii în cadrul Pentagonului, intitulată Advanced 
Research Projects Agency (Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată) sau 
ARPA. Această agenție urma să conducă majoritatea proiectelor tehnologice 
avansate din domeniul militar şi a cercetărilor desfăşurate în scopul apărării 
naţionale, inclusiv operaţiuni legate de spaţiul cosmic. 


„Ne-am propus să facem din această agenţie“, le-a spus McElroy legislatorilor 
americani, „o entitate care să gestioneze toate proiectele de cercetare si de 
dezvoltare a sateliților spaţiali“, dar si să aibă „o funcţie care se extinde dincolo 
de sistemele de armament previzibile în momentul de fata și posibile în viitorul 
apropiat.“ McElroy era un vizionar. America avea nevoie de o agenţie care putea 
să perceapă nevoile naţiunii înainte ca acestea să existe, afirma el. O agenţie care 
să poată cerceta si dezvolta „marile sisteme de armament” ale viitorului“. 


Congresul a agreat ideea, iar McElroy a fost încurajat să o pună în practică. Dar 
serviciile militare s-au opus cu îndârjire. Armata, forţele aeriene şi navale nu 
voiau să renunțe la controlul asupra proiectelor de cercetare și dezvoltare 
desfășurate de propriile unităţi, mai ales în noua si vasta frontieră care era spaţiul 
cosmic. McElroy a convocat majoritatea liderilor militari în biroul său din Inelul 
E al Pentagonului pentru a dezbate subiectul soluţiei ideale pentru gestionarea 
„noii dimensiuni a spaţiului extraterestru“. 


În discuţii separate, comandanții armatei, ai forțelor aeriene si navale au insistat 
în susținerea ideii că spaţiul cosmic era de competenţa unităţilor lor.!! Pentru 
Armată, Luna era, pur și simplu, „un teren din cer“, prin urmare se afla pe 
domeniul său. Generalii forțelor aeriene, pretinzând că spaţiul era „doar ceva mai 
sus“ decât zona pe care deja o controlau, au încercat să-l atragă pe McElroy de 
partea planului lor, vizând „crearea unei noi forte aerospatiale“. Amiralii si 
viceamiralii forțelor navale au afirmat că „spaţiul de deasupra oceanelor 
reprezenta o extensie naturală a spaţiului subacvatic, a apei și aerului în care 
operau forțele navale“ și, prin urmare, trebuia considerat domeniul lor. Generalul 


Bernard Schriever, din Fortele Aeriene ale SUA, a declarat Subcomisiei de 
Pregătire a Senatului că dorea să se consemneze „refuzul sáu categoric privind 
înființarea ARPA“. 


Comisia pentru Energie Atomică (CEA) avea propriile idei referitoare la noua 
agenţie propusă de McElroy. Căutând permanent mai multă putere și control, 
Comisia pentru Energie Atomică a pledat pentru ca autoritatea asupra spațiului 
cosmic să fie preluată în totalitate de la Departamentul apărării şi să fie plasată 
sub jurisdicţia ei. Drept urmare, preşedintele CEA a introdus în Congres un 
proiect de lege vizând înfiinţarea unei „Comisii a Spaţiului Cosmic“. 
Contractorii din domeniul apărării au făcut, de asemenea, presiuni intense 
împotriva agenţiei pe care McElroy o dorea înființată. Mulţi se temeau că 
relaţiile lor cu serviciile militare aveau să fie periclitate. Ernest Lawrence, de la 
laboratorul Livermore a mers de urgenţă la Pentagon pentru a discuta cu 
secretarul apărării si pentru a-i prezenta alternativa lui la ARPA. Împreună cu 
Lawrence a venit și Charles Thomas, preşedintele companiei Monsanto 
Chemical, un contractor din domeniul energiei nucleare, care avea să fie acuzat 
în timpul Războiului din Vietnam de producerea erbicidului Agent Orange 
(Agentul Portocaliu), devenind cunoscută în anii 1990 ca fiind prima companie 
agrochimică din lume care a produs cereale modificate genetic. Lawrence şi 
Thomas s-au întâlnit cu McElroy în biroul acestuia din urmă și i-au împărtășit 
ideea lor „de a adopta unele măsuri noi şi radicale... pentru a face fata provocarii 
reprezentate de Sputnik si a rezolva mai eficient problemele legate de ştiinţă si 
tehnologie în cadrul structurii apărării“. Ei i-au propus lui McElroy să le permită 
crearea şi administrarea unei agenţii guvernamentale, clasificată „strict secretă“ 
si alcătuită după modelul Proiectului Manhattan. Întâlnirea a durat câteva ore, 
iar, la final, McElroy a respins ideea celor doi contractori ca fiind „nefezabilă pe 
timp de pace“. Lawrence a avut o a doua sugestie. Dacă se dorea ca această nouă 
agenţie să funcţioneze, ea trebuia să aibă la cârmă un savant strălucit. Cineva 
care înțelegea modul în care armata și industria puteau pune la lucru cei mai buni 
oameni de știință americani pentru rezolvarea problemelor legate de apărarea 
naţională. Persoana ideală, spunea Lawrence, era Herb York. McElroy le-a 
promis că va reflecta la această sugestie. 


Secretarul apărării mai avea un ultim obstacol de depășit, obstacol care avea 
legătură cu unii dintre colegii săi din Pentagon. Statul-major interarme nu agrea 
ideea unei Agenţii pentru Proiecte de Cercetare Avansată, așa că, pe 7 decembrie 
1957, a înaintat oficial o clauză de non-concurenta. Dar atacul demarat de 
serviciile militare împotriva ARPA era sortit eșecului. „Faptul că acești oameni 


se opuneau ARPA reprezintă chiar unul dintre motivele pentru care Eisenhower a 
înfiinţat până la urmă agenţia“, declara amiralul John E. Clark, unul dintre primii 
angajaţi ai ARPA. 


Președintele Eisenhower era sătul de rivalitatea dintre serviciile din subordinea 
sa. După ce fusese comandantul suprem al Forţelor Aliate din Europa, în al 
Doilea Război Mondial, rămăsese cu convingeri profunde legate de valoarea 
unităţii între serviciile militare. Ca președinte, purtase o veritabilă cruciadă 
împotriva irosirii excesive de resurse, provocate de duplicarea serviciilor. 
„Întrecerea dintre armată si forţele aeriene pentru construirea de rachete balistice 
continentale aproape identice l-a enervat pe președinte“, nota istoricul Sherman 
Adams. 


Pe 7 ianuarie 1958, președintele Eisenhower a trimis Congresului un 
memorandum, prin care aproba acordarea unui buget de 10 milioane de dolari în 
anul fiscal 1958 „pentru cheltuieli necesare Agenţiei pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată, inclusiv pentru achiziţia și construcţia facilitátilor de 
cercetare, dezvoltare și testare, precum și a echipamentului necesar, conform 
dispoziţiilor date de secretarul apărării, suma urmând să fie disponibilă până la 
cheltuirea sa totală“. 


În mesajul său anual despre starea natiunii??, adresat cu două seri în urmă în fata 
Congresului, Eisenhower anunţase crearea noii agenţii. „Unele dintre noile arme 
importante pe care tehnologia modernă le-a produs nu se încadrează în nici unul 
dintre actualele servicii existente“, explicase preşedintele. Aceste noi arme aveau 
„Să vizeze toate serviciile, să implice toate serviciile si nu să aparțină unui singur 
serviciu, indiferent de stadiu, de la dezvoltare la implementare“. Progresele 
tehnologice rapide şi noile arme revoluționare pe care această tehnologie le 
produsese au creat o ameninţare la fel de importantă pentru modul de desfășurare 
a războaielor ca si inventarea avioanelor, era de părere Eisenhower. Dar, în loc să 
colaboreze, serviciile se lásaserá măcinate de „dispute jurisdictionale* mărunte 
care „tulbură și stârnesc confuzii în rândurile opiniei publice, creând impresia că 
divergentele dintre servicii aduc prejudicii interesului national“. lată de ce fusese 
creată ARPA, afirma Eisenhower, „din recunoaşterea necesității unui control 
unic asupra unora dintre cele mai avansate proiecte de dezvoltare ale noastre“. 


Faptul că preşedintele admonestase public serviciile i-a înfuriat pe demnitarii de 
rang înalt, inclusiv pe membrii statului-major interarme. „Prin urmare, Agenţia a 
stârnit controverse chiar înainte de a fi înfiinţată“, scria Lawrence P. Gise, primul 


administrator al ARPA, într-o istorie nepublicatá?? a originilor agenţiei. „Asaltată 
de inamici interni, supusă unor presiuni critice pe plan extem și pornind aproape 
de la zero într-un domeniu revoluţionar, ARPA era un loc tumultuos si incitant.“ 


În a doua săptămână din februarie 1958, capitala Washington era acoperită de 
zăpadă. Un viscol năprasnic crease un adevărat haos în metropolă. Temperaturile 
foarte scăzute si námetii, înalți de aproape un metru si jumătate, paralizaserá 
traficul. În dimineaţa zilei de luni, Administraţia Eisenhower a decis ca toti 
funcţionarii guvernamentali care nu aveau treburi urgente de rezolvat la birou să 
rămână acasă. Herb York a primit un telefon acasă, de la secretara personală a lui 
Neil McElroy, care-i cerea să vină urgent la Pentagon, pentru o întâlnire între 
patru ochi cu secretarul apărării. York a plecat imediat, fără să se gândească la 
furtuna de zăpadă. Era hotărât să ajungă la Pentagon. 


Herb York se afla într-o poziţie remarcabilă. Chiar dacă la vremea respectivă nu 
avusese timp să reflecteze asupra acestui lucru, mai târziu, el avea să-și exprime 
respectul fata de umilele sale origini. Ajunsese la Washington, D.C. și devenise 
consilierul pe probleme ştiinţifice al preşedintelui SUA, deşi era primul din 
familia lui care urmase o facultate. Tatăl lui York fusese hamal în Gara Centrală 
din New York. Bunicul său isi câștigase existenţa făcând cosciuge"™; specialitatea 
lui era să decoreze sicriul cu volane de satin şi modele din catifea. Herb York 
provenea dintr-o familie modestă, dar avea o minte strălucită și o ambiţie 
nemăsurată. Şi avea doar 36 de ani. 


„Ţin minte că, încă de când eram copil!5*, îşi amintea York, „tata îmi spunea că 
nu vrea ca fiul lui să fie tot hamal în gară. El m-a făcut să înţeleg că trebuie să 
fac o facultate, chiar dacă nu prea avea idee despre ce implica asta.“ York a 
urmat sfatul tatălui său, petrecandu-si cea mai mare parte a timpului liber la 
Biblioteca publica Watertown din New York, unde citea cărţi, ziare și reviste de 
ştiinţă. A urmat cusurile Universităţii Rochester, cu bursă de merit, si a excelat în 
domeniul pe care și-l alesese — fizica. Ca multi savanţi de top din generaţia sa, 
York a fost recrutat în Proiectul Manhattan, în al Doilea Război Mondial. În 
primăvara anului 1943, a călătorit cu autobuzul până în Berkeley, California, 
unde circumstanţele făcuseră să fie înscris în echipa lui Ernest O. Lawrence. În 
cursul războiului, York a contribuit la producerea de uraniu îmbogăţit în 
ciclotronul lui Lawrence — din acest material avea să se fabrice, ulterior, nucleul 
bombei atomice de la Hiroshima. După război, York a revenit la Berkeley pentru 
a-și lua doctoratul în fizică. În timpul cercetărilor doctorale, el a fost co-autor la 
descoperirea particulei neutronice „mezonul pi“, fapt care l-a propulsat în rândul 


elitei în domeniul fizicii atomice. În 1952, York a devenit conducătorul echipei 
de la Livermore. Acum, în timpul furtunii din februarie 1958, Herb York se 
întreba ce urma să se mai întâmple. 


„Mi-am croit drum cu dificultate prin oraș, spre clădirea Pentagonului, luptându- 
mă cu námetii*!6, îşi aminteşte York. Încercase să ia un taxi, dar nu găsise nici 
unul liber. Parcarea din fata clădirii Pentagonului era aproape pustie. Dar omul 
care ceruse să-l vadă, secretarul apărării, McElroy, se afla în biroul lui, la lucru. 
York presimtea că fusese luat în calcul pentru poziţia de director ştiinţific al 
ARPA. Furtuna de zăpadă făcuse posibilă „o discuţie tihnită, de o oră întreagă, 
pe care n-as fi putut s-o port cu secretarul apărării într-o zi obișnuită“. 


După întâlnire, York s-a întors acasă, lăsându-l pe McElroy să cântărească 
opţiunile pe care le avea. Mai exista un concurent pentru poziţia de șef al 

ARPA - cercetătorul german Wernher von Braun. Acesta și echipa lui tocmai 
lansaseră cu succes primul satelit american, Explorer I, aşadar, din punct de 
vedere al expunerii mediatice, von Braun era pe val. Dar serviciile secrete ale 
Armatei dețineau informaţii cu care opinia publică americană nu era la curent, şi 
anume cá, în timpul războiului, acesta fusese ofițer în temutele trupe SS, fiind 
implicat în moartea a mii de muncitori-sclavi obligaţi să contruiască rachetele V- 
2 într-un lagăr de concentrare subteran, numit Nordhausen, în Germania lui 
Hitler. 


În vreme ce McElroy analiza opţiunile pentru postul de director ştiinţific, noi 
informaţii au ieșit la iveală. Von Braun aproape că se instalase în funcţie, aşadar, 
în discuţiile privitoare la noua lui poziţie, el insistase că, dacă avea să fie 
transferat la Pentagon, era necesar să fie însoțit de un important grup de colegi 
de-ai săi germani, specialiști în rachete. Serviciile secrete ale armatei 
secretizaseră dosarele fiecăruia dintre cei 113 colegi germani ai lui von Braun." 
Cu toţii făcuseră parte din Operaţiunea Paperclip, programul secret de aducere a 
savanților nazişti în America, după război. Multi dintre membrii echipei lui von 
Braun fuseseră naziști fanatici, membri ai unor organizaţii paramilitare 
ultranationaliste, precum SS si SA. 


„Pentru o vreme, a părut cá Wernher von Braun va primi funcţia, dar pentru a-l 
aduce era obligatoriu sá fie luati si alti 10 sau 15 dintre colegii sái germani, iar 
asta era inacceptabil“!8, scria administratorul ARPA, J. Robert Loftis, într-un 
raport desecretizat. McElroy i-a oferit atunci postul lui Herb York, care l-a 
acceptat. Era oportunitatea vietii sale, credea el. 


York s-a mutat în noul său biroul de la Pentagon în luna următoare, martie 1958. 
El avea să rămână si în comisia consilierilor pe probleme de ştiinţă ai 
preşedintelui SUA. Pe unul dintre pereţii biroului sáu, York a atârnat o uriaşă 
fotografie înrămată a Lunii. Alături, a așezat o ramă de tablou goală. Când 
oamenii îl vizitau, întrebau adesea care era povestea ramei goale. Iar York le 
răspundea că avea să lase rama astfel până când va putea așeza în interiorul ei o 
fotografie cu faţa nevăzută a Lunii, făcută de la bordul unei navete spaţiale care 
avea să fie construită de ARPA. Noua agenţie din cadrul Pentagonului, condusă 
de Herb York, trebuia să fie capabilă de lucruri fenomenale. 


După ce Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată a luat ființă, președintele 
Eisenhower s-a arătat mai hotărât ca niciodată să pună capăt testelor cu arme 
nucleare. La o săptămână după ce York atârnase acea ramă goală pe perete, 
Eisenhower i-a invitat pe toti consilierii săi ştiinţifici, inclusiv pe Herb York, la 
Baza Aeriană Ramey, în Puerto Rico, pentru a discuta interzicerea testărilor de 
arme nucleare. Presedintele voia sá stie dacá acest lucru era favorabil securitátii 
nationale si, dacá era asa, cum putea fi realizat? Ráspunsul a fost unanim 
afirmativ la ambele întrebări. Singurul care s-a abtinut a fost Herb York. 


Câteva decenii mai târziu, York își va explica astfel alegerea!?: „Aș fi putut 
răspunde foarte bine negativ, însă, date fiind circumstanţele, o abţinere mi s-a 
părut mult mai potrivită“. La doar câteva săptămâni de când primise postul la 
ARPA, York s-a trezit în mijlocul unui conflict. El se afla acum în subordinea 
directă a președintelui SUA şi a secretarului apărării. Dar îi rămăsese fidel lui 
Ernest Lawrence, pentru care lucrase în toată cariera sa de până atunci si care 
reprezenta, pentru el, o figură aproape paternă. Edward Teller era mentorul lui 
York, dascălul care-l învățase cam tot ce stia despre fizica nucleară. „Lawrence 
și 'Teller participau la programul de teste nucleare“, va explica York mai târziu. 
„Și acest program urma să fie sacrificat.“ Dacă preşedintele ar fi interzis testele 
nucleare, cel mai probabil, laboratorul Livermore ar fi încetat să mai existe. 


A doua zi, după ce a ascultat argumentele venite din partea celorlalți savanţi, 
York şi-a schimbat poziţia şi a votat în favoarea unei interziceri a testelor 
nucleare. Nu a durat mult până când vestea a ajuns la Livermore. Înfuriat, 
Edward Teller l-a numit pe York „trădător“? de fata cu toti ceilalți colegi de la 
Livermore. 


La doar două săptămâni de la călătoria în Puerto Rico, președintele Eisenhower a 
trecut la fapte. In Memoriile sale, președintele avea să scrie: „I-am propus oficial 


liderului sovietic Hruşciov o măsură la care reflectasem mult — o întrunire a 
experţilor, ale căror studii tehnice aveau să preceada orice conferință politică“.21 
În acea vară, experţi ştiinţifici din Statele Unite și Uniunea Sovietică aveau să se 
întâlnească la Geneva pentru a discuta modalitatea în care se puteau încheia, 
odată pentru totdeauna, testele nucleare. Elementul central a fost detectarea 
testelor. ARPA urma să controleze această nouă tehnologie, care includea 
studierea atmosferei și a datelor seismice, pentru a se asigura că adversarul 
respectă interdicţia. Programul a fost numit Vela. Tehnologia era strict secretă şi 
includea trei subprograme: Vela Hotel, Vela Uniform și Vela Sierra. 


Conducătorii celor două superputeri mondiale aveau propriile interese pentru ca 
această interdicție în privinţa testărilor nucleare să intre în vigoare. Fiecare dintre 
ei era sătul să trăiască și să guverneze sub o nucleară sabie a lui Damocles. 
Eisenhower şi Hrușciov şi-au trimis cei mai buni experţi la Geneva, cu misiunea 
de a transa orice divergențe de opinii si de a pune la punct un moratoriu. Prin 
decizia sa, preşedintele Eisenhower a reușit să facă o mișcare îndrăzneață si 
strălucită. În loc să-l trimită în Elveţia pe unul dintre consilierii săi ştiinţifici care 
doreau încetarea testelor nucleare, el a ales să trimită un susținător al acestora, pe 
Ernest Lawrence. Lawrence era un susținător atât de pátimas al testelor nucleare, 
încât declarase recent în fata Congresului: „Dacă încetăm testele... Ei bine, 
Doamne fereşte... va trebui să folosim arme care vor ucide 50 de milioane de 
oameni care n-ar trebui uciși“.22 


Președintele Eisenhower era decis să implementeze interzicerea testelor 
nucleare, dar era la fel de hotărât să se asigure că sovieticii nu vor putea trisa si 
cá nu vor trisa. Trimitandu-l pe Lawrence să-l reprezinte, Eisenhower stia că 
intentiile savantilor sovietici aveau sá fie studiate cu minutiozitate. Pentru prima 
oară de la explozia bombei Castle Bravo, un sentiment de speranță plutea în aer. 


Ín acest timp, la ARPA, Herb York era pe cale sá demareze? programele Vela. 
Curând, acestea aveau să devină al doilea mare program al agenţiei după 
Defender, care a reprezentat efortul colosal al ARPA de a stimula tehnologia 
rachetelor antibalistice. Vela a reprezentat un efort comun, depus alături de 
Comisia pentru Energie Atomică, Forţele Aeriene și, ulterior, NASA, pentru 
dezvoltarea tehnologiei senzorilor, astfel încât autorităţile americane să ştie 
permanent dacă vreun test nuclear avusese loc în secret. Vela Hotel a dezvoltat 
un sistem de sateliți de mare altitudine pentru a detecta exploziile spaţiale din 
spaţiu. Vela Uniform a pus la punct senzori tereștri, capabili să detecteze 
exploziile nucleare subterane si a produs un program pentru monitorizarea si 


interpretarea „zgomotului seismic“ pe glob. Vela Sierra urma să monitorizeze”4 
potentialele explozii nucleare din spaţiu. 


Așadar, multe lucruri depindeau de succesul Conferinţei Experţilor de la Geneva. 
Oprirea testelor nucleare ar fi încetinit cursa înarmărilor şi ar fi redus 
considerabil posibilitatea unui război nuclear total. Dar se putea realiza, oare, 
acest lucru? 


CAPITOLUL PATRU 


Planuri de urgenţă 


Pentru Herb York, sentimentul de speranţă care-l insotise de când plecase din 
Puerto Rico nu a durat mult. Curând după ce președintele şi-a anunţat planul de 
interzicere a testelor nucleare, un document secret de 22 de pagini, intitulat 
„Cartea planurilor de urgenţă“, şi-a făcut apariţia pe biroul lui York de la 
Pentagon!. Conţinutul sáu strict secret era de-a dreptul apocaliptic. El avea să 
rămână necunoscut opiniei publice timp de 40 de ani. În 1998, când 
Departamentul Apărării a aflat că un autor pe nume L. Douglas Keeney 
descoperise o copie a „Cărţii planurilor de urgenţă“ într-un dosar desecretizat al 
Forţelor Aeriene ale SUA, de la Arhivele Naţionale, Pentagonul a secretizat 
imediat raportul. Keeney a făcut public conţinutul copiei? găsite, dar documentul 
original rămâne secret. 


Pentru oficialii din domeniul apărării, „Cartea planurilor de urgenţă“ a servit 
drept „singurul ghid aprobat pentru departament şi agenţii“ cu privire la ce era 
de aşteptat înainte, în timpul şi după un atac nuclear sovietic pe teritoriu 
american. Emis de Biroul Planificării pentru Situaţii de Urgenţă, o agenţie 
federală care avea sarcina să coordoneze și să controleze activităţile de 
mobilizare pe timp de război, cartea nu era un joc de război ipotetic, ci un 
protocol oficial. Pentru cei familiarizați cu conţinutul sáu, ea avea să devină 
cunoscută drept „scenariul Apocalipsei“. 


Scenariul începe într-o ipotetică „Zi Z“, dintr-un viitor nu prea îndepărtat. Din 
pricina capacităţilor necorespunzătoare ale Statelor Unite la acel moment, prima 
lovitură îi ia pe americani prin surprindere. Celulele de agenti sovietici infiltrati 
au reușit să „plaseze, prin mijloace ilegale“, mai multe bombe cu hidrogen în 
interiorul SUA, iar acestea sunt primele care explodează. Războiul termonuclear 
a început. 


În succesiune rapidă, submarinele sovietice invadează Coastele de Est şi de Vest, 
atacând cu rachete nucleare zeci de tinte de pe uscat. Aproximativ în acelaşi 
timp, sovieticii lansează un atac aerian devastator asupra Statelor Unite, folosind 
bombardiere și avioane de vânătoare. Comandamentul Apărării Aeriene al SUA 
distruge o parte însemnată din forțele aeriene inamice, dar cel puţin jumătate 
dintre avioanele sovietice reușesc să-și lanseze proiectilele nucleare înainte de a 


fi doborâte. Acest prim atac atinge apogeul când sute de rachete balistice 
continentale lansate din URSS ating teritoriul continental al SUA. Majoritatea 
acestor focoase nucleare reușesc să înșele vigilenta bateriilor de rachete Nike- 
Ajax ale armatei și să lovească ţinte militare și civile de pe întreg teritoriul 
american. În mai puţin de o oră, 25 de milioane de americani sunt morti. 


Sovieticii distrug aproape în întregime instalaţiile militare ale SUA, scriu autorii 
„Cărţii planurilor de urgenţă“, inclusiv majoritatea facilitátilor nucleare, bazelor 
navale, aeroporturilor și bazelor armatei. Toate centrele importante de 
comunicaţii, districtele financiare si nodurile de transport au fost tinte ale 
atacului si cele mai multe suferă pierderi catastrofale. Infrastructura Americii a 
fost spulberată. Practic, nimic nu mai rămâne din Washington, D.C. Chiar si cei 
care locuiesc în zonele rurale ale Americii sunt afectați de moarte si de 
distrugere, la scară cataclismică. Din cauza erorilor tehnologice, multe arme 
nucleare ratează ţintele și lovesc la întâmplare, pe tot întinsul ţării. 


Desi grav afectată, armata americană nu a fost însă distrusă si trece la contraatac. 
„În ciuda importantelor pierderi materiale, civile şi militare“, prezic autorii, 
„operaţiunile aeriene împotriva inamicului sunt continuate, iar forțele terestre si 
navale se implică masiv. Ambele parti folosesc armament atomic pentru suport 
aerian tactic și în luptele terestre.“ Mii de arme nucleare portabile de mici 
dimensiuni, precum bomba Davy Crocket de la Livermore, sunt lansate atunci 
când forţele terestre sovietice invadează America. Urmează un schimb de 
lovituri nucleare de mari proporţii. Sute de rachete balistice încep să cadă din 
cer. Asupra bazelor navale de pe coaste sunt lansate bombe cu hidrogen. 
Porturile sunt blocate de nave scufundate. Navigatia comercială este paralizată. 
Transportul de suprafaţă și cel aerian nu mai există. 


Sute de tinte de pe teritoriul american au fost lovite de bombe atomice și totul, 
pe o rază de până la 20 de kilometri de la punctul de impact, e complet distrus. 
Mingile de foc au declanșat o serie de incendii de proporţii. Pădurile şi oraşele 
sunt cuprinse de flăcări. Cei care n-au fost arși de vii sunt victimele radiaţiilor 
letale. ,,Exploziile la suprafaţa solului au generat nori radioactivi de o asemenea 
intensitate, încât singura metodă de supravieţuire, pe largi suprafeţe ale Statelor 
Unite, este retragerea în adáposturile antiatomice pentru perioade considerabile 
de timp.“ 


In „Analiza postatac“ a documentului, lucrurile devin și mai grave. O sută de 
milioane de supraviețuitori trăiesc într-o Americă unde domneşte anarhia. 


Guvernul este paralizat. Aproape 50 de milioane de oameni au nevoie urgentá de 
servicii medicale, jumătate dintre ei necesitând spitalizare de până la trei luni. 
Alte 12,5 milioane de persoane au fost atinse de radiaţii în doze letale și vor muri 
în câteva zile, chiar dacă vor primi tratament. Resursele medicale se află în stare 
critică. Doctorii si asistentele medicale care au supravieţuit primului atac nu pot 
face fata situaţiei. Dintr-un total de 1,6 milioane de paturi de spital disponibile 
înainte de atac, rămân doar 100 000. Dar iradierea nu este singura problemă. 
„Maladiile transmisibile, precum febra tifoidă, varicela, tetanosul si bolile 
provocate de stafilococi încep să scape de sub control.“ Producţia zilnică de 
alimente se opreşte. Majoritatea stocurilor de alimente au fost contaminate. Au 
loc jafuri la scară largă, supraviețuitorii prădând puţinele rezerve rămase. 


Sistemul de locuinţe e într-o stare critică. Milioane de case au fost distruse în 
cursul conflictului nuclear; milioane de oameni nu mai au unde locui. Norii 
radioactivi au făcut zone întinse de pe Coasta de Est nelocuibile. Nu există 
electricitate, sistemele şi aparatele de răcire sunt inutilizabile, nu mai există rețea 
de transport si nici sisteme de alimentare cu apă. O altă amenințare mortală este 
generată de incapacitatea supravietuitorilor de a îndepărta dejectiile umane sau 
cadavrele milioanelor de oameni ucişi într-o singură zi. Apoi urmează lovitura 
de graţie. „De-a lungul coastei, sunt aşteptate să apară ciuma bubonică, holera și 
tifosul, care fac parte din a doua fază a atacului sovietic — războiul biologic“, 
scriu autorii. Autorii documentului secret sunt convinşi că sovieticii sunt genul 
de inamic care nu s-ar da înapoi de la nimic. Americanii care au reușit să 
supraviețuiască Armageddonului nuclear trebuie să se pregătească acum pentru 
apariția unor boli incurabile, precum ciuma bubonică. 


În secolul XXI, naratiuni catastrofice, precum acest scenariu al Apocalipsei, au 
devenit elemente centrale ale unor romane, filme şi jocuri video post- 
apocaliptice. Dar, în 1958, acesta era primul și singurul document oficial 
cunoscut de acest gen. În Santa Monica, analiștii RAND vehiculau adesea 
scenarii privind atacuri nucleare într-o fază sau în două faze, sub forma unor 
jocuri de război, scenarii pe care, ulterior, oficialii forțelor aeriene le foloseau 
pentru a convinge Congresul să aloce mai multe fonduri Comandamentului 
Aerian Strategic. Dar „Cartea planurilor de urgenţă“ nu era un scenariu de tip 
„ce-ar fi daca?“, ci, mai degrabă, unul de „când anume?“ Era o doctrină. Un 
manual oficial de referinţă. 


Er, totodată, un raport care nu putea fi ignorat. „Cartea planurilor de urgență“ a 
fost trimisă celor mai înalți oficiali din domeniul apărării, din toate serviciile 


militare, la statul-major interarme, la directorul ARPA, secretarul apărării, 
fiecare dintre subsecretarii de stat de la apărare și la directorul Agenţiei 
Nationale de Securitate. Într-o scrisoare de intenție, directorul Biroului 
Planificării pentru Situaţii de Urgenţă îi instruia pe destinatarii raportului să 
trimită modificări ale scenariului sau să indice dacă nu aveau nici o obiectie. 
Confruntat cu această viziune apocaliptică, Herb York nu a pierdut din vedere 
misiunea agenţiei de a preveni surprizele strategice. A trimite sau nu observații 
către Biroul Planificării pentru Situaţii de Urgenţă era, din punctul lui de vedere, 
un lucru irelevant. 


Herb York avea un alt plan în minte, o idee aparent ridicolă, la care deja se 
gândea de câţiva ani. Dacă ARPA ar fi putut crea un scut defensiv deasupra 
întregului teritoriu al Statelor Unite, pentru a împiedica rachetele balistice 
sovietice să mai ajungă la ţintă? York credea că acest lucru putea fi realizat, pe 
baza unei teorii? care-i fusese prezentată de un necunoscut savant excentric, dar 
strălucit, pe nume Nicholas Christofilos. Asa cum va explica York mai târziu, 
Christofilos considera cá era posibilă crearea unui „astrodom de forma unui scut 
defensiv format din electroni de înaltă energie, captati de câmpul magnetic al 
planetei imediat deasupra atmosferei“. Planul părea absurd. Părea ceva desprins 
dintr-o revistă de benzi desenate. Dar York credea că putea fi pus în aplicare. 


Drept urmare, în vara lui 1958, Herb York a adunat un grup de savanţi de top si 
le-a expus ideea sa radicală, dar strict secretă. Voia să afle părerea acestor 
reputați oameni de ştiinţă despre ceea ce el numea „efectul Christofilos“.4 
Programul strict secret primise deja aprobarea președintelui Statelor Unite. În 
martie 1958, York s-a întâlnit cu Eisenhower și l-a informat personal despre 
planurile privind o operaţiune ARPA menită să testeze efectul Christofilos. În 
vară, ideea deja prinsese contur, devenind o operaţiune de amploare a ARPA. 
Operaţiunea Ordinul 7-58, o operaţiune strict secretă, cu informaţii restrictionate 
si distribuţie limitată, a continuat sub numele de cod Proiectul Floral? (Project 
Floral). Denumirea reală, care a fost secretizată, a rămas însă Operaţiunea 
Argus — după numele gigantului mitologic cu o sută de ochi. 


Pe 14 iulie 1958, după ce au primit acreditările pentru proiecte strict secrete, 22 
de oameni de ştiinţă din domeniul apărării s-au întâlnit la Colegiul National de 
Război de la Fort McNair, în Washington, D.C., cu scopul de a realiza „Studiul 
ARPA nr. 1“. Întrunirea a avut propria denumire codificată — Proiectul 137.5 
Scopul acesteia, explica York, a fost „să identifice problemele care nu primeau 
atenția cuvenită“ în domeniul securităţii nationale." 


„Fort McNair era un loc încântător unde să lucrezi“, isi amintea Marvin 
,Murph* Goldberger, unul dintre savantii participanti la Proiectul 137. Aici se 
afla una dintre cele mai vechi baze ale armatei americane si una dintre cele mai 
bine dotate. În fiecare dimineaţă, savantii se intruneau in Sala Roosevelt, într-o 
clădire impozantă din cărămidă roşie, cu decoraţiuni din granit, construită în stil 
neoclasic, pe malul râului Potomac. Acolo, ei ascultau informările oficialilor din 
Departamentul Apărării privitoare la „problemele de securitate ale Americii, 
selectate în ordinea urgentei“. Apoi, savanții se reuneau în grupuri pentru a 
discuta informaţiile transmise și făceau ședințe de brainstorming pentru a găsi 
soluţii ştiinţifice la problemele existente. După-amiezile și le petreceau scriind. 
Seara, toti luau cina împreună în sala de mese a Colegiului de Război, si discutau 
despre ameninţarea sovietică. În total, aveau de tratat 68 de programe şi de 
probleme de securitate naţională, de la războiul submarin și implicarea 
aerostatelor în conflict la armele chimice, senzitivitatea chimică și posibilitatea 
inventării de arme cu raze laser. Dar cel mai interesant program, așa cum isi 
amintea Goldberger, era, fără îndoială, efectul Christofilos. „Doar ca să poti afla 
despre acest program aveai nevoie de o legitimatie de acces specială“, afirma 
Goldberger. 


Grupul Proiectului 137 era condus de John Wheeler, un fizician de la 
Universitatea Princeton, faimos pentru inventarea termenului „gaură neagră“. 
Alături de Wheeler lucrau alti cinci savanţi de la Princeton, patru de la Berkeley, 
trei de la Universitatea Illinois, unul de la Stanford, unul de la Universitatea 
Chicago şi unul de la Cal Tech. Patru savanţi veneau de la laboratoarele nucleare 
finanţate de guvernul federal — Los Alamos, Livermore, Oak Ridge si Sandia. 
Doi savanţi proveneau din industria apărării, unul de la General Dynamics, iar 
celălalt, de la concernul chimic DuPont. 


Aceştia erau oameni de știință de cel mai ridicat nivel. Veritabili „supereroi ai 
ştiinţei“. Printre ei se aflau specialişti în fizica particulelor, fizicieni teoreticieni, 
astrofizicieni, chimiști, matematicieni, un economist și un specialist în inginerie 
nucleară. Ei au fost oamenii care au inventat termeni precum hexacuarc, găuri de 
vierme şi spumă cuantică. Doi dintre ei, Eugene Wigner și Val Fitch, aveau să 
primească Premiul Nobel pentru fizică. Toti acești oameni de știință aveau 
experienţă în munca pentru Departamentul Apărării si multi făcuseră parte din 
Proiectul Manhattan, în al Doilea Război Mondial. Calitățile cerute membrilor 
Proiectului 137 erau „originalitate, simt practic si motivatie".? 


„L-am ascultat pe Nick (Christofilos) explicând efectul care-i poartă numele și 


^ 


mi s-a părut că este un tip de geniu extrem de straniu“, își amintea Goldberger. 


Scutul asemănător unui astrodom! imaginat de Christofilos era rezultatul scontat 
al detonării unui număr mare de arme atomice în spaţiu, ca mijloc de apărare 
împotriva rachetelor balistice sovietice. După calculele lui Christofilos, aceasta 
implica „câteva mii de explozii pe an, în straturile inferioare ale atmosferei“. 
Exploziile, susținea el, urmau să producă „imense cantităţi de atomi radioactivi, 
iar aceştia, la rândul lor, aveau să emită electroni de înaltă energie (particule 
beta) si să-i injecteze într-o regiune a spațiului unde câmpul magnetic al planetei 
să le capteze şi să le păstreze multă vreme“. Christofilos afirma că acest câmp 
electromagnetic putea rezista luni întregi sau poate chiar mai mult şi că 
„electronii captati vor produce iradieri severe — si chiar arsuri — oricărei fiinţe 
sau oricărui lucru, precum bombele nucleare, care ar fi încercat să traverseze 
zona“. Pe scurt, mecanismele de armare si de declansare ale rachetelor balistice 
sovietice ar fi fost, pur şi simplu, prăjite. 


Christofilos îşi expusese ideea cu câţiva ani înainte, atunci când York era 
conducătorul laboratorului Livermore. „Planurile lui aveau proporţii epice“, îşi 
amintea York. „El avea cele mai originale si mai îndrăzneţe idei, nu doar de la 
Livermore, ci, după cunoștințele mele, din toată America“; un plan de realizare a 
unui „scut impenetrabil de electroni de înaltă energie deasupra capetelor noastre, 
un scut capabil să distrugă orice focos nuclear lansat către noi“. Dar detonarea a 
mii de arme nucleare în spaţiu, în fiecare an, era o propunere nu tocmai practică. 
„Când Nick şi-a avansat teoria, nu-mi puteam imagina o procedură care s-o 
transpună în practică“, recunoștea York. „Pe scurt, nu aveam mijloacele necesare 
pentru a materializa o invenţie precum cea propusă de Nick.“ Apoi York a 
devenit conducătorul ARPA. 


Nicholas Christofilos avea un trecut aventuros.!! Se născuse la Boston, în familia 
unor imigranţi greci, dar, la șapte ani, se întorsese cu familia la Atena, unde 
urmase școala, visând la o carieră ştiinţifică si devenind operator radio amator. 
Absolvise Universitatea Tehnică Naţională din Atena în 1938 si se angajase intr- 
o fabrică de ascensoare. Prima lui slujbă fusese de instalator de lifturi. Când 
nazistii au cucerit Atena, fabrica unde lucra el a fost transformată în mai multe 
ateliere de reparat camioane. Neavând „prea multe de făcut“, Christofilos a 
început să înveţe limba germană. În cele din urmă, a început să citească revistele 
ştiinţifice si cărţile de fizică pe care șefii lui naziști le lăsau prin ateliere. Potrivit 
lui Herb York, Nick Christofilos a început „să-și concentreze atenţia asupra 
proiectării unor acceleratoare de înaltă energie — ciclotroane şi altele asemenea“. 


Desi nu avea pregátire de specialitate, in doar cátiva ani, Christofilos avea sá se 
transforme dintr-un simplu depanator de ascensoare intr-unul dintre cei mai 
inventivi savanti ai epocii moderne. Nu existá aproape nici un fel de date despre 
activitatea lui în anii întunecați ai ocupaţiei germane, dar, la trei ani după 
sfârşitul războiului, in 1948, a trimis o scrisoare către Laboratorul Universităţii 
California, în Berkeley, „intenționând să descrie o nouă invenţie“, potrivit lui 
York. „Aparent, scrisoarea nu era ușor de descifrat.“ Dar, când un savant de la 
Livermore a reușit, în sfârşit, să o dezlege, preciza York, „el a descoperit că era, 
de fapt, un alt fel de a descrie sincrociclotronul“, un dispozitiv care fusese 
inventat independent, cu câţiva ani în urmă, de Edwin McMillan, un chimist de 
la Berkeley, și de Vladimir Veksler, un fizician din URSS. „Documentele ce 
descriau acea invenţie fuseseră deja publicate cu mai bine de un an înainte ca 
scrisoarea lui Nick să sosească în America, aşa că ea a fost pusă deoparte și 
uitată“, spunea York. Savantii au presupus că autorul scrisorii și-ar fi luat 
informaţiile dintr-un document academic. Apoi, doi ani mai târziu, savanții de la 
Livermore au primit o a doua scrisoare de la Nicholas Christofilos, care descria, 
de această dată, un alt tip de accelerator de particule. „Era în mod considerabil 
mai complexă decât prima scrisoare“, preciza York, „și oricine a încercat să o 
citească n-a reuşit să descifreze ce anume voia să spună autorul ei“. Ca si prima 
scrisoare, si aceasta a fost abandonată. 


După doi ani, doi fizicieni nucleari de la Laboratorul Naţional Brookhaven din 
Long Island au publicat un articol în care descriau un accelerator atât de avansat 
tehnologic, încât, pentru prima oară în istoria ştiinţei, o mașină putea „produce 
particule cu o energie mai mare de un miliard de electronvolti*, nota York. La 
acea dată, Christofilos se mutase de curând în Statele Unite. El a citit articolul 
într-o revistă de știință, a contactat autorii pentru a le spune că deja isi imaginase 
acel dispozitiv și îl descrisese într-o scrisoare trimisă laboratorului Livermore. 
Când Christofilos a cerut să fie recunoscut drept autor al invenţiei, au început să 
fie căutate dovezile solicitate de el. Evident, potrivit lui York, Christofilos avea o 
prioritate clară asupra invenţiei. „Nu-i de mirare că atunci când s-a aflat că un 
instalator de lifturi grec avea prioritate în revendicarea unei invenţii atât de 
sofisticate, reacţia a fost una de uimire totală“, spunea York. În 1954, lui 
Christofilos i s-a oferit un post la Brookhaven, unde era construit un accelerator 
uriaș, bazat pe invenţia sa. El deja era atras si de alte idei îndrăzneţe. Cand Herb 
York a aflat strania poveste a lui Nicholas Christofilos, a intuit uriașul potenţial 
al acestuia şi l-a angajat imediat. 


Dar cei care lucrau în domeniul securităţii și acordau legitimatiile de liberă 


trecere în zonele cu acces restricționat au manifestat rezistență fata de angajarea 
lui Christofilos. „Le venea greu să creadă că un mecanic de lifturi reușise să facă 
tot ceea ce pretindea el“, afirma York. „Trebuia să fie, considerau ei, vreun fel de 
cártitá în care ruşii pompaserá o mulţime de idei ce nu-i aparţineau.“ În cele din 
urmă, ofiţerii de securitate i-au acordat lui Christofilos permisiunea de a lucra la 
Livermore, oferindu-i acces la informaţii strict secrete. Însă i-a fost refuzat mult 
râvnitul permis din clasa Q, care i-ar fi dat acces la secretele nucleare. La 
Livermore, Christofilos i-a uimit pe toti prin ideile geniale pe care le avea. În 
cele din urmă, avea să primească acces în zone interzise aproape tuturor 
celorlalți savanţi. Când sovieticii au lansat Sputnik, el a fost convins că URSS 
obținuse un avantaj ştiinţific asupra Statelor Unite şi că exista o însemnată 
posibilitate ca sovieticii să lanseze un atac surpriză. Și-a dedicat toată energia şi 
creativitatea pentru ca un asemenea scenariu să nu devină realitate. Acum, 
savanții implicaţi în Proiectul 137 se aflau la o răscruce de drumuri. Proiectul era 
riscant și costisitor. Dar, dacă funcţiona, efectul Christofilos ar fi putut să 
reprezinte o soluție magică pentru apărarea în faţa rachetelor balistice sovietice. 


La Fort McNair, savanții au căzut de acord că efectul Christofilos merita să fie 
cercetat. În termeni practici, era cea mai bună propunere pe care o primiseră. 
Perspectiva amenințărilor la adresa securităţii nationale i-a determinat pe multi 
dintre savanții care lucrau la Proiectul 137 să aibă prevestiri sumbre. Ea a 
provocat „oamenilor responsabili nenumărate nopţi nedormite“!2, avea să spună 
John Wheeler. Desi toti acești savanţi lucraseră si anterior în programe ale 
Departamentului Apărării, descoperirea celor 68 de ameninţări ce planau asupra 
Americii „a cântărit enorm asupra conştiinţei lor“, își amintea Goldberger. 


„Mulţi dintre participanţii la Proiectul 137 au fost profund afectaţi, iar alţii chiar 
socati de gravitatea problemelor cu care se vedeau brusc confruntati“, nota 
Wheeler în raportul adresat ulterior ARPA. „Grupul a devenit foarte impresionat 
şi preocupat de criza profundă cu care era confruntată națiunea. Grupul a sesizat 
pericolul tot mai mare către care ne îndreptam, fără putinţă de oprire.“13 


Siguranţa Americii depindea deja, în mare măsură, de succesul Operațiunii 
Argus, planificată să se desfăşoare pe fundul oceanului. 


Pe cealaltă jumătate a globului, în mijlocul Oceanului Atlantic de Sud, membrii 
Forţei de Intervenţie Rapidă 88 se aflau detaşaţi la cea mai mare depărtare de 
civilizaţie la care se poate găsi un om fără să ajungă în Antarctica. Locul fusese 
ales deoarece era în afara rutelor comerciale, într-o zonă izolată, între 


extremităţile sudice ale Americii de Sud si Africii, într-un câmp magnetic numit 
Brazilian Anomaly (Anomalia Braziliană!4). Vremea era impredictibilă, căci 
locul se afla în largul oceanului. Aici, în acest teritoriu sălbatic, armata 
americană intenționa să lanseze în spaţiu trei arme nucleare, de la bordul 
portavionului USS Norton Sound. Toţi cei implicaţi sperau ca efectul 
Christofilos să creeze o perturbatie suficient de mare în câmpul geomagnetic al 
Terrei, în straturile ionosferei si în undele radio, astfel încât să distrugă delicatele 
componente electronice aflate în interiorul oricărei potenţiale rachete. 


Un număr impresionant de oameni și de dispozitive era implicat în Operaţiunea 
Argus, singurul test din istoria testărilor nucleare americane complet secretizat; 
nici o fază a acestei operațiuni nu a fost făcută publică, iar americanii aveau să 
afle despre ea abia după ce ziarul New York Times a scris un articol pe această 
temă, șase luni mai târziu. La operaţiune au participat 4 500 de militari 
americani, sute de savanți şi ingineri, 21 de avioane militare, opt elicoptere 
Sikorsky, trei distrugătoare, o navă cargo, un portavion, un portavion pentru 
hidroavioane, peste o duzină de rachete Lockheed X-17A și trei focoase 
nucleare. ARPA s-a aflat la comanda operaţiunii, iar divizii din cadrul armatei, al 
forțelor aeriene şi navale au realizat principalele etape ale operaţiunii. Sateliti, 
fiecare având la bord instrumente de măsură de sute de kilograme, urmau să fie 
plasați pe orbite ecuatoriale si polare de către Agenţia Militară pentru Rachete 
Balistice, cu puţin înainte de începerea testelor. Senzorii aveau să înregistreze 
efectele produse și să furnizeze date. Cu atât de multe elemente mobile, 
amplasate în atât de multe locuri diferite, probabilitatea unei erori era foarte 
ridicată. 


lar vremea constituia o importantă necunoscută, căreia cei implicaţi trebuiau să-i 
facă fata. Operaţiunea Argus implica lansarea a trei rachete Lockheed X-17A de 
pe o navă în mișcare. USS Norton Sound era capabilă să lanseze o rachetă chiar 
și în condiţiile unor vânturi de până la 75 km/oră, dar nimeni nu se așteptase la 
valuri de peste şase metri. Nava putea face corectii de viteză pentru a compesa 
puterea vântului, dar valurile amenințau să afecteze periculos de mult traiectoria 
rachetelor în faza de lansare.!6 Comandantul Forţei de Intervenţie Rapidă 88 era 
îngrijorat pentru siguranţa echipajului său, şi avea toate motivele să fie. 


În timpul unui exercițiu de rutină, una dintre rachetele X-17A se prábusise după 
doar 25 de secunde de zbor. Dacă ea ar fi fost dotată cu o încărcătură nucleară, s- 
ar fi produs o catastrofă. Racheta s-ar fi aflat la doar câteva mii de metri înălțime 
si o explozie în acel moment i-ar fi ucis sau rănit, fără îndoială, pe multi dintre 


cei prezenţi. Lucrurile au părut să se agraveze si mai mult la următoarea lansare, 
cánd racheta s-a prábusit din nou, de aceastá, datá la doar trei secunde dupá 
lansare. 


Caracterul secret al misiunii a fost extrem de important pentru succesul acesteia. 
Dacá efectul Christofilos era obtinut, el ar fi produs perturbatii masive in 
atmosfera superioară a planetei. Perturbatiile ar fi putut fi detectate de toate ţările 
care monitorizau acest gen de operaţiuni, mai ales de Uniunea Sovietică. 
Păstrarea totală a secretului misiunii însemna cá perturbatiile aveau să-i înfurie 
pe sovietici; ei nu aveau cum să știe ce anume le provoca și, cel mai probabil, ar 
fi concluzionat că americanii lucrau la o armă de înaltă altitudine, strict secretă. 
Acesta era unul dintre efectele dorite. 


Cu patru zile înainte de prima lansare nucleară, toate navele și aeronavele erau la 
posturile lor. Avioanele americane de recunoaștere patrulau deasupra 
Atlanticului de Sud. Navele care transportau rachetele antiaeriene erau gata de 
acţiune, în eventualitatea unui sabotaj sovietic. Comandantul Forţei de 
Intervenţie Rapidă 88 a trimis un ultim mesaj codat biroului ARPA de la 
Pentagon, o indicație dinainte stabilită că operaţiunea era gata de lansare. 


„Doctorul Livingstone, presupun?“17, s-a auzit clar vocea comandantului într-un 
microfon al stației de emisie-receptie care făcea legătura cu America. Primul test 
urma să aibă loc pe 27 august 1958. Deşi nimeni nu îi dăduse încă o denumire la 
momentul respectiv, Operaţiunea Argus era prima testare din lume a unei bombe 
cu impuls electromagnetic sau EMP. 


În celălalt capăt al lumii, în Elveţia, avea loc o serie remarcabilă de evenimente. 
Era la mijlocul sezonului estival, iar Ernest O. Lawrence și soţia sa, Molly, erau 
prezenţi la o petrecere găzduită în legendarul Parc des Eaux-Vives, un castel din 
secolul al XVIII-lea, pe malul lacului Geneva. Ceaţa se ridica de pe lac, vremea 
era superbă, iar de pe terasa vilei unde cuplul fusese cazat, de dincolo de 
geamurile securizate, se putea admira o privelişte panoramică care iti tăia 
răsuflarea. Ernest si Molly Lawrence au luat cina si au privit focurile de 
artificii.!8 Vinul umplea încontinuu paharele, dar Ernest Lawrence se simţea 
groaznic. 


Pentru prima oară în istoria armelor nucleare, savanții de top din Statele Unite si 
Uniunea Sovietică se întâlniseră la Geneva, în cele mai stricte condiţii de 
securitate, pentru a stabili termenii tehnici potrivit cărora urma să intre în vigoare 


o suspendare a testelor nucleare. Conferinţa Experţilor de la Geneva marca 
apusul carierei prolifice pe care Ernest Lawrence o făcuse în domeniul 
armamentului nuclear. Timp de mai bine de două decenii, Lawrence fusese unul 
dintre cei mai vehementi susținători ai dezvoltării si testării armelor nucleare din 
America, alături de adjunctul sáu, Edward Teller. Faptul că Eisenhower îl 
însărcinase să-l reprezinte la Geneva îl deranjase pe Lawrence când primise 
propunerea, iar acum îl supăra şi mai mult. 


„Preşedintele mi-a cerut asta, deci trebuie să merg'??, îi spusese el lui Molly 
înainte să plece din California. Numai gândul participării la conferinţă îl făcea pe 
Lawrence să se simtă „deprimat“, potrivit biografului său Herbert Childs. Și, 
totuși, „simţea că e de datoria lui să accepte misiunea“ şi să plece la Geneva. 
Conferinţa a durat toată vara, iar pentru Lawrence întâlnirile au devenit tot mai 
stresante. Existau o mulțime de aspecte tehnice importante care trebuiau puse la 
punct, inclusiv modalităţile prin care fiecare parte se putea asigura că adversarul 
nu va trisa. Pentru asta, Lawrence l-a adus la Geneva pe adjunctul său de la 
Livermore, Harold Brown, tânărul fizician care preluase funcţia lui York, ca si 
cercetător principal la Livermore. 


La Geneva, Brown a acţionat în calitate de consilier tehnic al lui Lawrence. 
Pentru a opri testările, ambele superputeri au fost nevoite să accepte crearea unei 
rețele de 170 de dispozitive pentru detecție seismică”, în Europa, Asia si 
America de Nord. Acest efort tehnologic fusese deja anticipat de ARPA, prin 
programul său Vela Uniform. Tehnologia avansase până la punctul în care aceste 
dispozitive de detecție aveau să fie în curând capabile să monitorizeze și să 
înregistreze, cu o precizie de aproape 100%, orice test nuclear suprateran de 
peste 1 kilotoná și, cu o acuratețe de 90%, orice test suprateran de peste 5 
kilotone. Ambele parti știau cá, în unele situaţii, era dificil pentru dispozitivele 
de detecție să precizeze diferența dintre un seism şi un test subteran. Acestea 
erau genul de detalii de verificare pe care experții căutau să le pună la punct. 


Ernest Lawrence asista la lucrările conferinţei ziua, iar noaptea participa la 
evenimente sociale. Situaţia în care se afla era stresantă și bărbatul se simțea 
epuizat. Lawrence se temea că era ceva în neregulă cu starea lui de sănătate. Nu 
avea încredere în sovietici. Poate faptul că lucra cu savanții lor îl făcea să se 
simtă rău? Tocmai se întorsese dintr-un periplu prin India si Europa, în care 
călătorise cu avioane de lux şi limuzine conduse de șoferi cu livrea. El si familia 
lui vizitaseră şefi de state si maharajahi. Acolo se simtise excelent. Călătoriile îl 
făceau întotdeauna să se simtă bine, iar Molly i-a sugerat să facă o excursie de o 


zi în staţiunea de schi Chamonix-Mont-Blanc, din Alpi, aflată în apropiere. 
Lawrence acceptase și plecaseră împreună, dar la întoarcere bărbatul a fost 
cuprins de febră. A doua zi zăcea deja la pat. 


„Starea lui nu dădea semne de îmbunătăţire, deși nu părea grav bolnav“, îşi 
amintea colegul său Robert Bacher, unul dintre specialiştii în fizică nucleară care 
reprezentau oficial Statele Unite. Temându-se că soțul ei are pneumonie, Molly 
Lawrence a apelat la un medic. Dr. Bernard Wissmer l-a consultat pe 
Lawrence?!, observând că acesta „avea un tonus bun si nu părea să sufere de o 
boală acută, în ciuda febrei“. 


În timpul controlului medical, Lawrence i s-a confesat doctorului elveţian. 
Suferea de colită sau de inflamatia intestinelor, o afecţiune care recidiva în 
momentele de stres intens. Dr. Wissmer i-a fácut un examen proctologic si n-a 
depistat nimic îngrijorător. A doua zi, Lawrence a încercat în zadar să ajungă la 
conferință și, pentru că starea sănătăţii nu-i permitea să participle în condiţii 
normale, l-a trimis pe Harold Brown să-i tina locul.? Mai târziu, dând să iasă din 
camera lui de hotel, Lawrence s-a prăbușit pe coridor. Îngrijorată, Molly i-a 
sugerat să se întoarcă urgent acasă. 


„Nu mi-aş ierta-o niciodată daca as pleca înainte de încheierea conferintei*??, a 
ripostat el. Dr. Wissmer i-a prescris un tratament cu penicilină, apoi, spre 
sfârşitul săptămânii, după un prânz pe malul lacului cu translatorul lui, Leonid 
Tichvinsky, un emigrant rus care era profesor la Berkeley, Lawrence a decis că 
îndurase destul. „Nu avem încotro, diseară plecăm acasă“, i-a spus el soţiei. 
Întors în California, Lawrence s-a internat în spital, neştiind că nu avea să mai 
iasă viu de acolo. I s-au făcut transfuzii de sânge si a fost anunțat că urma să 
sufere o intervenţie chirurgicală de îndepărtare a colonului. Gândul că nu va mai 
putea defeca niciodată asemenea unui om normal l-a îngrozit, dezvăluia mai 
târziu biograful său. La puţin timp după operaţie, Lawrence a intrat în comă, iar, 
pe 27 august, s-a stins din viata. Abia împlinise 57 de ani. Laboratorul 
Livermore avea să fie redenumit, în onoarea lui, Laboratorul Naţional Lawrence 
Livermore. 


Între timp, într-o zonă îndepărtată a Atlanticului de Sud, în afara rutelor 
comerciale și în apropierea unei regiuni cu anomalii magnetice, în aceeași zi în 
care Ernest Lawrence murea, era detonată prima dintre cele trei arme nucleare 
Argus de mare altitudine. Racheta Argus 1 a avut, însă, o traiectorie defectuoasă 
Si şi-a ratat tinta — care se afla la 630 de kilometri deasupra solului — cu peste 


370 de kilometri. După trei zile, Argus 2 n-a reușit să atingă altitudinea dorită si 
a explodat la o înălțime de doar 155 de kilometri deasupra zonei de lansare. 
Ultimul test, cu Argus 3, a fost cel mai defectuos — primul rateu fiind urmat de o 
explozie nucleară la o altitudine de 210 de kilometri. Operaţiunea Argus s-a 
dovedit a fi o mare dezamăgire. Rezultatele nici măcar nu se apropiaseră de ceea 
ce anticipase Nicholas Christofilos şi de ceea ce sperase Herb York. Deși efectul 
Christofilos avusese loc?4, el era foarte limitat ca intensitate si foarte efemer. 
Erau necesare mai multe teste nucleare. Dar ziua semnării moratoriului se 
apropia. 


În Elveţia, la Conferinţa Experţilor de la Geneva, savanții redactau raportul final. 
Date fiind progresele înregistrate în domeniul detectiei, oamenii de știință 
americani şi cei sovietici căzuseră de acord că era posibilă încetarea testelor 
nucleare. Dacă una dintre parti trisa, ar fi fost prinsă. Președintele Eisenhower 
era încântat. Chiar a doua zi, a ținut o conferinţă de presă pentru a anunţa că 
Statele Unite aveau să înceteze testele nucleare începând cu data de 31 
octombrie, dacă sovieticii acceptau și ei să oprească propriile teste. 


La laboratorul Livermore din California, Edward Teller era furios. Nu avea de 
gând să renunţe la testele nucleare fără să protesteze. La doar două zile după 
moartea colegului și şefului sáu Ernest Lawrence, când acesta nici măcar nu 
fusese îngropat, Teller a trimis o telegramă strict secretă generalului de brigadă 
Alfred Starbird, funcţionarul de la Pentagon însărcinat cu supervizarea testelor 
nucleare. Telegrama trimisă în regim de urgență? purta titlul „Gânduri despre 
moratoriul asupra testelor nucleare“. 


Teller îi transmitea lui Starbird că interzicerea testelor nucleare constituia o 
ameninţare la adresa securităţii naţionale. Că demonstra slăbiciune și 
vulnerabilitate și expunea America unui atac nuclear mârșav. „Scopul (acestei 
telegrame) este, pe de o parte, clarificarea planurilor laboratorului şi, pe de alta, 
evidenţierea riscurilor legate de discuţiile viitoare privind moratoriul asupra 
testelor nucleare“, scria Teller. „Laboratorul trebuie să continue cercetarea si 
dezvoltarea armelor nucleare, pentru a respecta directiva președintelui.“ Erau 
necesare mai multe teste pentru a certifica siguranța Americii. Mai mult, susținea 
el, multe dintre testele nucleare de la Livermore nu erau teste în sine, ci mai 
curând experimente științifice, asa cum fusese și Operaţiunea Argus. 


În moratoriu exista o fisură care putea fi explorată, sugera Teller. „Exploziile mai 
mici de o kilotonă nu pot fi detectate si identificate prin nici o metodă 


considerată realistă de delegatiile prezente la Conferinţa de la Geneva“, 
argumenta el. Statele Unite ar fi putut desfășura în secret teste cu încărcături 
nucleare mici. Da, asta ar fi însemnat că trişează, dar rușii nu erau de încredere 
si, cu siguranţă, urmau să triseze si ei. 


CAPITOLUL CINCI 


O mie șase sute de secunde până la Apocalipsă 


Tehnicianul electronist Eugene McManus lucra la capătul lumii. Se înrolase în 
forțele aeriene la doar 17 ani, din spirit de aventura si pentru a învăţa tehnologia 
radar, iar acum avea deja la activ patru ani de experienţă într-un avanpost secret 
al ARPA, la doar 1 500 de kilometri de Polul Nord. Era vorba de unitatea 
BMEWS (Ballistic Missile Early Warning System — un sistem de avertizare 
rapidá pentru detectarea rachetelor balistice), primul radar operational din lume 
de detectare a rachetelor, conectat direct cu NORAD. McManus si toti cei care 
lucrau acolo numeau această unitate izolată „Unitatea-J“. 


„Misiunea noastră la Unitatea-J era 90% plictiseală si 10% panicá*!, își amintea 
Gene McManus. „Panica apărea când rămâneam fără curent electric sau când ne 
temeam că rușii au lansat vreo rachetă.“ 


Unitatea-J făcea parte dintr-un program al ARPA intitulat 474L, responsabil cu 
dezvoltarea tehnicilor și a echipamentelor necesare de depistare a obiectelor din 
spaţiu si a oricărei rachete balistice care ar fi putut trece de Polul Nord. Locul era 
administrat de forțele aeriene, iar McManus era angajatul RCA — Radio 
Corporation of America, prin divizia sa de contractori pentru apărare, RCA 
Service Company. 


„Mediul arctic influenţa tot ce se întâmpla“, explica McManus. Unitatea-J era 
situată la 20 de kilometri de principala bază a Departamentului Apărării, aflată la 
Thule, în Groenlanda, o zonă de gheturi izolată timp de nouă luni pe an. Aproape 
patru luni dintre acestea, soarele nu se arăta niciodată deasupra orizontului, iar 
temperaturile nu urcau cu mult peste —409C. Zi si noapte, întunericul era aproape 
deplin, iar cerul negru era luminat uneori doar de Lună. Pentru cei 200 de 
oameni care lucrau zilnic în Unitatea-J, drumul până aici reprezenta „cea mai 
friguroasă navetă“? 


Lucrătorii de la Unitatea-J — cei mai multi tehnicieni radar si membri ai echipelor 
de întreținere — mergeau până la baza BMEWS într-un convoi de 12 autobuze, 
care se deplasau întotdeauna în formaţie strânsă. Dacă un autobuz ar fi rămas în 
urmă sau ar fi făcut pană, pasagerii ar fi ajuns rapid în pericol de moarte prin 
îngheţ. Pe un viscol de gradul unu, care era un fenomen frecvent, șoferii 


autobuzelor înfruntau un vânt de 120 km/oră, având o vizibilitate mai mică de 20 
de metri. Dar, dacă lovea un viscol de gradul trei, cel mai periculos tip de 
furtună, cu vânt de până la 200 km/oră, vizibilitatea era zero, iar drumul devenea 
complet troienit de zăpadă. Şoferii de autobuz erau nevoiţi să încetinească, 
ajungând să meargă cu doar 15 km/h. Viteza mai mică punea motorul în pericol 
de a se bloca din cauza gerului intens, în timp ce o viteză mai mare implica 
riscul derapării în zăpada groasă adunată la marginea drumului. În ziua de 
Crăciun, Gene McManus și colegii săi au fost surprinşi de un viscol de gradul 
trei, iar călătoria, care în mod normal dura 30—40 de minute, s-a încheiat dupa 13 
ore. „Anemometrul (aparat care măsoară viteza vântului) de la BMEWS indica o 
viteză de 265 km/oră“, își amintea McManus. El si echipajul sáu au rămas 
blocaţi în Unitatea-J, ceea ce era cu atât mai frustrant, cu cât trupa lui Bob Hope 
venise pentru un spectacol special la Baza Aeriană Thule, cu prilejul sărbătorilor 
de iarnă. În loc să se distreze la spectacol, lucrătorii din Unitatea-J au fost nevoiţi 
să se mulțumească cu ascultarea replicilor in difuzoarele stației de emisie- 
recepţie. 


Unitatea-J avea un aspect futurist, dispunând de unele dintre cele mai puternice 
echipamente tehnice din lume. Se afla situată pe o creastă înaltă de gheaţă, lipsită 
de vegetație, care domina fiordul Wolstenholme. Patru antene radar masive, 
fiecare înaltă de 55 şi lungă de 133 de metri, erau programate să depisteze 
obiecte pe o rază de aproape 4 500 de kilometri. Când McManus a ajuns aici, în 
primăvara lui 1961, lucrătorii construiau radomul, un radar cu microunde înalt 
de 50 de metri, de un alb strălucitor, care arăta ca o imensă minge de golf, 
realizată din piese pentagonale și hexagonale îmbinate între ele. 


Vara, regiunea era superbă. „Puteam vedea cum aisbergurile se desprind din 
ghețar, iar, când fiordul se dezgheta, apa mării era de un albastru foarte intens“, 
își amintește McManus. El si alti tehnicieni se plimbau zilnic în jurul unităţii. 
Peisajul era dezolant deasupra Cercului Arctic, dar, după ce zăpada se topea, 
între iunie şi septembrie, tundra se umplea de mușchi, bumbac sălbatic si maci. 
Uneori, dacă aveai privirea ageră, puteai zări în depărtare chiar iepuri și vulpi 
polare. 


La Unitatea-J existau nouă clădiri unite între ele prin alei acoperite, ca niște 
tuneluri. Pentru că pământul era permanent îngheţat, nimic nu era construit în 
subteran. Unitatea-J era o unitate autonomă, având propria cantină, depozite de 
marfă si ateliere de reparaţii — toate pentru a sustine sălile computerelor, care 
reprezentau inima BMEWS. Avanpostul necesita 85 de megawati „pentru a 


asigura alimentarea cu energie a radarelor si a echipamentelor auxiliare, a 
becurilor si a computerelor“, explică McManus, adică o putere echivalentă 
necesarului a circa 1 500 de gospodării. De aceea, Unitatea-J are propria sursă de 
energie, generată de turbinele aflate pe o navă a Forţelor Navale, ancorată în 
golf. „Căldura generată făcea apa din jurul navei să nu îngheţe nici măcar la — 
50°C“, spune McManus. 


Responsabilitatea principala a lui Gene McManus, ca tehnician electronist, era 
monitorizarea cablurilor de la Unitatea-J, care difereau foarte mult de cablurile 
vechi. „Sute de kilometri de cabluri multiconductoare, groase de câțiva 
centimetri, transportau informaţiile de la radar, comunicațiile şi tot ce ținea de 
control și se aliniau perfect în canalul de cablu, fără să se amestece vreodată“, își 
aminteşte McManus. „Fiecare era legat la distanţe precise cu nodurile legăturilor 
din cablu orientate în aceeași direcţie. Acolo unde cablurile se îndoiau la 
colțurile încăperilor, unghiul curburii tuturor cablurilor din ţeavă era exact 
același.“ Precizia era totul. Informaţia transmisă prin aceste cabluri putea 
declanşa sau preveni cel de-al Treilea Război Mondial. 


„Procentul de 10% panică din program apărea cel mai adesea când se întâmpla 
ceva neobișnuit cu electricitatea“, spunea McManus. „Odată, am avut o scurgere 
de apă la una dintre antene, într-una dintre componentele sistemului de 
transmisie a undelor. Am avut pană timp de 15 minute.“ Asemenea situații erau 
stresante, dar nici una nu se compară cu ce s-a întâmplat pe 5 octombrie 1960, în 
a treia zi dupa ce Unitatea-J intrase în modul operational permanent. 


La aproximativ 5 000 de kilometri de Unitatea-J, în inima munţilor Cheyenne 
din Colorado Springs, ceasul de pe un perete arăta ora 15.15. Colonelul de 
aviație Robert L. Gould se afla în Sala de Război+ (War Room) din sediul 
NORAD, când becul roşu de alarmă s-a aprins brusc. NORAD, sau 
Comandamentul Nord-American de Apărare Aeriană, era o organizaţie creată în 
1958 de Statele Unite şi Canada, cu scopul de a se apăra de un eventual atac 
sovietic. Acesta era locul unde personalul militar monitoriza spaţiul aerian, în 
căutare de rachete balistice sau de aeronave sovietice. Colonelul Gould se afla în 
fata unui monitor pătrat din plastic transparent, cu latura de 4 metri, care avea 
desenată pe el harta Americii de Nord și a Eurasiei. Deasupra hărții exista un 
indicator de alarmă format din cinci luminite roşii. În apropiere, tehnicienii 
forțelor aeriene monitorizau informaţiile provenite de la Unitatea-J a BMEWS?, 
în Thule. 


Brusc, luminta din dreptul alertei de nivel trei s-a aprins. Dacă s-ar fi declanşat 
alerta de nivel unu, protocolul NORAD i-ar fi impus colonelului Gould „să 
convoace comandamentul de luptă și să supravegheze situația cu maximă 
atenție“. Dacă s-ar fi declanșat alerta de nivel doi, Gould ar fi știut că „urmează 
un eveniment semnificativ și trebuie să se pregătească de acţiune în câteva 
secunde“. Dar sistemul de alarmă se activase la nivelul trei, ceea ce îi cerea lui 
Gould să ia legătura imediat cu statul-major interarme de la Washington, D.C., 
cu Comitetul statului-major din Ottawa şi cu cartierul general al 
Comandamentului Strategic Aerian (CSA) din Omaha, Nebraska. O alertă de 
nivel patru era ceva ce toti angajaţii unităţii cunoșteau de la cursurile de 
pregătire, dar de care se temeau îngrozitor, deoarece însemna „Sunteţi atacați“. O 
alertă de nivel patru aprinsă îi cerea unui ofiţer „să activeze armamentul 
defensiv, să avertizeze CSA, pentru a pregăti rachetele balistice de lansare, să 
ridice bombardierele de la sol şi să activeze forța de alarmă aeriană“. O alertă de 
nivel cinci reprezenta sfârșitul jocului. Aceasta indică o „probabilitate de 99,99% 
de atac cu rachete balistice intercontinentale asupra Americii“. 


Când a văzut luminita de nivel trei aprinzându-se, colonelul Gould a ridicat 
receptorul telefonului, așteptând să i se facă legătura cu comandantul suprem al 
NORAD, generalul Laurence Kuter. Brusc, alerta a urcat la nivelul patru, apoi la 
nivelul cinci. Gould a fost informat rapid că generalul Kuter se afla într-un avion 
deasupra statului Dakota de Sud si că nu putea fi contactat, asa că a cerut să fie 
pus în legătură cu adjunctul acestuia, mareșalul de aviaţie Charles Roy Slemon, 
din Canada. Pe linie a intrat şi șeful serviciilor de informaţii ale NORAD, 
generalul de brigadă Harris B. Hull. 


„Unde este Hrusciov?“, l-a întrebat mareșalul Slemon pe generalul de brigadă 
Hull. „La New York“, a răspuns rapid Hull. 


Asta schimba cu totul lucrurile. A urmat un moment de tăcere. 


„Ai informaţii care ar putea să confirme rapoartele radarului, privind un atac cu 
rachete balistice?*, a întrebat Slemon. „Nu, domnule“, a răspuns Hull. 


Ce au discutat ulterior rămâne în continuare confidential. 


Pentru mareșalul Slemon părea extrem de puţin probabil ca sovieticii să atace 
America tocmai când premierul lor Hrușciov se afla la New York, într-o ședință 
a Organizaţiei Naţiunilor Unite. Dar Slemon nu excludea total varianta unui atac, 


aşa că a decis să contacteze telefonic Unitatea-J din cadrul BMEWS. 


Tehnicienii de la Unitatea-J responsabili cu monitorizarea computerelor IBM 
7094, care primeau datele de la radar, analizau informaţiile si făceau calcule, au 
raportat primirea de date bizare. Un ecou radar de la o rachetă balistică avea 
nevoie de o optime de secundă pentru a ajunge la ei. Dar acele ecouri radar erau 
lungi de 57 de secunde. Cum putea ceva să se afle atât de departe? În orice caz, 
indiferent ce ar fi fost obiectele venite de dincolo de linia orizontului, potrivit 
computerelor, erau cu miile. La Unitatea-J, unde mediul era atât de important, 
cineva s-a gândit să arunce o privire afară. Acolo, deasupra orizontului și a 
Norvegiei, trona o Lună uriașă. 


Sistemul BMEWS nu dăduse erori. Era „pur şi simplu, mai puternic decât ar fi 
putut să-şi imagineze cineva“, declara un purtător de cuvânt al NORAD, după ce 
incidentul a fost făcut public$, pe 7 decembrie 1960. „Sistemul BMEWS, despre 
care se credea că are o rază de acţiune de până la 4 500 de kilometri, depistase 
Luna la peste 350 000 de kilometri distanță“, explica reporterul John Hubbell. 
Computerele Unitatii-J nu fuseseră programate să citească sau să exprime o 
asemenea distanţă, asa că „au împărţit 4 500 de kilometri la distanţa exactă până 
la Lună și au raportat distanţa rămasă — 3 500 de kilometri — ca rază de acţiune“. 


A fost un moment decisiv în istoria dezvoltării armamentului modern și pentru 
viitorul omului și al mașinii. Un computer raportase că un atac derulat de mii de 
rachete balistice sovietice fusese declanşat. lar un om — în cazul acesta, 
mareşalul Charles Roy Slemon - își folosise puterea de judecată pentru a 
interveni si a prelua controlul asupra situaţiei. La Unitatea-J, oamenii care lucrau 
în cadrul programului ARPA 474L colaborau cu tehnicienii pentru a învăţa 
computerele să respingă ecourile venite dinspre Lună. 


Pe 5 octombrie 1960, Armageddonul nuclear fusese evitat, dar realitatea 
fundamentală a apărării nationale era că savanții care creaserá bomba cu 
hidrogen fabricaseră, de fapt, o armă împotriva căreia nu exista nici un mijloc de 
apărare. În primii ani de la înfiinţarea ARPA, singurul program amplu al agenţiei 
fusese Defender, având misiunea de a dezvolta tehnologia rachetelor antibalistice 
si de a dezvolta „sisteme de avertizare timpurie“, precum cele de la Unitatea-J 
din Thule. Defender a debutat cu un buget anunţat public de 100 de milioane de 
dolari pentru primul an, aproape jumătate din bugetul total al ARPA. Această 
cifră era, însă, înșelătoare, aşa cum explica Herb York într-o serie de note 
desecretizate în prezent, întrucât includea doar costurile legate de cercetare și de 


dezvoltare, nu si costurile operationale. Potrivit lui York, doar in primii sái doi 
ani de functionare, programul Defender fusese finantat de Pentagon cu aproape 
900 de milioane de dolari” — echivalentul a aproximativ 7,3 miliarde de dolari în 
2015. 


Programul Defender, numit și Apărarea împotriva Rachetelor Balistice (Ballistic 
Missile Defense — BMD), a fost cel mai important program de securitate 
naţională dezvoltat sub egida ARPA și cel mai amplu mediatizat. Oamenii voiau 
să creadă că savanții străluciți care creaserá arme de distrugere în masă erau 
capabili, în primul rând, şi să creeze mijloace de apărare împotriva acestora, mai 
ales acum, când sovieticii aveau propriul arsenal nuclear. Pentru Herb York 
situaţia era sumbră, în special în privinţa factorului timp. York le ceruse 
savanților de la ARPA să determine durata de timp exactă necesară unei rachete 
balistice sovietice cu un focos nuclear de o megatonă pentru a ajunge de pe o 
rampă de lansare din Rusia la Washington, D.C. 


Într-un dosar secret numit „Evaluarea programului de apărare împotriva 
rachetelor balistice“ (PPD 61-33), obţinut graţie Legii privind libertatea 
informaţiei (Freedom of Information Act — FOIA) și despre care nu s-a vorbit 
până acum, matematicienii din cadrul ARPA au furnizat o cifră exactă pentru 
durata cursei rachetelor sovietice: 1 600 de secunde. Părea imposibil de rapid. 
Doar 26 de minute si 40 de secunde de la lansare la anihilare.? 


Raportul ARPA etapiza ruta rachetelor balistice cu încărcătură nucleară în trei 
stadii: lansarea, cursul mijlociu și faza terminală. Stadiul iniţial, cel de lansare și 
ridicare în aer, dura 300 de secunde — cinci minute. Acesta includea timpul 
necesar rachetei pentru a decola de pe rampa de lansare, a se ridica spre cer și a 
atinge altitudinea de croazieră. Al doilea stadiu, numit cursul mijlociu, dura 1 
200 de secunde — 20 de minute. Acesta includea timpul necesar rachetei pentru a 
se deplasa pe o traiectorie de arc de cerc pe deasupra planetei, la aproape 1 300 
de kilometri altitudine. Stadiul final era numit faza terminală și dura ultimele 
100 de secunde — 1,6 minute — ale zborului. Această fază începea atunci când 
focosul nuclear reintra în atmosfera terestră şi se încheia în momentul în care își 
atingea ţinta — un oraş american. 1 600 de secunde. Atât. 


Documentul secret „Evaluarea programului de apărare împotriva rachetelor 
balistice“ conţinea un avertisment dur: „Rachetele balistice cu încărcătură 
nucleară? ne ameninţă cu distrugerea totală; riscurile fiind atât de mari, se 


lo, 


dintre marile drame sau ironii ale sorții era cá apărarea împotriva unei singure 
rachete balistice nu reprezenta o sarcină prea dificilă. Potrivit autorilor raportului 
ARPA, sistemul de rachete antibalistice al armatei americane, numit Nike-Zeus, 
stipula „cu un grad ridicat de încredere că... ţintele (rachetele balistice sovietice) 
puteau fi distruse“.1° Problema era de natură numerică, avertizau savanții. Însuși 
numărul armelor nucleare sovetice existente — mai ales în condiţiile în care erau 
proiectate tot mai multe — făcea situația să pară atât de disperată. „Cea mai 
importantă limitare a sistemului Nike-Zeus este că puterea sa de foc nu va fi, 
probabil, capabilă să facă fata numărului de rachete sovietice orientate către 
ţintele preconizate, într-un război total cu URSS“, scriau savanții. 


Pentru Herb York era timpul să apeleze din nou la supereroii ştiinţei serioase. 
Câţiva dintre oamenii implicaţi în Proiectul 137 formaseră un grup consultativ 
independent în domeniul apărării. Acest grup s-a autointitulat Iason (Jason). 


„Presupun că s-ar putea afirma că eu am pus bazele grupului Iason“, spunea 
Murph Goldberger, într-un interviu acordat în 2013, când avea 91 de ani. Fostul 
participant la Proiectul Manhattan, fost consilier științific al preşedintelui 
Johnson, fost preşedinte al Federaţiei Savantilor Americani si primul savant 
american care a călătorit în China comunistă în cadrul unei misiuni ştiinţifice 
finanţate de guvern, trăia, păstrându-și facultățile mentale intacte, într-un cămin 
pentru bătrâni din La Jolla, California, numit Casa de Mafiana sau Casa 
Viitorului. În timp ce mânca gulas unguresc, într-o sală de mese plină de bătrâni 
de vârsta lui şi având o superbă panoramă asupra Pacificului, Goldberger îşi 
amintea: „Am fost primul director sau președinte al Iason. Era un grup 
impresionant. Eram savanţi dedicati rezolvării problemelor privitoare la apărarea 
tării.“ 


Murph Goldberger fusese implicat în domeniul fizicii nucleare încă de când avea 
22 de ani. În al Doilea Război Mondial, ca student si membru al trupelor de 
rezervisti, el fusese recrutat în Departamentul Special de Inginerie al Armatei — 
Proiectul Manhattan — după ce se remarcase pentru talentele științifice deosebite. 
După război, şi-a luat doctoratul în fizică sub îndrumarea lui Enrico Fermi, 
savantul care-l avertizase pe preşedintele Truman că bomba cu hidrogen era o 
„maşinărie diabolică“. Murph Goldberger fusese un membru de bază în Proiectul 
137 de la Fort McNair. La acea dată, era profesor de fizică la Universitatea 
Princeton, alături de John Wheeler, Oskar Morgenstern si Eugene Wigner. Un 
articol publicat de revista Life, despre cei mai importanti savanti ai Americii, era 
ilustrat cu fotografiile celor patru fizicieni de la Princeton, descriindu-i aproape 


cu veneratie. Savantii anilor 1950 erau considerati un fel de vrájitori moderni, de 
alchimisti care puteau dezlega secretele universului. Savantii americani puteau 
câștiga războaie, puteau învinge poliomielita, ba chiar puteau călători spre Lună. 


După încheierea Proiectului 137, Goldberger s-a întors la Princeton, unde curând 
i-a venit o idee. Îşi dorea să înființeze un grup de consultanţi specializaţi în 
domeniul apărării nationale, alături de alti colegi care-i împărtăşeau viziunea. 
Goldberger a luat legătura cu patru prieteni din afara mediului universitar, 
savanţi ale căror arii de expertiză se intersectaseră încă de la sfârșitul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Kenneth Watson, un fizician nuclear de la Universitatea 
California, Berkeley, şi protejat al lui Edward Teller, făcuse studii postdoctorale 
la Institutul pentru Studii Avansate din Princeton. Keith Brueckner, fizician, 
meteorolog și fost membru al grupului de savanţi de la Los Alamos, studiase la 
Laboratorul de Fizică Nucleară la Berkeley, împreună cu Watson și Goldberger, 
si la Institutul pentru Studii Avansate alături de John von Neumann. Murray 
Gell-Mann, cel mai tânăr membru, îşi luase doctoratul sub îndrumarea unuia 
dintre titanii implicați în Proiectul Manhattan, Victor Weisskopf, pe care 
Goldberger îl considera un autentic „copil-minune“. Cei patru fizicieni au 
acceptat să întemeieze o companie de consultanță în domeniul apărării. Iniţial, 
au vrut s-o numească Theoretical Physics, Inc. „Ideea era să nu lucrăm doar în 
calitate de consultanţi, ci ca un grup oficial, o mică afacere“!?, povestea Keith 
Brueckner, într-un interviu din 1986. 


Goldberger a decis să-i dezvăluie proiectul său și unui alt coleg şi prieten, 
Charles H. Townes. Cu doi ani în urmă, Townes publicase primul articol 
academic despre ceea ce el numea laserul cu microunde sau maser. Cu timpul, 
maserul avea să devină cunoscut drept laser, și acum este considerat una dintre 
cele mai semnificative invenţii ale secolului XX? folosită pe scară largă atât în 
domeniul militar, cât şi în industria civilă. Townes demisionase recent din 
funcţia de profesor la Universitatea Columbia pentru a se angaja ca 
vicepreședinte la Institutul de Analiză în Domeniul Apărării (IDA), un centru de 
cercetare finanţat de guvern, în Alexandria, Virginia, şi care deservea un singur 
client!4: Departamentul Apărării. Mai precis, IDA se afla în subordinea Biroului 
secretarului apărării (BSA) si a statului-major interarme (SMI). Dacă un alt 
serviciu dorea ajutorul IDA în cercetarea unei probleme, trebuia să obțină mai 
întâi acordul BSA şi SMI. În anii de început ai ARPA, salariile tuturor 
directorilor și managerilor de proiecte din ARPA au fost plătite prin IDA. 
Townes considera că ideea lui Goldberger de constituire a unui grup de 
consultanță în domeniul apărării era excelentă şi i-a sugerat prietenului său să 


discute si cu Herb York. Poate cá Agentia pentru Proiecte de Cercetare Avansatá 
avea sá finanteze grupul, a sugerat Townes. El a hotárát sá afle dacá ARPA era 
interesatà. 


„Townes m-a sunat să-mi spună că oamenii de la ARPA agreau ideea“, îşi 
amintea Goldberger. Savantii, în marea lor majoritate profesori universitari, erau 
liberi să se consulte pe timpul verii, aşa cum o făcuseră și la colegiul de război 
de la Fort McNair. Grupul putea rămâne flexibil si independent, detaşat de 
viziunile celor de la Pentagon. Pentru a evita problemele birocratice, ei puteau fi 
plătiţi prin IDA; în plus, cele mai multe dintre proiectele lor urmau să fie 
secretizate. IDA avea să asigure grupului un asistent administrativ. 


Goldberger şi colegii săi au început prin a crea o listă cu savanții pe care ei 
considerau că i-ar putea include în grupul lor de consultanţi în domeniul apărării. 
Ei îşi doreau să atribuie calitatea de membri doar fizicienilor teoreticieni, afirma 
Goldberger, savanţi generalisti având cunoștințe în numeroase domenii de 
activitate si folosind modele matematice si abstracții pentru înţelegerea, 
explicarea şi anticiparea fenomenelor din lumea naturală. „Era o operaţiune de 
elită“, susținea Brueckner. „Era o onoare să fii invitat.“ Goldberger isi amintea 
că „toţi erau entuziaști, plini de idei si cuprinși de patriotism“. Murph 
Goldberger, Keith Brueckner, Kenneth Watson și Murray Gell-Mann au alcătuit 
o listă cu cei mai capabili colegi! ai lor şi le-au cerut să se alăture grupului. 


Prima întrunire a acestuia a avut loc la sediul IDA din Virginia, pe 17 decembrie 
1959. George Kistiakowsky, unul dintre consilierii ştiinţifici ai preşedintelui 
Eisenhower, a condus discuţiile. Kistiakowsky tinea un jurnal zilnic în care își 
nota gândurile. „M-am întâlnit la sediul Institutului de Analize în Domeniul 
Apărării cu tinerii fizicieni straluciti!®, un grup format de Charles Townes pentru 
a gândi creativ asupra problemelor militare“, notase Kistiakowsky în acea zi. 
„Este o echipă extraordinară, compusă din vreo 30 de oameni.“ După prima 
întâlnire, Goldberger s-a întors la Universitatea Princeton foarte emoţionat, după 
cum avea să rememoreze ulterior. „Îmi dădusem seama că grupul nostru putea 
avea o contribuţie semnificativă!” la problema apărării naţionale.“ 


Trei săptămâni mai târziu, pe 1 ianuarie 1960, si prin lansarea Proiectului 11 al 
ARPA, grupul a devenit o entitate oficialá.!? Cum să se numească?, s-a întrebat 
Goldberger. „Pentagonul avea o mașină care genera nume de cod pentru 
proiecte“, povestea el. Dacă procesul acordării de denumiri de către 
Departamentul Apărării era aleatoriu sau sistematic rămâne un mister, dar 


masina a decis ca acest grup stiintific consultativ sá fie numit Proiectul Sunrise 
(rásárit de soare). Goldberger s-a simtit dezamágit. ,, Numele nu se potrivea 
deloc“, isi amintea el. În acea seară, savantul i-a împărtăşit opinia lui soției si 
colegei sale de studiu, Mildred Goldberger; cuplul se cunoscuse când lucrau 
amândoi la Proiectul Manhattan, în timpul războiului. „Mildred credea şi ea că 
Proiectul Sunrise era o denumire groaznică“, mărturisea Goldberger. Acest grup 
urma să soluţioneze, în mod dinamic, probleme si să realizeze proiecte 
revoluţionare. Denumirea lui suna siropos şi sentimental. Goldberger își amintea 
că Mildred luase o foaie de hârtie de pe másuta din fata ei, un document al IDA. 
Antetul paginii cuprindea imaginea unei clădiri în stilul Parthenonului atenian. 
Grecia antică o făcuse pe Mildred Goldberger să se gândească la Iason și la 
argonauti, personaje din mitologia greacă. Iason, liderul argonautilor, este unul 
dintre marii eroi mitologici ai istoriei, arhetipul unui om aflat în căutarea unui 
ideal. Argonautii erau grupul de războinici care-l insotisera pe Iason în misiunea 
lui de găsire a Lânii de Aur. 


„Ar trebui să vă numiţi Iason“, a sugerat Mildred Goldberger.!? Astfel și-a luat 
denumirea unul dintre cele mai importante, puternice, secrete si ezoterice grupuri 
de consultanţi ştiinţifici din istoria SUA. Departamentul Apărării a acceptat si el 
acest nume. În cursul următorilor 55 de ani, grupul Iason avea să influențeze 
decisiv ARPA şi, ulterior, DARPA, având o însemnătate superioară oricărui alt 
grup de consultanţi ştiinţifici. Primii consilieri principali ai Iason au fost Hans 
Bethe, George Kistiakowsky și Edward Teller. 


Ín aprilie 1960, fiecare membru al Iason a primit permise de acces la proiecte 
strict secrete sau chiar mai importante decât acestea. Prima întrunire oficială a 
membrilor sái a avut loc la Washington, D.C., unde participantii au fost 
informati asupra provocárilor ce urmau sá fie abordate. Ín fruntea listei se afla 
problema apărării în fata rachetelor balistice sovietice. Membrii grupului au fost 
informati cu privire la elementele clasificate ale programului Defender si rugați 
să gândească în afara granițelor posibilităţilor explorate în mod normal de alti 
oameni de ştiinţă. 


La două luni după prima lor întrunire oficială, membrii grupului Iason au 
desfășurat un curs de vară la Laboratorul Naţional Lawrence din Berkeley, 
California, anterior numit Rad Lab. Cursul a avut loc între 1 iunie și 15 august 
1960, si la el au participat circa 20 de savanţi. Goldberger își amintea că, în 
timpul acelei întâlniri, au aflat că ARPA se aștepta ca ei să se gândească la 
măsuri si la contramăsuri, la ofensivă si la defensivă. Savantii grupului Iason au 


fost informati despre rezultatele secrete ale Operatiunii Argus si despre efectul 
Christofilos. Li s-a cerut să se gândească la noi programe de cercetare si 
dezvoltare și, de asemenea, să-şi imagineze programele la care ar fi putut lucra 
savanții sovietici. Cursul de vară din 1960 a produs numeroase rapoarte 
secretizate. 


Goldberger a descris un concept în termeni generali. Era o variaţie a efectului 
Christofilos. „Grupului de studiu Iason i s-a propus ideea că inamicul ar putea 
detona o armă nucleară în atmosferă, pentru a evita detectarea exploziei din 
satelit.“20 Membrii Iason urmau să se gândească la crearea unui efect similar cu 
impulsul electromagnetic observat în timpul proiectului Argus. Unul dintre cei 
prezenți la întâlnire, Sidney Drell, a încercat să explice conceptul în cursul unei 
discuţii din 1986. „Dacă ai o explozie nucleară la mare altitudine, și ea formează 
un nor de molecule de oxid de azot, acesta ar putea provoca un nor suficient de 
mare, care să persiste îndeajuns de mult pentru a împiedica observarea lansării 
unui atac cu rachete, iar noi să nu putem obține avertismente timpurii în privinţa 
acestuia?“ În primul lor curs de vară, savanții de la Iason au primit misiunea de a 
calcula mărimea norului, cantitatea de oxid de azot din nor şi rata de dispersie în 
atmosferă necesară pentru a afecta negativ electronii de pe un satelit american 
aflat în apropiere. Din calculele lor, spunea Goldberger, savanții grupului Iason 
au concluzionat că sovieticii ar fi trebuit să detoneze „numeroase focoase 
nucleare de multe megatone“ pentru a influența semnificativ semnalele, iar acest 
lucru „nu era practic“. Pentru ARPA, era o veste bună. 


Acestea erau genul de probleme de știință autentică în rezolvarea cărora cei din 
Iason excelau, iar ARPA voia ca grupul să folosească acest tip de „gândire 
imaginativă“2! şi în cazul enigmei Defender. Ei au venit cu o idee noua, care 
implica străvechiul concept de război al folosirii de „momeli“ — dispozitive 
menite să distragă atenţia sau să inducă în eroare — asemenea miticului cal troian. 
Iason sugera dezvoltarea unei noi tehnologii, prin care focoasele rachetelor 
balistice americane puteau fi echipate cu „momeli“ menite să păcălească sau să 
eludeze sistemul defensiv antirachetă al sovieticilor. Dacă fiecare focos american 
era echipat cu cinci sau șase „momeli“, atunci întreg arsenalul american de 
rachete balistice ar fi avut şanse de cinci sau șase ori mai mari să atingă o ţintă 
din Uniunea Sovietică. Membrii grupului Iason au denumit acest concept 
„ajutoare de penetrare“. 


Pe baza activităţii savanților de la Iason, ARPA a creat un nou program, intitulat 
PEN AIDS - prescurtarea de la „penetrations aids“ (ajutoare de penetrare). 


PENAIDS sugera adoptarea unei poziții mult mai ofensive şi agresive în dilema 
MAD, inventarea de noi modalităţi prin care rachetele americane să inducă în 
eroare devensiva antibalistică sovietică. Începând cu 1962, testele PENAIDS 
desfășurate la bazele de rachete nucleare de la White Sands, New Mexico și 
Kwajalein, în Insulele Marshall, au dat rezultate promițătoare, pe care savanții 
Iason le-au analizat.? PENAIDS a dat naştere unui alt proiect ARPA, intitulat 
„Pen X“3, care viza proiectarea unui nou tip de focos nuclear avansat de bombă 
cu hidrogen, numit Multiple Independently Targetable Reentry Vehicles sau 
MIRV (vehicule de reintrare cu multiple tinte independente). Apariţia acestora a 
generat o nouă competiţie acerbă în cursa înarmărilor nucleare, căci ambele 
tabere s-au grăbit să construiască MIRV-uri cât mai precise, mai puternice şi mai 
inselátoare.?^ Programele au fost initial secrete, dar, când au fost făcute publice, 
MIRV-urile au fost considerate periculoase şi destabilizatoare, fiindcă puneau 
accentul pe prima lovitură nucleară. 


Pentru al doilea curs de vară, în 1961, savanții grupului Iason s-au întrunit la 
Maine, în campusul Colegiului Bowdoin. Jack Ruina, noul director al ARPA, l-a 
convocat pe Charles Townes la IDA, pentru a coordona participarea la cursul de 
vară. Ruina voia, de asemenea, să aducă si câţiva manageri de programe din 
cadrul ARPA la reuniune. 


„Ei bine, nu dorim să mai participe si altcineva de la ARPA, în afară de tine“, i-a 
spus Townes. 


Ruina era stupefiat. Cei de la Iason lucrau exclusiv pentru ARPA. 


„Cum adică nu mai poate participa nimeni altcineva? a întrebat Ruina. Noi 
finantám Iason. Nu poti sustine că dorești o întrunire privată atunci când 
guvernul plăteşte pentru ea. „Îmi pare rău, dar nu puteţi veni la întâlnirile 
noastre“, a repetat Townes. „Charlie, nu poti face asta“, i-a zis Ruina. 


Townes i-a explicat, însă, că așa funcţiona grupul de consultanţi ştiinţifici Iason. 
Ei doreau obiectivitate si nu voiau să fie afectați de birocraţia guvernamentală. 
Nu voiau ca Pentagonul să se amestece în cursurile lor de vară. Acei savanți se 
adunaseră să rezolve probleme vitale legate de apărarea națională. Asta era tot. 


După multe discuţii în contradictoriu, Ruina si Townes au ajuns, în cele din 
urmă, la un acord.% Asa cum fusese sugerat initial, doar Jack Ruina, ca director 
al ARPA, putea participa la cursul de vară al Iason. 


Ín cadrul cursului de vará din Maine, atentia s-a concentrat tot asupra 
programului Defender. Fizicianul John Wheeler de la Princeton avea o casă de 
vacanţă nu departe de campus, pe o insulă împădurită din largul coastei, numită 
High Island. Wheeler i-a invitat pe membrii grupului acolo, la mai multe 
reuniuni din acea vară, prilej cu care savanții au făcut focuri de tabără, au mâncat 
homari și s-au gândit la un alt program strict secret, implicând conceptul energiei 
direcționate. „Era un gen de ştiinţă foarte exotic“, îşi amintea Ruina. Fasciculele 
de lumină directionatá se prezintă sub două forme: lumina, care implică lasere, si 
particulele încărcate electric, care implică electroni sau protoni. „Armele cu 
fascicule de particule reprezintă sisteme de arme ezoterice“, explica Ruina. Ele 
erau însoţite de imaginea unui personaj de benzi desenate numit Buck Rogers, 
„dotat cu o rază mortală“, nota un document contemporan al ARPA, deoarece 
„acţionează cu viteza luminii si implică uciderea instantanee“.26 


Savantii grupului Iason s-au întrebat dacă o rachetă balistică sovietică ar fi putut 
fi doborâtă de un fascicul de energie directionatá. Enigma, potrivit lui Ruina, 
„era dacă se putea folosi un fascicul de particule? instalat la sol pentru a forma o 
rază prin atmosferă și a distruge orice focos care se apropia“. Iniţiatorul 
conceptului era Nick Christofilos; el prezentase pentru prima oară această idee în 
cadrul Proiectului 137, îşi amintea Goldberger. Savantii laboratorului Livermore 
desfásuraserá deja primele experimente de acest gen, sub numele de cod Seesaw 
(Balansoar). Rezultatele secrete au fost împărtășite şi savanților Iason, care s-au 
arătat impresionați. Armele cu energie directionatá meritau cercetate si 
dezvoltate, au decis ei, iar ARPA a continuat proiectul Seesaw — primul sáu 
program vizând producerea de arme cu energie directionatá. Goldberger își 
amintea că programul era atât de confidential, încât nici măcar toti membrii 
Iason nu au primit permisiunea de a lucra la el. 


„Seesaw a fost un proiect sensibil??, cu acces limitat, care merită menţionat in 
istoria ARPA ca fiind cel mai de durată proiect specific susținut vreodată de 
agenţie“, preciza un document intern al ARPA. Misiunea agenţiei a fost şi 
rămâne aceea de a demara și de a desfășura programe, pe care apoi să le 
transfere serviciilor militare sau altor agenţii guvernamentale, iar Seesaw a fost 
un proiect sensibil pentru utilizare. Proiectul Seesaw?? a rămas în faza de 
dezvoltare la ARPA timp de 15 ani. Apoi, în 1974, a fost transferat către Comisia 
pentru Energie Atomică. Unele documente au fost date publicităţii. În următorii 
55 de ani, programele ARPA privind armele cu energie directionatá aveau să se 
dezvolte permanent. Majoritatea lor rămân, însă, strict secrete. 


„Energia directionata este o armă a viitorului“3, spunea generalul în rezervă Paul 
F. Gorman, într-un interviu acordat în 2014 si folosit la realizarea cărţii de fata. 
„Dar reprezintă un domeniu sensibil, pe care nu putem să-l detaliem.“ 


CAPITOLUL SASE 


Operatiuni psihologice 


Un erou de rázboi, chipes si cu párul negru, pe nume William H. Godel, atrágea 
atenția mulțimii de reporteri aflaţi la intrarea în baza aeriană Vandenberg din 
California. Era 3 iunie 1959. Godel purta ochelari cu ramă metalică, care-i 
dădeau un aer intelectual, și schiopáta uşor, căci fusese rănit în timpul luptelor de 
la Guadalcanal. Ca director de politici şi planificare al Agenţiei pentru Proiecte 
de Cercetare Avansată, Godel nu avea prea multe de comunicat presei în legătură 
cu cei mai mici pionieri spatiali ai Americii, patru șoareci negri. Nu departe de 
podiumul pe care se afla Godel, o rachetă Thor Agena A!, înaltă de peste 25 de 
metri si purtând la bord satelitul Discoverer III, își înălța vârful spre cer. Cei 
patru șoareci negri fuseseră plasați chiar în vârful rachetei si urmau să fie 
propulsati în spaţiu. 


Soarecii, a anunţat Godel, erau „fericiţi si sănătoși“. Cu toții erau masculi si 
aveau vârsta de două luni. Nu erau „șoareci obişnuiţi“, ci făceau parte dintr-o 
tulpină numită C-57, fiind „cele mai bune specimene? dintr-o tulpină specială de 
animale de laborator rezistente, selectate și antrenate special pentru călătoria în 
spaţiul cosmic, în aşa fel încât să revină în bune condiţii pe Pământ“. „Ei 
fuseseră aleşi aleatoriu dintr-un lot de 60 de soareci antrenați similar. Capsula 
lor, care avea lungimea și lățimea de doar 60 de centimetri, era izolată fonic si 
era echipată cu aer condiționat. Soarecii aveau rezerve de hrană, constând în 
arahide nesărate, orz si suc de portocale. Fiecare avea pe spate un mic rucsac, 
conţinând minitransmitatori care le înregistrau bătăile inimii, pulsul si 
temperatura corporală şi care trimiteau informațiile la veterinarii armatei, aflaţi 
la sol. 


Godel i-a atentionat pe cei prezenţi să fie realisti în privinţa soartei soarecilor. 
Foarte probabil, aceştia nu aveau să se mai întoarcă vii pe Pământ, a avertizat el. 
Exista doar o sansa din 700 ca rozătoarele-astronaut să se întoarcă vii din 
călătorie. 


„Nu vrem să-i umanizam în nici un fel“, a precizat un coleg de-al lui Godel, 
ofițer în forțele aeriene. Soarecii nu fuseseră botezați, în mod intenţionat, pentru 
că „asta i-ar fi afectat pe oamenii care ar fi manifestat sentimente de simpatie 
fata de asemenea lucruri“. 


De succesul acestei misiuni depindeau însă multe. Cursa spaţială era pe cale să 
creeze rachete balistice capabile să distrugă complet tabăra adversă, dar era 
totodată si o întrecere psihologică, despre oameni și ştiinţă si despre întâietate. 
Statele Unite şi Uniunea Sovietică reușiseră să trimită animale în spaţiu, dar nici 
una din superputeri nu izbutise să lanseze fiinţe vii în spaţiu cu o viteză suficient 
de mare încât să învingă gravitația terestră și să dobândească mișcare orbitală, 
acel misterios punct de echilibru aflat între atracţia gravitaţională exercitată 
asupra unui satelit si inertia inerentá a acelui satelit. Satelitul trebuia să atingă o 
înălțime de 250 de kilometri deasupra Terrei, deplasându-se cu o viteză de circa 
27 000 km/oră. Dacă s-ar fi mișcat prea încet, s-ar fi prăbușit pe Pământ, dacă s- 
ar fi mișcat prea repede, ar fi dispărut în spaţiu. Planul prevedea ca satelitul 
Discoverer III, cu rozătoarele aflate la bord, să ajungă pe orbită, să înconjoare 
planeta de 17 ori, si apoi să revină pe Pământ, de preferinţă cu soarecii vii. 
Forţele navale erau pregătite pentru „o dramatică misiune de salvare“4, care avea 
să recupereze capsula, de îndată ce aceasta ameriza în ocean. 


În cursa spaţială din timpul Războiului Rece, fiecare tabără a căutat să fie prima 
care să atingă anumite borne științifice cruciale. Plasarea de animale vii pe orbită 
era o astfel de bornă. Programul Discoverer a reprezentat, ca „efort tehnologic 
din domeniul sateliților“, un experiment ştiinţific care, în cele din urmă, avea să 
le permită oamenilor să călătorească în spaţiu. Acest lucru era adevărat, dar a 
mai existat şi o altă latură. Discoverer III a fost o misiune de spionaj strict 
secretă5, un paravan pentru primul program de recunoaștere pe baza sateliților 
spatiali, numit Corona. CIA dusese greul în anii de început ai programului 
Corona, cu sprijinul Forţelor Aeriene ale SUA. ARPA moștenise programul de la 
Aviaţie, în 1958. Misiunea Corona era să fotografieze din spaţiu teritoriul URSS, 
pentru ca SUA să înțeleagă mai bine reţeaua militară de care sovieticii beneficiau 
la sol. Corona avea să rămână unul dintre cele mai bine păzite programe ale 
Americii şi avea să fie desecretizat după 36 de ani, în februarie 1995. Ca și în 
cazul avionului spion U-2, tot un program strict secret al CIA, a fost o împletire 
între tehnologie, spionaj si încercarea de a obține superioritate militară. 


Responsabilitatea ARPA era să plaseze sateliți în spaţiu în scopuri de spionaj, iar 
William Godel a supervizat aceste programe timpurii. Tehnologia sateliților 
dăduse naștere unui întreg univers de discipline de colectare a informaţiilor, 
inclusiv IMINT sau colectarea de imagini (precum Corona), SIGINT, colectarea 
de semnale, GEOINT, colectarea de informaţii geospatiale si MASINT, 
colectarea de date privind măsurătorile și urmele din teren. Printre cele mai 
reușite prime programe de sateliți ale ARPA s-au numărat SAMOS (colectarea 


de informatii), GEODESY (cartografiere), NOTUS (comunicatii), TRANSIT 
(navigatie) si MIDAS (depistare timpurie). Majoritatea acestor programe au fost 
strict secrete, în vreme ce altele, ca TIROS®, Television-Infrared Observation 
Satellite Program, au uimit si au informat marele public în moduri remarcabile. 


TIROS a fost primul satelit meteorologic, în adevăratul sens al cuvaântului din 
lume. ARPA mostenise o mare parte din tehnologia lui de la un program al 
Armatei, numit Ianus. Satelitul TIROS, un dispozitiv telecomandat de primă 
generaţie, a fost dezvoltat de RCA. Cântărea 135 de kilograme și conţinea un 
sistem de televiziune care transmitea imagini ale factorilor meteorologici — mai 
ales gradul de acoperire cu nori — de pe o orbită situată la 720 de kilometri 
înălțime, către o stație meteo aflată la Fort Monmouth, New Jersey. Prima 
lansare a avut loc pe 1 aprilie 1960; la acea dată, programul fusese transferat 
către recent infiintata Agenţie Naţională pentru Spaţiu și Aeronautică (NASA). 
În cele 76 de zile de existență, TIROS a transmis 22 952 de imagini” pe Pământ. 
Fiecare dintre acestea a fost revoluţionară. Structura cu dungi spiralate a 
furtunilor oceanice, imensitatea structurilor de nori de deasupra lanțurilor 
muntoase, schimbările rapide și neașteptate în modelele norilor — nici unul dintre 
aceste fenomene nu mai fusese văzut înainte. Tehnologia a oferit o viziune 
asupra planetei aflate până atunci dincolo de înțelegerea umană, o nouă și 
spectaculoasă perspectivă asupra Terrei. Înainte de TIROS, această perspectivă 
nu fusese cunoscută. 


Primul set de fotografii au fost imagini de formaţiuni de nori aflate de-a lungul 
fluviului St. Lawrence, deasupra Peninsulei Baja şi a Egiptului, în apropierea 
Mării Roşii. Imaginile erau atât frumoase, încât directorul NASA le-a înmânat 
personal președintelui Eisenhower. Acesta a convocat o conferință de presă şi a 
împărtășit şi publicului american detaliile acestor fotografii uimitoare. Ziarul 
New York Times a publicat chiar pe prima pagină un articol pe patru coloane 
despre TIROS. Numai ideea că era posibil să vezi fotografiile unei furtuni pe 
mare, înainte ca ea să atingă uscatul, a creat stupoare vecină cu neîncrederea în 
rândurile milioanelor de americani. Fotografiile au reprezentat adevărate minuni 
ale științei moderne. National Geographic a dedicat o bună parte din numărul său 
din august 1960 acestor imagini extraordinare. 


Pentru William Godel, sateliții ofereau acces la o multitudine de informaţii 
secrete. Angajat de ARPA la doar câteva săptămâni după crearea agenţiei, Godel 
deținea poziţia cea mai importantă după Herb York. Titulatura lui ciudată, iniţial 
de director pentru dezvoltare externă, apoi de director de politici și de 


planificare, era menită să ascundă in mod deliberat natura secretă a activităţii 
sale. Godel se afla la conducerea programelor ARPA care vizau războiul 
psihologic și a programelor de cercetare din străinătate, ambele domenii urmând 
să fie intensificate în timpul Războiului din Vietnam. În 1964, când a plecat din 
agenţie, fiind cercetat de FBI pentru fraude financiare, Godel a lăsat în urmă cea 
mai controversată si mai toxică moştenire din istoria de 57 de ani a organizaţiei. 
Este remarcabil faptul că prezenţa sa la ARPA a fost ștearsă în cea mai mare 
parte din înregistrările oficiale. „Biblioteca Pentagonului nu are nici o informaţie 
despre el în nici una dintre colecţiile noastre“, confirma bibliotecarul 
Pentagonului, Myron „Mike“ Hanson, în 2013. Dosare desecretizate aflate în 
Arhivele Naţionale și alte documente obţinute graţie Legii privind Libertatea 
Informaţiei dezvăluie o poveste plină de intrigi.” 


William Godel şi-a început cariera în spionaj. La momentul în care cei patru 
șoareci erau lansați în spaţiu, în cadrul programului Discoverer III, Godel avea o 
carieră în spionaj de peste un deceniu. El a pendulat între serviciile secrete 
militare si cele civile, între CIA si Pentagon, cu mult entuziasm și încredere în 
sine. De la începuturile sale ca ofiţer de informaţii în corpul Puscasilor Marini si 
până când a început să lucreze pentru ARPA, în februarie 1958, Godel se putea 
lăuda cu rezultate strălucite! în cele mai înalte esaloane ale comunităţii de 
informaţii din SUA. Era foarte patriot, curajos, cu un fizic impresionant si un 
intelect aidoma. Se înrolase la Pușcașii Marini în 1940, la 19 ani, şi, la o lună 
după ce împlinise 21 de ani, primise botezul focului la Guadalcanal, îndepărtata 
insulă acoperită de junglă din Pacific, unde forţele aliate au triumfat în prima lor 
ofensivă împotriva Imperiului Japonez. La Guadalcanal, Godel fusese împușcat 
în picior si, rana fiind foarte gravă, rămăsese cu un schiopatat."! 


După război, Godel lucrase la Pentagon, în cadrul serviciilor secrete militare. 
Șeful lui fusese generalul-maior Graves B. Ersking, un erou de război 
experimentat si aspru, care luptase în ambele războaie mondiale. În al Doilea 
Război Mondial, la 47 de ani, generalul Erskine condusese Divizia a Treia de 
Puscasi Marini în bătălia pentru Iwo Jima. În primăvara lui 1950, Godel fusese 
ales de generalul Erskine să-l însoţească într-o misiune de elită în Asia de Sud- 
Est, misiune care avea să influenţeze profund felul în care William Godel vedea 
lumea si felul în care avea să-şi îndeplinească sarcinile la Pentagon, în următorii 
14 ani. 


Aparent, misiunea în Asia de Sud-Est din iulie 1950, condusă de Erskine şi de 
diplomatul John F. Melby, reprezenta un efort diplomatic comun al 


Departamentului de Stat si al Departamentului Apárárii pentru a determina 
natura pe termen lung a obiectivelor americane în regiune. Scopul sáu real, 
clasificat drept strict secret, era, însă, examinarea modului în care luptătorii 
sprijiniți de comuniști, numiţi insurgenți sau gherile, rezistau și subminau 
dominaţia colonială franceză din Vietnam. Când echipa Melby—Erskine a sosit în 
Vietnam, ofiţerii francezi le-au înmânat generalului şi insotitorilor săi un raport 
de 5 000 de pagini, pentru a-l citi. Erskine a considerat solicitarea ridicolă. 


Francezii „n-au mai câştigat un război de la Napoleon încoace“, le-a spus el 
dispretuitor lui Godel și celorlalți membri ai echipei sale. „De ce să ascultăm 
grámada asta de soldátoi de mâna a doua, când ei tocmai pierd acest război?“ În 
schimb, generalul Erskine le-a cerut oamenilor lui să meargă în teren, alături de 
unitățile armate sud-vietnameze ale Corpului Expeditionar Francez, și să facă 
singuri aprecieri specifice spionajului militar. Timp de câteva săptămâni, echipa 
lui Erskine a însoțit soldaţii în tururi ale instalaţiilor militare, făcând inclusiv 
incursiuni în state vecine Vietnamului, precum Laos şi Cambodgia. Într-o 
noapte, grupul lui Erskine a însoţit o unitate sud-vietnameză într-o ambuscadă 
nocturnă asupra unei tabere de insurgenți comuniști. Francezii au ordonat unității 
sud-vietnameze să-i captureze pe soldaţii comunişti din armata Viet Minh și să-i 
aducă la cartierul general al Corpului Expeditionar Francez, pentru a fi 
interogati. Francezii credeau că militarii Viet Minh deţineau informaţii capabile 
să le ofere superioritate strategică. 


Ambuscada a fost un succes, dar misiunea a eşuat. În raportul ulterior acţiunii, 
colegul lui Godell, căpitanul Nick Thorpe, a explicat de ce. ,, Vietnamezii au 
refuzat să aducă înapoi capetele cu corpurile încă atașate de ele'?3, scria Thorpe. 
Pentru Godel, ramificatiile erau profunde. Francezii voiau mintea soldaților 
comuniști; sud-vietnamezii le aduseseră capetele acestora. Comandanții francezi 
voiau informații, soldaţii sud-vietnamezi nu voiau decât răzbunare. 


Din perspectiva lui Godel, colonialiştii francezi încercau să lupte cu gherilele 
Viet Minh conform regulilor coloniale de război. Dar sud-vietnamezii, care 
primeau arme și pregătire militară din partea forțelor franceze, duceau, de fapt, 
un război cu totul diferit, bazat pe alte reguli. Războiul de gherilă era irațional. 
Era asimetric. Era despre tăierea capetelor inamicului pentru a le trimite 
inamicilor rămași în viață un mesaj care să-i intimideze. În vara lui 1950, când 
William Godel a asistat direct la războiul de gherilă din Vietnam, perspectiva sa 
asupra felului în care Statele Unite trebuiau să poarte războaiele viitoare s-a 
schimbat radical. Războiul de gherilă implica un conflict psihologic. Pentru 


Godel, acesta era o componentă esenţială a victoriei. 


În celălalt capăt al lumii, în timpul unora dintre cele mai sângeroase lupte ale 
Războiului din Coreea, unul dintre cele mai neobişnuite programe de război 
psihologic ale ARPA şi-a aflat originea lângă culmea unui deal numit Outpost 
Bunker Hill. Era toamna lui 1952 pe frontul de vest, iar soldaţii din Divizia Întâi 
a Infanteriei Marine inghetau epuizați în tranşeele infestate cu șobolani. Luni de 
zile, soldații americani se confruntaseră cu inamicul pentru controlul dealurilor 
din zonă. De îndată ce un vârf de deal era cucerit, puscasii marini îl fortificau, 
construind buncăre și tranșee. Rareori se puteau odihni. 


Războiul din Coreea, ca atâtea alte conflicte, fusese initial un război civil între 
nord si sud. În iunie 1950, conflictul a devenit unul international, când ONU a 
intervenit în sprijinul sudului, iar Republica Populară Chineză a intrat în război 
de partea nordului. Războiul internaţional a început sub forma unei campanii 
mobile, forțele ONU fiind conduse de generalul american Douglas MacArthur. 
Asaltul terestru initial a fost sprijinit de aviația americană. Dar, după mai bine de 
doi ani de lupte, în vara lui 1952, conflictul degenerase într-un război de tranşee, 
în stilul demodat si chinuitor care definise Primul Război Mondial si ajunsese să 
simbolizeze o situație de impas. 


„Uram să săpăm transee“!4, isi amintea A. Robert Abboud, comandantul unei 
companii din Divizia Întâi a Infanteriei Marine, deplasate pe Bunker Hill. 
„Chinezii erau foarte pricepuţi la săpat. Ei aveau tuneluri prin care puteai merge 
cu camionul“, spunea Abboud. „Nu puteam să-i lovim eficient cu forţa noastră 
aeriană, deoarece stăteau tot timpul ascunși sub pământ.“ 


Si, totuşi, aceste tuneluri erau o arteră vitală pentru pușcașii marini de pe deal. 
Soldaţii săpau întruna creând un labirint de tranșee şi tuneluri care le oferea o 
oarecare siguranță în fata atacului inamic. „Aveam grinzi groase de lemn... în 
tranșee“, explica Abboud, „pe care le puneam deasupra tranşeelor, iar peste ele 
puneam saci cu nisip“. Astfel, pușcașii marini au creat poziţii de tragere de-a 
lungul mai multor culmi deluroase. Fiecare pluton sau companie păzea bucata de 
deal ce-i fusese alocată. „Trebuia să te asiguri că locul e sigur, că nimeni nu se 
infiltrează în zona ta“, povestea Abboud. Puscasii marini se bazau unii pe alţii. 


Era o muncă grea și foarte dură să ţii la distanţă inamicul. Vremea era rece și 
greu de îndurat. Mare parte din timp ningea, iar șobolanii mișunau prin tranşee. 
Noaptea, soldaţii cei mai tineri, pe care Abboud îi numea „doar niște pustani cu 


baionete“, erau trimiși în beznă la poalele dealului si pe câmpurile cultivate cu 
orez, să patruleze. Sarcina lor era să împungă solul cu baionetele, într-un efort de 
a localiza minele chinezilor.15 Alteori, ofițeri de grad superior conduceau misiuni 
mai riscante, pentru a verifica integritatea gardului de sârmă ghimpată ce 
înconjura perimetrul. Abboud însuşi a mers de nenumărate ori în asemenea 
misiuni. Uneori mergea adjunctul său, un tânăr ofițer pentru a cărui siguranţă 
Abboud se simţea responsabil, pe nume Allen Macy Dulles. Tatăl tânărului 
soldat, Allen Welsh Dulles, era directorul adjunct al CIA. 


Dar motivul atenţiei pe care i-o acorda era si unul personal. Abboud şi tânărul 
Dulles se ştiau din copilărie. „Îl cunosteam pe Allen fiindcă învățase la Exeter si 
era în echipa de dezbateri“, îşi amintea Abboud. „Eu eram în echipa de dezbateri 
de la Roxbury Latin“, respectabila instituţie de învățământ din Boston. Cei doi 
au devenit prieteni, impartasind o pasiune comună pentru Antichitate si dorința 
de a studia Grecia antică. Si amândoi au făcut-o; Allen Macy Dulles a studiat 
limbile clasice la Princeton, iar Abboud, la Harvard. Acum, amândoi se aflau în 
Coreea, purtând uniforma pușcașilor marini. În ciuda faptului că era fiul 
directorului adjunct al CIA, Allen Dulles nu a vrut să beneficieze de tratament 
special în Coreea. El a insistat să participle alături de camarazii lui la 
primejdioasele patrulări de noapte, a povestit Robert Abboud. 


Desi cei doi tineri proveneau din familii înstărite'6, situaţia lui Dulles era si mai 
aparte. Pe lângă poziţia influentă pe care o avea tatăl sáu la CIA, si unchiul său, 
John Foster Dulles, era pe cale să fie numit secretar de stat al SUA. Cunoscând 
perfect perioada clasică, Abboud stia că istoria războiului — de la Cartagina până 
în vremurile noastre — era plină de poveşti ale unor prinți capturați de forțele 
inamice doar pentru a fi folosiţi ca monedă de schimb. Gândul că tânărul Allen 
Macy Dulles ar fi putut fi luat prizonier de comuniștii chinezi îl îngrijora 
profund pe Abboud. Uneori, acest gând nici nu-l lăsa să doarmă noaptea. 


Si, totuşi, „făceam cu schimbul în echipele de patrulare către linia frontului“, îşi 
amintea Abboud. Într-o zi, Abboud a sugerat că poate aceasta nu era o idee 
foarte bună. „Dacă i-as fi amintit că tatăl lui era director adjunct al CIA si l-as fi 
întrebat ce anume crede că s-ar fi întâmplat dacă era capturat, el mi-ar fi răspuns 
că e ofiţer în Corpul Puscasilor Marini și că era rândul lui să iasă în perimetru, 
deci trebuia să plece.“ 


Ceea ce Allan Macy Dulles chiar a și făcut, într-o noapte fatidică din noiembrie 
1952. 


„Pentru numele lui Dumnezeu, ai grijă de tine“, a strigat Abboud în urma 
prietenului său. 


Dulles a ieşit din buncăr. Abboud l-a privit escaladând sacii de nisip şi coborând 
apoi povarnisul abrupt al dealului, apoi a început să asculte comunicațiile. „Eram 
pe frecvenţa radio și ascultam, iar inima dădea să-mi sară din piept. Doamne, nu 


A 


lăsa să se întâmple ceva rău!“, își amintea el că se rugase. 


Dulles a coborât panta și a mers o bună bucată de drum, până la locul unde 
pușcașii marini construiseră un gard simplu de sârmă ghimpată. Inamicul reușise 
să taie sârma în acel punct. Tânărul a scos un clește din buzunar şi a început să 
repare gardul. Deodată, zona a fost zguduită de un zgomot puternic, asurzitor. 
Inamicul tocmai lansase un atac cu mortiere. 


„Locotenentul Dulles a fost rănit!“, s-a auzit o voce în receptorul staţiei radio. 


Robert Abboud a chemat imediat patru puscasi marini cu o brancardă. Echipa a 
ieșit în fugă din buncăr, a coborât dealul si a pătruns în câmpul deschis, în 
căutarea lui Dulles. L-au găsit aproape de gard, zăcând pe pământ. 


„Situaţia era disperată“, îşi amintea Abboud. Casca îi zburase de pe cap, iar 
pământul era plin de sânge si de bucăţi de srapnel. Tânărul își pierduse 
cunoștința. Pulsul era slab. Abboud a ridicat de pe pământ casca prietenului său. 


„O bucată din craniul lui se afla în cască“, povestea Abboud. Soldaţii l-au întins 
pe Dulles pe brancardă si au alergat spre buncăr cu tânărul grav rănit. Când un 
elicopter de salvare a sosit, în cele din urmă, camarazii l-au urcat pe Dulles la 
bord. Abboud isi amintea cum privise elicopterul Sikorsky îndepărtându-se. 
Vestea a ajuns rapid la Washington, D.C. 


„Locotenentul Allen Macy Dulles, fiul directorului adjunct al CIA, a fost grav 
rănit în Coreea“, anunţa agenția Associated Press a doua zi. Elicopterul l-a 
transportat pe Dulles la nava-spital USS Consolation, ancorată în largul coastelor 
Coreei. El a rămas aici, inconştient, dar prezentând semne vitale. Avea 23 de ani. 


„A stat în comă timp de trei săptămâni, poate o lună“, îşi amintea sora lui, Joan 
Dulles Talley, la vârsta de 90 de ani, în 2014. „Iniţial, nu a mai recunoscut pe 
nimeni şi nimic. Nu răspundea la nici un fel de stimul extern. Apoi a început să- 
şi revină, foarte lent. S-a întors din morti. Doctorii ne-au spus cá nu va mai auzi 
cu o ureche, dar va putea vorbi ca un om absolut normal. La început, am fost 


încrezători. Allen părea normal atunci când l-am luat acasă. Dar, pe măsură ce 
lunile treceau, am observat cá nu mai reuseste să revină la viata de dinainte. 
Atunci ne-am dat seama că, de fapt, mintea lui fusese rănită.“ 


Dulles suferise un traumatism cerebral catastrofal. Promitatorul tânăr savant, 
curajosul soldat şi fiul directorului adjunct al CIA era, după cum spunea sora lui, 
„captiv între două lumi. Era ca si cum ar fi fost prins într-o capcană, într-un loc 
îndepărtat. Allen era lângă noi, dar, de fapt, nu era. Era tragic şi teribil. Era atât 
de tânăr! Era un tip deosebit de înzestrat intelectual. Ca atâţia tineri soldati, 
avusese tot viitorul în fata și, apoi... totul s-a năruit“. 


În noiembrie 1952, creierul uman era un teritoriu neexplorat. Stiinta cognitivă, 
studiul minţii si al proceselor ei, se afla încă într-o fază incipientă. Neurostiinta, 
ca domeniu interdisciplinar ce include azi biologia, chimia, genetica si 
cibernetica, încă nu exista. Abia peste trei luni, James D. Watson si Francis H.C. 
Crick anunțau că descoperiseră structura ADN, molecula care poartă genele. 
Computerele avansate, care pot fotografia creierul uman și produc scanări de 
înaltă rezoluţie ale acestuia, încă nu fuseseră inventate. Lobotomiile — proceduri 
neurochirurgicale prin care are loc îndepărtarea unor parti din lobii frontali ai 
creierului — erau încă practicate în spitalele din SUA, ca remedii pentru tratarea 
bolilor psihice. În 1952, ştiinţa creierului era un mister la fel de mare precum 
centrul Pământului sau suprafaţa Lunii. Asemenea unui om pierdut în spaţiu, 
Allen Macy Dulles avea foarte puţine șanse să se mai întoarcă vreodată pe deplin 
în această lume. 


La câteva săptămâni după ce Allen Macy Dulles fusese transportat înapoi în 
Statele Unite, în ianuarie 1953, tatăl său, Allen W. Dulles, a fost ales de 
preşedintele Eisenhower pentru funcţia de director al CIA. Dulles hotărâse deja 
să facă tot ce-i stătea în putinţă pentru a-și ajuta fiul. El apelase insistent la 
serviciile unui specialist în neurologie, dr. Harold G. Wolff, un savant de 
reputație mondială și director al Centrului Medical Cornell din New York. Pe 
lângă faptul că era autoritatea mondială în materie de cercetări privind 
migrenele, dr. Wolff era şi un pionier al studiului comportamentului general al 
creierului, fiind specializat în boli psihosomatice, sintagmă care, în 1953, nu era 
prea bine înţeleasă. La prima vedere, dr. Wolff părea un om distins. În viaţa 
particulară însă, el avea o latură sumbră!”, bizară, care avea sa fie cunoscută cu 
adevărat peste multe decenii. După ce absolvise Școala Medicală Harvard în 
1923, Wolff călătorise în Europa pentru a studia neuropatologia sau bolile 
sistemului nervos, în Austria. Ulterior, el a mers mai departe, spre est, la 


Leningrad, unde a lucrat sub conducerea lui Ivan Pavlov, celebrul fiziolog rus, 
cunoscut pentru descoperirea reflexelor conditionate — ideea potrivit cáreia 
comportamentul uman putea fi întărit sau slăbit prin pedepse si recompense. 
(Pavlov a câștigat Premiul Nobel pentru medicină în 1904 şi va rămâne cunoscut 
pentru totdeauna posterității pentru faimosul său câine.) 


Când locotentenul Allen Macy Dulles a revenit din Coreea, cu creierul afectat, 
directorul CIA, Allen Welsh Dulles, l-a căutat pe Wolff la New York, cu speranța 
că acesta îi va insanatosi fiul. Dr. Wolff l-a asigurat cá va face tot ce poate să 
ajute la recuperarea tânărului soldat. Dar, în luna următoare, după izbucnirea 
unei crize legată de siguranţa naţională, Allen Dulles a fost înlăturat din funcţie. 
Pe 23 februarie 1953, un colonel american al Infanteriei Marine, pe nume Frank 
S. Schwable, a apărut la televizor, ca prizonier de război în mâinile nord- 
coreenilor. Schwable, membru al Primei Escadrile Aeriene a Puscasilor Marini, 
fusese doborât în timpul unei misiuni de luptă în Coreea de Nord, cu șapte luni 
mai înainte, în iulie 1952. Acum, într-o declaraţie de 6 000 de cuvinte făcută pe 
un post de radio chinezesc, colonelul Schwable a şocat lumea cu o mărturisire 
uluitoare. 


Militarul declara că superiorii lui îi dăduseră ordine precise pentru a participa la 
„diverse etape ale unui război bacteriologic“. Schwable cita anumite „teste de 
teren“, care, pretindea el, avuseseră deja loc si spunea că înalții comandanţi 
militari discutaseră cu el planurile pentru folosirea armelor biologice împotriva 
civililor nord-coreeni în „operaţiuni de luptă regulate“. 


Schwable dădea nume, descria întruniri si discuta strategii. Dacă declaraţia lui 
era adevărată, acţiunile la care se făcea referire violau flagrant Conventiile de la 
Geneva. Generalul Mark W. Clark, comandantul suprem al trupelor ONU din 
Coreea, a denunțat imediat acuzaţiile privitoare la războiul bacteriologic, 
afirmând că sunt pure invenţii, însă, la Pentagon, oficialii erau conştienţi de cat 
de rapid asemenea povești puteau scăpa de sub control.18 


La Pentagon, omul însărcinat cu gestionarea situației a fost William Godel, acum 
director adjunct al Comisiei pentru Strategii Psihologice (CSP). CSP coordona 
operațiunile de război psihologic derulate de Departamentul Apărării şi CIA. În 
replică la povestea colonelului Schwable, Godel a convocat o reuniune de 
urgență!” a CSP. Asistau, susținea el, la un război psihologic de cea mai joasă 
speţă; stenogramele desecretizate ale acelei întruniri dezvăluie faptul că membrii 
comisiei au fost de acord cu Godel. Poziţia guvernului SUA a fost atunci, ca şi 


acum, una foarte fermă: America nu se implicase niciodată într-un război 
biologic în Coreea. Dar cum ar fi trebuit să răspundă Statele Unite? 


Secretarul apărării, Charles Wilson, a sugerat o „campanie totală de demonizare 
a nord-coreenilor“. El voia ca Pentagonul să-i acuze pe comuniști de „o nouă 
formă de crimă de război si de o nouă formă de rafinare a tehnicilor criminale, si 
anume uciderea minţii sau menticidul“. CIA a considerat că aceasta nu era o idee 
bună. „Menticidul“ era un termen prea puternic, atrăgea atenţia directorul 
Dulles, și pornea de la premisa că puterea comuniștilor era uriașă. Dar momentul 
era critic, iar Pentagonul trebuia să dea o replică. Membrii CSP au acceptat o 
versiune mai temperată a sugestiei secretarului apărării. Câteva ore mai târziu, 
Departamentul Apărării a emis o declaraţie în care se considera că acțiunea 
colonelului Schwable era rezultatul „metodelor de anihilare a minţii? pe care 
aceşti comuniști le-au folosit pentru a-l determina să spună tot ceea ce voiau ei 
să spună“. Oficialii Departamentului Apărării foloseau o anumită sintagmă 
pentru a descrie ce le făceau comuniștii soldaţilor americani — sintagmă 
recomandată de CIA. Comuniștii îi „spălau pe creier“ pe soldaţii americani, 
afirma Pentagonul. 


Era un plan al CIA care avea deja trei ani vechime. De fapt, termenul „spălare pe 
creier“?! intrase în vocabularul limbii engleze gratie CIA, în septembrie 1950, 
când un articol scris de un reporter pe nume Edward Hunter apăruse în ziarul 
Miami News. ,,Tacticile de spălare a creierului îi aduc cu forţa pe chinezi în 
rândurile Partidului Comunist“ era titlul articolului. Hunter avea o experiență de 
câteva decenii în presă, dar el lucra și pentru CIA. Fusese angajat de agenţie 
pentru a răspândi aşa-zise informaţii despre „spălarea creierului“ prin presă. 
„Spălarea creierului“, nota Hunter, „era un nou instrument perfid, folosit de 
comuniști pentru a deposeda un om de toată umanitatea sa și a-l transforma într- 
un robot sau într-un sclav“. Însuşi conceptul îi indignase profund pe americani. 
Noţiunea programelor guvernamentale de control al minţii fusese un element 
fundamental în romanele distopice de science-fiction, vreme de decenii întregi, 
de la clasicul Noi, al lui Evgheni Zamiatin, din 1921, la bestsellerul lui Aldous 
Huxley, Minunata lume nouă, publicat în 1932. Dar aceea era literatură 
stiintifico-fantasticá, pe când ceea ce făceau chinezii era real, scria Hunter. A fi 
incinerat într-un atac cu bombe nucleare constituia o ameninţare atotprezentă a 
Războiului Rece, dar totodată era și o noțiune abstractă, dificil de imaginat la 
scară individuală. În 1950, ideea de a fi spălat pe creier, ca şi cum ai fi fost 
controlat printr-o vrajă, prindea mult mai uşor. Spălarea pe creier îi înspăimânta 
pe oameni, așa că îşi doreau să afle mai multe. 


Edward Hunter a scris numeroase articole pe acest subiect, pe care, în cele din 
urmă, le-a inclus într-o carte. Comuniștii, pretindea el, dezvoltaseră tactici „de a 
pune mintea umană într-un fel de ceață, pentru ca omul respectiv să nu mai 
deosebească adevărul de minciună și ceea ce era corect de ceea ce era greșit“. 
Spălarea creierului putea transforma un om într-un amnezic care nu-şi putea 
aminti „ce înseamnă corect şi ce înseamnă greşit“. În creierul unui astfel de om 
puteau fi implantate amintiri prin care „el putea fi făcut să creadă lucruri care nu 
se întâmplaseră în realitate, până când, în cele din urmă, devenea un robot pentru 
manipulatorii comuniști“, avertiza Hunter. 


În septembrie 1950, într-un articol din Miami News, Hunter afirma că deține 
informaţii potrivit cărora chinezii creaseră „comisii de spălare a creierelor“, 
formate din experţi care foloseau droguri, hipnoză sau alte mijloace sinistre, prin 
care puteau transforma un om „într-un demon sau o marionetă“. Scopul comu- 
nistilor, pretindea Hunter, era acela de a cuceri America ametind minţile 
cetăţenilor săi, unul câte unul. În cartea care a urmat pe acest subiect, Hunter 
explica metodele științifice aflate la baza ,,atrocitatii mentale numite spălarea 
creierului“. Prin condiţionare, comuniştii intenționau să schimbe natura umană. 
Să transforme oamenii în furnici. „Ceea ce doreşte statul totalitar este 
insectivizarea fiinţelor umane", declara Hunter. „Modificarea creierului 
reprezintă apogeul acestui întreg proces malefic“, explica el. „Creierul a creat 
ştiinţa şi acum el i se va supune acesteia.“ Chiar și Congresul l-a invitat pe 
Hunter? să depună mărturie în fata unei comisii pentru activităţi antiamericane, 
într-o sesiune dedicată „războiului psihologic dus de comuniști (spălarea 
creierelor)“. El a fost prezentat ca autor și corespondent extern, fără a se 
menţiona rolul său de agent CIA. 


Psihologii din toată America au sprijinit raționamentul lui Hunter, sporind 
spaima fata de controlul minţii. Într-un articol pentru New York Times, 
renumitul psiholog si fost prizonier al naziștilor, Joost A.M. Meerloo%, se arăta 
de acord cu ideea că spălarea creierelor era reală şi posibilă. „Regimurile 
totalitare au folosit în mod perfid, în propriul lor folos, cunoştinţele despre felul 
cum funcționează mintea“, scria Meerloo. 


Totuşi, această concentrare totală a atenţiei asupra spălării creierului și a puterii 
sale malefice a făcut ca povestea colonelului Frank S. Schwable să fie dată 
uitării surprinzător de repede, în toamna anului 1953. Iniţial, situaţia a trezit 
interesul deosebit al presei, dar acesta s-a risipit curând. Responsabile au fost, în 
mare măsură, eforturile depuse în culise de William Godel. Acesta fusese 


desemnat să acţioneze ca om de legătură între Pentagon si guvernul nord- 
coreean, în efortul de a-i elibera pe Schwable și pe alte mii de prizonieri 
americani căzuţi în mâinile inamicului, în Războiul din Coreea. Numărul 
documentelor referitoare la acest subiect, păstrate în Arhivele Naţionale, este 
redus şi multe dintre ele rămân secretizate, de unde reiese că William Godel a 
fost extrem de eficient în îndeplinirea misiunii încredințate. Până la sfârşitul verii 
lui 1953, majoritatea piloților capturați de inamic fuseseră eliberaţi. Multi dintre 
ei au apărut la televizor si au explicat ce li se făcuse, susținând că fuseseră 
torturați pentru a li se smulge mărturisiri false. A apărut astfel o naraţiune solidă. 
Comuniştii malefici încercaseră să „spele creierele“ americanilor — accentul fiind 
pus pe „încercaseră“, dar esuaserá. Schwable a negat tot? ceea ce spusese si a 
fost răsplătit cu Legiunea de Merit. Opinia publică americană a îmbrățișat ideea 
cu entuziasm; prin constituţia si caracterul sáu, militarul american era superior si 
mai puternic decât maleficii comuniști dornici să-l spele pe creier. 


Revenind, însă, la Allen Macy Dulles, trebuie spus că starea lui nu se 
îmbunătăţea deloc. Explozia îi afectase cortexul prefrontal, lăsându-l cu o 
amnezie totală pe termen scurt, numită și amnezie anterogradă. El isi pierduse 
abilitatea de a transfera noi informaţii din memoria pe termen scurt către 
memoria pe termen lung. Stia cine este, dar nu-și putea aminti lucruri precum 
locul unde se afla sau în ce zi era. Nici măcar ceea ce făcuse cu 20 de minute în 
urmă. 


„Era prezent, 100% prezent“, spunea sora lui, Joan Talley, „dar nu se mai putea 
raporta la nimic din ce i se întâmpla. Își putea aminti totul despre viaţa lui de 
până la război, până la momentul când fusese rănit. Apoi, totul era gol în mintea 
lui“. Zilele petrecute la Exeter, când era adolescent, erau cele mai dragi si mai vii 
amintiri ale lui. Îşi păstrase cele mai multe dintre cunoștințele despre lumea 
antică și despre vechile războaie grecești, pe care le studiase la Princeton. Putea 
să-și amintească instructia cu puscasii marini, dar dincolo de momentul exploziei 
totul era beznă. Doar o pagină goală în mintea lui. ,, Vorbeai cu el şi, după zece 
minute, nu-şi mai amintea absolut nimic din ce-i spuseseși“, isi amintea Joan 
Talley. „Sărmanul Allen începuse să devină paranoic.“ Gânduri bizare îi 
cuprindeau mintea. Era vina naziștilor, pretindea el. Sau vina evreilor. Tatăl lui 
nu îi era, de fapt, tată. Tatăl lui era un spion nazist. „Psihiatrii au încercat să 
susțină că suferea de o boală psihică. Că suferea de schizofrenie. Era 
diagnosticul la modă pe atunci. Pentru orice era vinovată schizofrenia.“ 


Ambitiosul dr. Harold Wolff nu-l putea ajuta pe Allen Macy Dulles si la fel de 


neputinciosi erau și ceilalți doctori la care apelase tatăl lui. Tânărul a fost mutat 
într-un azil psihiatric, numit Chestnut Lodge, din Rockville, Maryland. Acesta 
era locul unde CIA îi trimitea pe ofiţerii care sufereau căderi nervoase.2 În ce 
măsură se făceau tratamente medicamentoase la Chestnut Lodge rămâne un 
mister, dar unitatea oferea siguranţă, securitate si intimitate. Joan Talley isi vizita 
cu regularitate fratele, deși o îndurera să-l vadă închis acolo. 


„Allen suferea din cauza afectării grave a creierului. Desigur, nu era nebun... 
Allen fusese absolut sclipitor înainte de a fi rănit în război. Era ca și cum undeva 
înăuntrul lui știa că fusese cândva foarte inteligent, dar acum nu mai era. Si asta 
îl scotea din minţi. Faptul că tot ce fusese strălucitor în viaţa lui dispăruse si cá 
nimic nu avea să mai fie strălucitor vreodată“, spunea ea. Allen Macy Dulles a 
fost transferat dintr-un spital psihiatric în altul. În cele din urmă, a fost trimis în 
Europa, la un sanatoriu de pe malul unui lac elveţian, unde a revenit la viata 
anonimă de dinaintea războiului. Joan s-a mutat la Zürich, pentru a studia 
psihologia. Ea își vizita fratele în fiecare săptămână. 


Dr. Harold Wolff nu a dispărut, însă, din viaţa lor. El se împrietenise cu 
directorul CIA, Dulles, în perioada în care încercase să-i trateze fiul amnezic. 
Acum, dr. Wolff avea o propunere îndrăzneață pentru CIA. Un proiect de 
cercetare într-un domeniu similar. De fapt, ce era spălarea creierului dacă nu o 
tentativă de a-l face pe om să uite lucruri dragi cândva? Wolff considera că 
acesta era un teritoriu plin de resurse prețioase, pe care voia să-l exploateze. 
Criza spălării creierelor survenită în timpul Războiului din Coreea trecuse, dar 
erau multe de învăţat din tehnicile de spălare a creierului. Dacă un om putea intr- 
adevăr să fie transformat într-o furnică, un robot sau un sclav? Dacă el putea fi 
făcut să uite la comandă tot trecutul? Acesta ar fi putut fi un instrument 
important în operaţiunile de război psihologic. CIA era interesată de problemă, la 
fel si William Godel. 


La sfârşitul anului 1953, dr. Wolff a semnat un contract cu CIA privind 
explorarea tehnicilor de spălare a creierului, alături de dr. Lawrence Hinkle, 
partenerul său de la Colegiul Medical al Universităţii Cornell, New York. 
Raportul lor confidential, la care cei doi au lucrat mai bine de doi ani, avea să 
devină studiul fundamental referitor la tehnicile de spălare a creierului folosite 
de comunişti. Ulterior, activitatea lor s-a extins. Curând, cei doi doctori și-au 
lansat propriul program finanţat de CIA, pentru efectuarea de experimente 
asupra modificărilor comportamentale și asupra controlului minţii. Organizaţia 
lor a fost numită Societatea pentru Investigarea Ecologiei Umane" (Society for 


the Investigation of Human Ecology). Una dintre misiunile declarate ale acestei 
societáti era desfásurarea unor studii pe soldatii care fuseserá capturati in timpul 
Războiului din Coreea. Această activitate avea să fie reluată de CIA si DARPA 
începând cu 2005. 


La Pentagon, după ce se descurcase atât de bine în scandalul spălării creierelor 
prizonierilor de război, William Godel a fost avansat într-o funcţie și mai 
importantá.?? Din 1953, el a fost numit director adjunct al Biroului pentru 
Operaţiuni Speciale, o instituţie aflată sub conducerea secretarului apărării. Şeful 
direct al lui Godel era generalul Graves B. Erskine. Godel a acţionat ca om de 
legătură între Pentagon, CIA și NSA. Încrederea de care se bucura din partea 
oficialităților era atât de mare încât uneori, în cadrul întâlnirilor importante, el îl 
înlocuia pe adjunctul secretarului apărării. Din note desecretizate ale 
Departamentului de Stat reiese că Godel era considerat? „expertul 
Departamentului apărării în tehnicile şi practicile războiului psihologic“. El a 
lucrat la numeroase programe secrete, între 1955 si 1957, lăsându-și amprenta 
asupra multor activităţi globale. Ca membru al Grupului Comun de Informaţii, a 
fost însărcinat cu „colectarea, evaluarea şi răspândirea de informatii?? în sprijinul 
activităţilor de recuperare a militarilor americani ținuți prizonieri în ţările 
comuniste de pe glob“. A fost director adjunct al Biroului pentru Operaţiuni 
Speciale ale Forţelor Navale și a gestionat dosarele secrete ale misiunii Forţelor 
Navale de cartografiere a Antarcticii. În martie 1956, o banchiză lată de 8 
kilometri, desprinsă din ţărmul Ţării Reginei Maud, Antarctica, a primit numele 
lui. Dar adevărata lui pasiune a fost dirijarea luptei împotriva insurgenților. 


În 1957, Godel a călătorit prin America pentru a susţine prelegeri la diverse 
colegii militare, pentru a promova ideea că Statele Unite vor trebui, mai devreme 
sau mai târziu, să poarte războaie în locuri îndepărtate, cum ar fi Vietnamul. Din 
multe puncte de vedere, spunea Godel publicului sáu?!, America ducea deja 
aceste războaie, doar cá nu se implica fátis în ele. În discursurile sale, el sublinia 
că, la momentul înfrângerii suferite de francezi la Dien Bien Phu, SUA „plătiseră 
80% din nota de plată a acestei lupte“. Godel credea ca America „trebuie să 
înveţe să lupte într-un război care nu se desfăşoară cu arme nucleare, nici pe 
câmpurile Germaniei şi nu implică, în mod necesar, americani“. 


Godel considera că ştie cum vor arăta războaiele viitorului şi cum ar trebui să 
acționeze luptătorii care aveau să le poarte. Era necesar ca aceştia să folosească 
tactici neconvenționale, precum ambuscadele și decapitările la care el asistase în 
Vietnam. Războaiele viitoare ale Americii nu aveau să mai fie purtate de oameni 


îmbrăcaţi în uniforme ale armatei, ci de luptători locali, instruiti de trupele 
americane, cu tactici si know-how american şi dotati cu arme americane. 
Conform perspectivei lui Godel, Pentagonul ar fi trebuit să-și dezvolte 
armamentul bazându-se pe o tehnologie care nu era neapărat nucleară, dar care 
putea face fata amenințărilor iminente. Godel a formulat o teorie pe care a 
intitulat-o cu mândrie „însumare îndrăzneață“. „Insurgenţii puteau avea 
disciplină superioară, organizare și motivaţie solidă“, afirma el, dar ştiinţa şi 
tehnologia aveau să asigure victoria „taberei noastre“. 


În februarie 1958, William Godel a fost angajat într-o pozitie-cheie la nou- 
infiintata Agenţie pentru Proiecte de Cercetare Avansată. Rolul sau ca director al 
Biroului pentru Dezvoltare Externă era de a gestiona viitoarele operațiuni 
militare sub acoperire, desfăşurate de ARPA în străinătate. Experiența acumulată 
în Vietnam, în 1950, l-a convins pe Godel că, dacă America voia să stopeze 
răspândirea globală a comunismului, trebuia să poarte un nou tip de război, 
numit contrainsurgentá sau COIN. Godel se afla acum în postura de a crea si de 
a implementa chiar programele despre care sustinuse în prelegerile sale cá 
trebuie create. Implicând prezenţa militară americană în teritoriile străine 
amenințate de comunism si beneficiind de știință si de tehnologii avansate, 
democraţia ar fi triumfat, iar comunismul n-ar fi reușit să se impună. Foarte 
rapid, acest scop a devenit obsesia lui Godel. 


În 1959, Biroul pentru Dezvoltare Externă din cadrul ARPA a fost redenumit 
Divizia pentru Politici și Planificare. Godel şi-a păstrat funcţia de director. Herb 
York a devenit, din principalul savant al ARPA, directorul Biroului de Cercetare 
si Inginerie din Departamentul Apărării (DDR&E), toti managerii de programe 
ARPA raportându-i în continuare direct lui. Herb York şi William Godel 
împărtășeau o viziune comună: aceea că Statele Unite aveau obligaţia de a căuta 
capacităţi potenţiale de cercetare și de dezvoltare pentru a sprijini lupta 
anticomunistă din alte tari, folosind tehnologii revoluţionare, dintre care 
majoritatea abia în fază de proiect. La începutul lui 1960, York a autorizat un 
lung turneu pentru Godel și noul director adjunct al lui York, John Macauley. Cei 
doi urmau să străbată Asia și Australia pentru a înfiinţa acolo operaţiuni externe, 
bazate pe tehnologie. Godel încă acţiona ca om de legătură cu NSA si CIA. 


Godel a călătorit într-o zonă izolată din sudul Australiei, numită Woomera, unde 
Departamentul Apărării construia cea mai mare bază terestră de rachete din afara 
Uniunii Sovietice. Locul avea o importanţă crucială pentru programul Defender 
al ARPA. Apoi a plecat în Asia de Sud-Est, unde a făcut o estimare generală a 


formatiunilor insurgente comuniste care continuau să se extindă, în special în 
Vietnam. La întoarcerea în Statele Unite, Godel și-a notat observaţiile: într-un 
raport. În 1960, armata Vietnamului de Sud avea 150 000 de oameni, fiind net 
superioară numeric unor forte comuniste estimate la nu mai mult de 3 000 — 5 
000 de insurgenti, forte intitulate Viet Minh sau Vietcong. Si, totusi, sudul nu 
putea face fata insurgenților, care-și sporeau rândurile într-un ritm accelerat. 
„Organizațiile militare profesioniste, bine instruite și înarmate ale președintelui 
sud-vietnamez Ngo Dinh Diem sunt incapabile să implementeze operaţiuni 
antigherilă“, nota Godel. 


Pentru secretarul apărării, William Godel a pregătit rapoarte detaliate, cu privire 
la natura unică a insurgentelor asiatice, si a scos în evidenţă pericolul reprezentat 
de tot mai puternicele forte de gherilă sprijinite de comunişti în Vietnam si în 
tara învecinată, Laos, precum şi „valoarea potenţială a aplicării talentului 
ştiințific34 pentru rezolvarea problemei“. Godel sugera cá ARPA ar trebui să 
creeze „organizaţii paramilitare autonome, la nivel de grup“, care să fie trimise 
în Vietnam pentru a derula operaţiuni de război psihologic. El considera că 
ARPA trebuia să înceapă aprovizionarea sătenilor cu arme si, în egală măsură, 
să-i transforme pe aceștia în luptători împotriva insurgenților, în interesul 
Pentagonului. „Acestor forte ar trebui să li se asigure nu doar armament 
convenţional şi echipamente necesitând întreținere de gradul trei și patru, ci și 
capacitatea de a fi fermieri sau șoferi de taxi ziua si luptători împotriva gherilelor 
noaptea.“ William Godel sugera, de asemenea, cá ARPA ar trebui să preia un 
rol care până atunci tinuse de competențele Diviziei de Operaţiuni Speciale a 
CIA şi ale echipelor speciale din armata SUA. Godel era convins că ARPA 
trebuia să-și creeze propria armată de luptători finantati de agentie?6, care să pară 
civili ziua, dar să preia rolul de agenţi paramilitari noaptea. Începuse un nou 
capitol în istoria ARPA. 


La întoarcerea din Vietnam, Godel a început să bată coridoarele Pentagonului, 
sperând să obțină sprijin pentru viziunile sale antiinsurgente. În general, a fost 
ignorat. „Prin intermediul reţelei sale de contacte, Godel a continuat să-și 
exprime opiniile fata de oameni din toată administraţia, multi dintre ei personaje 
foarte influente“, afirma un coleg din ARPA, Lee Huff. Însă administrația 
Eisenhower nu era foarte interesată de ideile lui, si Godel a fost respins de 
fiecare dată. Odată cu sosirea unui nou preşedinte, însă, lucrurile aveau să se 
schimbe. 


Când un nou preşedinte vine la Casa Albă, în general, se schimbă vechea gardă. 


Iar sosirea lui John Fitzgerald Kennedy a însemnat îndepărtarea lui Herb York.3% 
„Când John Kennedy a câştigat alegerile din 1960, am devenit ceea ce 
politicienii numesc un om în plus“, remarca mai târziu York, adăugând că nu-i 
păruse rău că pleca. „Nu mai trebuia să-mi petrec tot timpul rezolvând probleme 
urgente.“ York era mândru de ceea ce făcuse la ARPA și de „schimbările cu 
adevărat revoluţionare“ realizate în mandatul lui, la Pentagon. În capul listei se 
afla arsenalul de arme nucleare la a cărui construire contribuise. „La finalul 
mandatelor lui Eisenhower, aveam planuri ferme și angajamente pentru 
desfăşurarea a circa 1 075 de rachete balistice (805 de tip Minutemen, plus 270 
de tip Atlas și Titan)“, spunea York, plin de mândrie. 


El recunoștea, însă, că aceste realizări prezentau si un paradox. După cum se 
exprima savantul, „strategia noastră nucleară și situaţia obiectivă care stătea la 
baza ei au creat o dilemă groaznică“. După anii petrecuţi lucrând la programul 
Defender al ARPA, ajunsese la concluzia că „apărarea populaţiei civile era și 
foarte probabil va rămâne imposibilă în era nucleară“. 


În după-amiaza zilei de 20 ianuarie 1960, John F. Kennedy a devenit al treizeci 
şi cincilea preşedinte al Statelor Unite. Peste ceva mai mult de o săptămână, 
York urma să fie eliberat oficial din funcţie. Dar ca „funcţionar superior în 
Departamentul Apărării, explica York, „am devenit secretar al apărării în același 
moment în care președintele a preluat funcția supremă“. Fostul președinte al 
companiei Ford Motors, Robert McNamara, fusese desemnat de Kenedy drept 
secretar al apărării, dar nu se știa cât de mult avea să dureze audierea sa în 
Congres. În acest timp, cineva trebuia să aibă în grijă arsenalul nuclear al țării. 
Practica ulterioară, prin care preşedintele rămânea în contact constant cu asa- 
numita „valiză nucleară“, ce conţinea codurile secrete şi alte date de care șeful 
statului avea nevoie pentru a ordona un atac nuclear, nu apăruse încă. În ianuarie 
1961, secretarului apărării îi revenea sarcina de a purta valiza nucleară și de a fi 
responsabil, asa cum spunea York, „de punerea în funcţiune a masinariei atomice 
imediat ce preşedintele ar fi ordonat acest lucru“. Faptul în sine însemna că, 
pentru moment, Herb York se afla la cârma întregului arsenal nuclear al 
Americii. 


Un telefon roșu special a fost instalat în dormitorul lui York, în apartamentul de 
la periferia orașului New York în care locuia savantul. Aparatul avea deasupra 
un bec mare de plastic, care se aprindea și se stingea rapid, dacă York era sunat. 
Telefonul roşu făcea legătura cu Sala de Război, aflată sub clădirea 
Pentagonului. A doua zi după ce Kennedy a depus jurământul de preşedinte al 


SUA, York a decis să se aventureze în Sala de Război, pentru a vedea ce se 
petrece acolo. „Când am ciocănit, un maior a intredeschis usa, pentru a má 
întreba ce doresc“, îşi amintea York. „I-am spus că sunt secretarul apărării în 
funcţie, iar el m-a rugat să aştept o clipă. Apoi a încuiat usa. După câteva clipe, 
bărbatul a revenit si m-a lăsat să intru, nu fără oarece pompă.“ 


York a privit de jur-împrejur încăperea. De aici, Pentagonul supraveghea locurile 
de pe glob socotite cele mai periculoase pentru siguranţa naţională. Un astfel de 
loc era Republica Congo, din centrul Africii, care încă nu se numea Zair şi unde 
tocmai izbucnise o rebeliune, într-o provincie bogată în zăcăminte minerale, 
numită Katanga. „Un alt punct sensibil era Laos, vecinul turbulent al 
Vietnamului“, își amintea York. Mandatele următorilor trei președinți ai 
Americii aveau să fie marcate de Războiul din Vietnam. Dar, la acea dată, din 
punctul de vedere al restului Americii, „nimic special nu se întâmpla acolo. 
Vietnamul încă nu reprezenta o preocupare pentru noi“. 


În săptămâna următoare, Robert McNamara a fost confirmat ca nou secretar al 
apărării. Nimeni nu s-a obosit, însă, să meargă acasă la York și să recupereze 
telefonul roșu. „Aparatul a rămas acolo până când am părăsit pentru totdeauna 
capitala, patru luni mai târziu“, spunea York. 


Partea a II-a. Războiul 


din Vietnam 


CAPITOLUL SAPTE 


Tehnici si dispozitive 


Primii doi consilieri militari americani care au murit in Rázboiul din Vietnam au 
fost surprinși în ambuscade. Maiorul Dale Buis si sergentul-major Chester 
Ovnand se aflau, aláturi de alti sase americani, in sala de mese a unei tabere a 
armatei sud-vietnameze, la 40 de kilometri nord de Saigon, cánd au fost atacati. 
Luminile erau stinse si oamenii priveau un film produs la Hollywood, un thriller 
intitulat The Tattered Dress. În momentul în care a trebuit să schimbe bobinele, 
un tehnician al armatei americane a aprins lumina. 


Afară, un grup de luptători comuniști de gherilă supravegheaseră unitatea 
militară si așteptau momentul ideal pentru atac. Când locul s-a luminat, au spart 
geamurile cu ţevile armelor semiautomate si au deschis focul.! Maiorul Buis si 
sergentul-major Ovnand au fost uciși pe loc, ca și santinelele sud-vietnameze și 
un băiat vietnamez în vârstă de opt ani. Cu un gest reflex, maiorul Jack Helles a 
stins iar lumina. Luptătorii comuniști au fugit, dispărând în jungla de unde 
veniseră. 


În primele două luni de mandat, preşedintele Kennedy a acordat mai mult timp? 
Vietnamului și vecinului acestuia, Laos, decât oricăror altor preocupări privind 
securitatea națională. Războiul împotriva insurgenților, aproape ignorat de 
preşedintele Eisenhower, devenise acum o prioritate absolută pentru noul 
preşedinte. În sfârşit, glasul lui William Godel se putea face auzit, iar, în acea 
iarnă, Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată și-a făcut intrarea în arena 
tactică. În dimineaţa celei de-a opta zile a mandatului, noul preşedinte i-a 
convocat pe cei mai importanţi demnitari ai săi — vicepreşedintele, secretarul de 
stat, secretarul apărării, directorul CIA, preşedintele statului-major interarme, 
secretarul adjunct al apărării și alti câţiva — la Casa Albă. Subiectul întrunirii a 
fost „planul împotriva insurecției din Viet-nam*? — locul fiind atât de străin si de 
îndepărtat, încât fusese scris greșit chiar si în documentul oficial. La două zile 
după această şedinţă, președintele Kennedy a autorizat o finanțare suplimentară 
de 41,1 milioane dolari pentru dezvoltarea și instruirea armatei sud-vietnameze 
(echivalentul a circa 325 de milioane de dolari în 2015). Fapt de o şi mai mare 
semnificație pentru ARPA, preşedintele Kennedy a semnat un „plan oficial 
împotriva insurgentei“. Această întâlnire importantă a pavat calea pentru crearea 


unor grupuri pe douá niveluri, insárcinate sá abordeze cele mai secrete aspecte 
ale luptei împotriva insurgentilor vietnamezi — Forţa de Intervenţie Rapidă din 
Vietnam și Grupul Special. William Godel a fost inclus în ambele grupuri. 


Încă din primele zile ale mandatului sáu, Kennedy a căutat să se distanteze de 
mentalitatea tradițională, de școală veche, a armatei americane. Preşedintele 
Eisenhower, care avea 71 de ani când a părăsit funcţia supremă, fusese un 
general cu cinci stele și comandant suprem al trupelor Aliate din Europa, în al 
Doilea Război Mondial. Preşedintele Kennedy era un tânăr și îndrăzneţ erou de 
război, plin de entuziasm şi idealist, în vârstă de doar 43 de ani. Kennedy a 
căutat un stil de politică mai adaptabil, colegial, atunci când a abordat problema 
securităţii naționale. Doctrina Eisenhower se bazase pe faptul că, în cazul unui 
conflict, distrugerea ambelor tabere s-ar fi produs fără echivoc, teoria numită 
mutual assured destruction sau MAD. Doctrina Kennedy avea să devină 
cunoscută ca „riposta flexibilă“. Noul președinte credea că armata SUA trebuie 
să poată duce războaie limitate, rapid si cu multă flexibilitate, în orice colt al 
globului în care comunismul ameninţa democrația. Descriind această abordare, 
Kennedy spunea că națiunea americană trebuie să fie gata „să împiedice orice 
rázboaie^, generale sau limitate, nucleare sau convenţionale, mari sau mici“. 


Noul președinte a redus numărul personalului din Consiliul de Securitate 
Naţională cu peste 20 de persoane și a desființat Comisia pentru Coordonarea 
Operatiunilor si Consiliul de Planificare. În locul lor, a creat forte de intervenţie 
rapidă interagentii. Aceste forte de intervenţie rapidă erau conduse aproape 
întotdeauna de oameni din cercul lui de prieteni, membri ai Ivy League“, 
proveniţi de la Casa Albă și Pentagon. Secretarul apărării, Robert McNamara, 
era absolvent al Harvard Business School, iar adjunctul acestuia, Roswell 
Gilpatric, absolvise Facultatea de Drept de la Yale. Fratele președintelui, numit 
procuror-general, Robert Kennedy, era, ca și președintele, absolvent de Harvard. 
Consilierul pe probleme de securitate naţională, McGeorge Bundy, absolvise 
Yale, la fel ca adjunctul sáu, Walt Rostow si adjunctul secretarului apărării pe 
probleme de securitate externă, William Bundy (fratele lui McGeorge Bundy), 
care, de asemenea, urmase Facultatea de Drept de la Harvard. Personalul multor 
administrații prezidenţiale fusese format din membri ai Ivy League, dar, pentru 
multi oameni de la Washington, se párea cà, prin numirile lui, Kennedy 
transmitea un mesaj. Anume acela că valoarea intelectuală urma să fie apreciată 
mai presus de orice în mandatul său. Războiul este un joc al oamenilor înţelepţi, 
părea să spună el. Intelectul câştigă războaiele, nu forța brută. Cei mai puternici 
oameni din Pentagonul secretarului McNamara erau intelectuali care lucraseră în 


domeniul apărării, inclusiv multi foşti angajaţi al RAND Corporation. Grupul lor 
avea să devină cunoscut drept „băieţii destepti ai lui McNamara“. 


Chestiunea „Vietnam“ trebuia abordată, erau de acord consilierii președintelui. 
Pe 12 aprilie 1961, într-un raport adresat lui Kennedy, Walt Rostow venea cu 
„Nouă propuneri pentru acţiune“ în Vietnam, împotriva gherilelor de acolo. 
„Propunerea de acţiune numărul 5“, scrisă de William Godel, sugera „trimiterea 
în Vietnam a unei echipe de cercetare şi dezvoltare în domeniul militar, care să 
exploreze împreună cu generalul McGarr care dintre variatele tehnici si 
«dispozitive» deja disponibile sau încă în curs de cercetare ar putea fi relevante 
și utile în operațiunile din Vietnam“. Generalul Lionel McGarr era comandantul 
Grupului de Consiliere şi Asistenţă Militară din Vietnam (MAAG-V) și avea să 
dirijeze „operaţiunea Vietnam", care implica instruirea armatei sud-vietnameze 
după strategia de luptă a americanilor. Propunerea de acţiune a lui Godel solicita 
ca ARPA să sprijine eforturile MAAG-V prin noi combinaţii de „tehnici si 
«dispozitive»^5. 


Presedintelui Kennedy i-au plácut propunerile lui Godel si a solicitat personal 
mai multe informaţii. Săptămâna următoare, adjunctul secretarului apărării, 
Roswell Gilpatric, i-a trimis președintelui un document care dezvolta 
„Propunerea de acţiune numărul 5“. Acest plan special de acţiune includea, 
potrivit lui Gilpatric, folosirea unor tehnologii ultramoderne pentru a lupta 
împotriva insurgenților comuniști. El propunea ca ARPA să-și înființeze propriul 
centru de cercetare și dezvoltare la Saigon, o locaţie fizică unde o unitate de 
teren a ARPA putea dezvolta noi arme®, special concepute pentru necesitățile 
luptei în condiţiile din junglă. Urmau să fie elaborate și alte proiecte, afirma 
Gilpatric — elemente „tehnice“ ale propunerii lui Godel. Acestea includeau 
programe de cercetare sociologică și campanii de război psihologic. Unitatea 
ARPA, instalată într-o clădire de lângă centrul MAAG-V, urma să fie numită 
Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă. Centrul avea să 
fie condus în comun de ARPA, MAAG-V și forțele armate sud-vietnameze 
(ARVB). Programul ARPA a primit denumirea Proiectul Agile, căci se dorea ca 
el să fie flexibil, capabil şi rapid. Aşa cum erau și președintele, și consilierii 
acestuia. 


În luna următoare, preşedintele Kennedy l-a trimis pe vicepreşedintele Lyndon 
B. Johnson să discute personal cu președintele sud-vietnamez Ngo Dinh Diem și 
să obțină sprijin” pentru ideea „tehnicilor si «dispozitivelor»“. Fotografii ale 
celor doi politicieni, îmbrăcaţi în costume albe elegante si zâmbind în fata 


reporterilor în Palatul Independenţei din Saigon, au apărut în ziarele din întreaga 
lume. Johnson, care avea 1,93 m înălțime, îl eclipsa total pe minionul Diem, care 
abia îi ajungea la umăr. Amândoi surâdeau larg, exprimându-și încrederea în 
trăinicia parteneriatului dintre ţările lor. Comunismul era o plagă pe care 
guvernele SUA şi Vietnamului de Sud intenționau să o elimine împreună din 
regiune. 


Președintele Diem, un anticomunist înverșunat și vorbitor fluent de engleză, era 
catolic, bine educat și pasionat de tot ce era modern. Aceste calități făceau din el 
un puternic aliat al guvernului SUA, dar îl îndepărtau de multi dintre vietnamezii 
de rând. La începutul anilor 1960, majoritatea locuitorilor ţării erau ţărani 
agricultori — cultivatori de orez, budiști sau taoisti, care trăiau la limita sărăciei, 
în comunități rurale îndepărtate de Saigon. La data când preşedintele Diem și 
vicepreședintele Johnson s-au întâlnit pentru a discuta tehnicile și dispozitivele 
folosite împotriva insurgenților comunişti, Diem se afla la putere de șase ani. El 
stăpânea ţara cu o mână de fier, iar imaginea sa de politician corupt era de 
notorietate, dar administrația Kennedy îl considera singurul om în care putea 
avea încredere în lupta cu comuniștii. 


În timpul discuţiilor, Johnson i-a cerut lui Diem? să redacteze un document 
oficial vizând „înființarea la Saigon a unei unități pentru dezvoltarea si testarea 
de arme, folosind instrumentele tehnologiei moderne şi noile tehnici, pentru a 
ajuta ambele parti în campania lor comună împotriva comuniştilor“. Diem a fost 
de acord, iar cei doi și-au strâns mâna, punând în mișcare Proiectul Agile și dând 
ARPA undă verde pentru înfiinţarea respectivului laborator de concepere a 
armamentului la Saigon. 


„Diem este un Winston Churchill al Asiei!*, a declarat Johnson, iar cuvintele lui 
au rămas în istorie. 


Peste o lună, pe 8 iunie 1961, William Godel a plecat în Vietnam cu prima 
echipă de cercetare și dezvoltare din cadrul Proiectului Agile, pentru a înființa 
Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă (CDTC). 
Proiectul Agile avea acum „avizul prezidenţial“, fapt care îi oferea lui Godel 
autoritatea” și oportunitatea de a acţiona. Noul centru de cercetare si de 
dezvoltare a fost amplasat într-un grup de clădiri fără etaj de lângă sediul 
Marinei Militare, lângă râul Saigon. Fiecare clădire avea jaluzele! grele la 
ferestre si usi, ca o măsură de protecţie împotriva căldurii inabusitoare specifice 
regiunii. Ventilatoarele instalate în tavan erau o prezenţă permanentă în toate 


cládirile, ca si ghivecele cu palmieri si podelele pavate cu gresie. Pe pereti erau 
agatate hărți imense ale Vietnamului și afișe înrămate cu sigla CDTC, care 
combina un coif, o pereche de aripi, o ancorá si o stea. Birourile si mesele erau 
decorate cu stegulete ale Americii si pe aproape fiecare suprafatá planá se gáseau 
scrumiere mari, din sticlă. Unele clădiri îi gázduiau pe administratorii ARPA, în 
vreme ce altele funcționau ca laboratoare unde își desfășurau activitatea oamenii 
de ştiinţă și inginerii. Fotografiile din Arhivele Naţionale arată inițialele ARPA 
pretutindeni, pe mesele metalice, pe birouri și pe scaunele pliante. 


În cursul călătoriei sale, Godel s-a întâlnit de trei ori cu preşedintele Diem. Într- 
una dintre vizite, a făcut turul CDTC, apărând în fotografii încrezător si 
mulțumit, în timp ce străbate aleile pietruite, în costumul său alb cu croială 
occidentală si cu pălărie pe cap. Diem era însoţit permanent de anturajul său de 
consilieri militari!! şi de soldaţi cu uniforme kaki, ochelari de aviator şi pantofi 
strălucitori. În primul raport trimis la Washington, Godel notează insistența 
președintelui Diem ca implicarea militară americană în Vietnamul de Sud să 
rămână secretă. Aceasta, avertiza Diem, era singura modalitate prin care cele 
două tari puteau continua parteneriatul de succes. Reuşita Proiectului Agile se 
baza pe o discreţie strictă. Godel a fost de acord, si un imens spaţiu de lucru — 
similar unui hangar pentru avioane, dar fără pereţi, a fost construit lângă CDTC. 
Aici, muncitorii vietnamezi îşi desfăşurau activitatea la lumina zilei!?, construind 
componente pentru diversele programe de arme secrete dezvoltate în cadrul 
Proiectului Agile. 


În august, Centrul pentru Testare si Dezvoltare a Echipamentului de Luptă era 
deja funcţional, dispunând de un personal de 25 de americani. Colonelul William 
P. Brooks din armata americană era comandantul unității de cercetare si 
dezvoltare ARPA de pe teren, în vreme ce adjunctul șefului statului-major sud- 
vietnamez, colonelul Bui Quang 'Trach, conducea oficial activităţile de aici, 
calitate în care semna toate documentele legate de CDTC. Printre primii angajaţi 
ai ARPA din Vietnam se aflau ofiţeri de armată, oameni de ştiinţă civili, ingineri 
si profesori universitari. Unii aveau experienţă în cercetare si dezvoltare, alții 
aveau experienţa războiului. CDTC era conectat printr-o linie telefonică 
securizată cu camera 2B-261 de la Pentagon, unde Proiectul Agile avea un birou 
propriu. Bugetul proiectului pentru primul an era relativ modest, de doar 11,3 
milioane de dolari sau o zecime din bugetul celui mai amplu program al ARPA, 
Defender. Dar, în următorul an, bugetul Proiectului Agile avea să se dubleze, 
devenind al treilea cel mai mare program ARPA, după Defender și Vela. 


La intoarcerea din Saigon, Godel a venit la Washington D.C., informándu-i 
despre Proiectul Agile pe membrii Departamentului de Stat, ai Departamentului 
Apărării si ai CIA’. Pe 6 iulie 1961, el a ţinut un seminar restrâns la Institutul de 
Relatii Internationale. Aici, a discutat despre cele patru programe de 
echipamente militare ce urmau să fie introduse în secret în junglele din 

Vietnam — ambarcaţiuni, aeronave, arme si câini. La prima vedere, toate acestea 
nu păreau să aibă legătură cu tehnologia de vârf. Două dintre cele patru 
componente, ambarcatiunile și câinii, erau la fel de vechi ca războiul însuși. Dar 
hidroglisorul ARPA era un vas cu zbaturi cu un design unic, propulsat de un 
motor cu aburi ce funcţiona pe bază de alcool din trestie de zahăr; putea lua la 
bord 20-30 de militari. Ceea ce îl făcea neobişnuit era faptul că fusese proiectat 
să plutească aproape fără nici un zgomot, într-o apă de doar 8 centimetri 
adâncime. În 1961, în Vietnam, nopţile erau dominate de insurgenții comuniști 
din Viet Cong, ceea ce însemna că hidroglisorul putea străbate în liniște apele 
Deltei Mekong, aşa încât forțele speciale ale SUA, împreună cu soldaţii sud- 
vietnamezi să se poată infiltra în teritoriul inamic fără riscul de a cădea în 
ambuscade. 


Programul canin!4 al ARPA era mult mai ambițios decât simpla folosire a 
câinilor în război — în rolul tradițional de santinele. „Una dintre cele mai mari 
provocări în Vietnam este detectarea şi identificarea trupelor inamice“, precizau 
chimistii ARPA A.C. Peters si W.H. Allton Jr., într-un raport oficial, notând că 
luptătorii Viet Cong nu puteau fi, in general, deosebiți de localnicii din zonele 
rurale ale Vietnamului de Sud. Programul ARPA căuta să dezvolte substanțe 
chimice ale căror mirosuri puteau fi detectate de câini special antrenați de 
armată, dar nu si de oameni. Ca parte a programului de identificare si de 
urmărire, planul consta în impregnarea în secret a unor mari grupuri de oameni, 
de către soldaţii lui Diem, cu aceste substanțe chimice, urmată de folosirea 
câinilor pentru depistarea oricărui individ „marcat“ care ar fi fost descoperit, 
ulterior, într-un loc nepotrivit, ca, de pildă, lângă o bază militară. 


Programul canin al ARPA a reprezentat o provocare uriaşă. Substanțele chimice 
trebuiau să acţioneze într-un climat umed și fierbinte, să lase suficiente „urme“ 
pentru a permite identificarea de către câinii dresați si să poată fi pulverizate din 
avioane. Prima substanţă asupra căreia savanții ARPA s-au concentrat a fost 
numită scualenă, o combinaţie de ulei din ficat de rechin si de peste. Câini 
ciobánesti germani au fost dresați la Fort Benning, Georgia, si apoi trimiși la 
CDTC, in Saigon. Dar un control administrativ a stopat programul atunci cánd s- 
a observat cá dresorii armatei uitaserá să tina seama de „temperaturile ce 


atingeau un nivel mai ridicat de 37°C“. După 45 de minute petrecute pe o 
asemenea căldură, in junglele din Vietnam, câinii ARPA păreau să-și piardă 
„orice interes în a continua să ia urma“. Simţul mirosului, foarte dezvoltat la 
ciobánestii germani, nu putea funcţiona prea mult timp în intensa caniculă a 
junglei. 


Prima aeronavă din cadrul Proiectului Agile introdusă în teatrul de operaţiuni a 
fost un planor cu motor capabil să se deplaseze în cea mai deplină liniște, un 
aparat ușor, foarte manevrabil și care putea zbura la mică înălțime, deasupra 
coronamentului, pe mari distanţe, folosind un singur rezervor de benzină. Godel 
îl numea” „un Volkswagen aerian“. Fiindcă zbura atât de aproape de vârful 
copacilor, luptătorilor de gherilă le era aproape imposibil să-l doboare. Planorul 
motorizat al ARPA avea să deschidă calea unei întregi clase revoluționare de 
aeronave militare neconvenţionale, inclusiv drone. 


Cea mai importantă armă apărută în primele zile ale Proiectului Agile a fost, 
însă, pușca semiautomată AR-15. În vara lui 1961, soldaţii lui Diem, în general, 
mici, de statură, aveau dificultăţi în a manevra armele semiautomate mari purtate 
de instructorii militari americani. Godel a fost atras de promisiunea lui AR-15, 
„O armă cu care micii vietnamezi pot trage fără să depună eforturi deosebite“, 
explica el. Godel a colaborat cu legendarul proiectant de arme Eugene M. Stoner 
pentru a crea zece prototipuri! ultrauşoare de AR-15, fiecare cântărind doar 3,5 
kilograme. Comandanții vietnamezi de la CDTC au fost entuziasmați fata de 
această nouă armă, preferând-o armelor M1 Garand și Browing BAR pe care le 
purtaseră până atunci, l-a informat Godel pe secretarul apărării McNamara. 


În interiorul Pentagonului, serviciile militare discutaseră încă din timpul 
Războiului din Coreea despre o armă de infanterie universală. Având autoritatea 
„avizului prezidenţial“ pentru Proiectul Agile, Godel a evitat ani de încâlceli 
birocratice si a supervizat transportul fără întârziere a 1 000 de arme AR-15 la 
CDTC. Forţele Speciale americane au dus armele în zona de conflict pentru a le 
testa în luptă. „Un soldat american a tras de la o distanţă de circa 15 metri în doi 
soldati VC (Viet Cong) înarmaţi cu carabine, grenade si mine“, se afirma într-un 
raport ulterior bătăliei, aparținând Companiei 340 Rangers. „Un glonţ tras spre 
un soldat VC l-a lovit în plin, în cap. Al doilea l-a lovit în braţul drept, iar altul l- 
a lovit în piept, provocând o rană cu diametrul de circa zece centimetri. Se poate 
presupune că oricare dintre aceste lovituri ar fi putut provoca moartea“17, scria 
comandantul companiei. 


Ín 1963, AR-15 a devenit arma standard in armata SUA. Ín 1966, a fost adaptatá 
pentru foc automat si reproiectatá sub forma pustii de asalt M-16. Arma este încă 
folositá de soldatii americani. ,,Este aproape sigur cá dezvoltarea M-16 n-ar fi 
avut loc!? daca nu ar fi existat ARPA“, se arată într-o recenzie internă a ARPA, 
scrisă in 1974, dar nepublicată. 


Centrul pentru Testare si Dezvoltare a Echipamentului de Luptá produsese deja 
patru arme, dar alte zeci de proiecte erau in lucru. „Dispozitivele“ Proiectului 
Agile aveau să includă în curând puşti, aruncătoare de grenade, gloanţe speciale 
şi tunuri sonice de mare putere. ARPA dorea fabricarea de fitile de proximitate, 
care să întârzie detonarea cu 75 de milisecunde, astfel încât bombele lansate din 
avion să explodeze dincolo de coronamentul junglei, chiar deasupra solului. 
ARPA avea nevoie de toate proiectele, fie ele mari sau mici. Unităţi întregi de 
vehicule militare trebuiau reproiectate și refăcute pentru a face fata cararilor 
dificile din junglă. ARPA avea nevoie de avioane de alimentare capabile să 
aterizeze şi să decoleze pe piste foarte scurte. Agenţia plănuia să dezvolte și 
elicoptere capabile să zboare la mare altitudine şi drone de joasă înălțime. ARPA 
avea nevoie de savanţi pentru a crea parasute de unică folosință pentru 
realimentarea aeriană cu provizii, de chimisti pentru producerea de antidoturi 
pentru veninul șerpilor din junglă şi de truse pentru a ţine insectele la distanţă, de 
tehnicieni pentru crearea de dispozitive de ascultare şi de dispozitive de 
monitorizare seismică, având aspectul unor pietre, dar care puteau depista 
mișcările luptătorilor de gherilă pe cărările junglei. ARPA avea nevoie de 
informaticieni pentru a proiecta si a construi sisteme de colectare si de stocare de 
date şi pentru a reproiecta sistemele de comunicaţie terestre, aeriene și marine, 
pentru ca diversele servicii militare implicate în lupta împotriva comuniștilor din 
Vietnam să colaboreze mai eficient. 


Dar exista un program de armament — strict secret si clasificat — care i-a atras 
atenția lui Godel în mai mare măsură decât toate celelalte. Acest program special 
era unic în arsenalul Proiectului Agile, căci avea potenţialul de a acționa ca un 
glonț magic — o soluţie unică pentru rezolvarea complexei probleme a luptei 
împotriva insurgentei, ce părea o hidră cu multe capete. Arma implica 
agricultura şi chimia, iar ţinta ei era jungla. În cele din urmă, ea avea să fie 
cunoscută lumii drept Agentul Portocaliu. Dar, în loc să fie un glonţ magic, 
Agentul Portocaliu se va dovedi a fi o toxină hidoasă. În 1961, războiul cu 
erbicide era, totuşi, considerat o idee acceptabilă, iar William Godel a fost 
însărcinat să pună în practică acest program pentru ARPA. 


La Fort Detrick, în Maryland, ARPA avea o filială de toxicologie, unde se lucra 
la producerea de arme chimice sub supervizarea dr. James W. Brown, adjunct al 
sefului Diviziei Agricole din cadrul Laboratoarelor Biochimice ale Armatei. 
ARPA solicitase dr. Brown sá lucreze la realizarea unei largi varietáti de 
defolianti, cu scopul de a găsi un compus chimic capabil să poată îndeplini 
simultan două funcţii. ARPA dorea să distrugă frunzișul arborilor, pentru a 
elimina camuflajul protector al luptătorilor Viet Cong din junglă. În egală 
măsură, se urmărea înfometarea luptătorilor Viet Cong, otrăvindu-le principala 
sursă de hrană, maniocul, care creştea în junglă. 


Pe 17 iulie 1961, Godel s-a întâlnit cu membrii Forţei de Intervenţie Rapidă din 
Vietnam pentru a-i informa asupra programului strict secret de defoliere şi a 
discuta paşii ce urmau să fie făcuţi. 


„Este o operaţiune costisitoare, care va necesita circa trei ani pentru a avea 
eficiență maximá"??, i-a anunţat Godel. 


Utilizarea armelor chimice și biologice fusese interzisă de Convenţia de la 
Geneva şi, din experienţa sa în Coreea, Godel ştia cât de ușor se putea întoarce 
atenţia opiniei publice internationale asupra acuzațiilor de încălcare a acestei 
Convenții. De aceea, toti care fuseseră informati asupra campaniei de defoliere, 
ca si întregul personal din cadrul CDTC, au fost sfatuiti să-şi continue activitatea 
„supuși restricţiilor politice şi psihologice? (precum cele impuse de acuzaţiile 
comuniștilor privitoare la folosirea de arme biologice de către americani, în 
Coreea)“. Programul clasificat urma să fie numit „cercetare privind metodele de 
distrugere a recoltelor“, întrucât distrugerea proviziilor de hrană ale inamicului 
nu contravenea regulilor războiului. În teren, activităţile operative urmau să fie 
denumite „Misiunea Numărul 20 a CDTC^*, prescurtat, „Misiunea 20“. 


Deși este de remarcat viziunea comună a ARPA și a Forţei de Intervenţie Rapidă 
din Vietnam asupra adoptării acestei controversate decizii, înregistrările existente 
indică faptul că întrunirea a fost doar o formalitate și că Godel primise deja undă 
verde. În aceeași zi în care el se întâlnea cu Forţa de Intervenţie Rapidă din 
Vietnam, prima tranșă de substanţe chimice?! — un defoliant numit Dinoxol — a 
sosit la Centrul pentru Testare și Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din 
Saigon. Câteva zile mai târziu au fost aduse la bordul unei nave și primele 
avioane pentru pulverizarea substanţelor. După încă o săptămână, dr. James W. 
Brown, adjunctul șefului Diviziei Agricole de la Fort Detrick, sosea la CDTC 
pentru a superviza primele teste de defoliere. 


Prima misiune de pulverizare de erbicide? asupra junglelor din Vietnam a avut 
loc pe 10 august 1961. Elicopterul care le-a lansat — un H-34 de fabricatie 
americană, purtând însă însemnele armatei sud-vietnameze și înzestrat cu sistem 
de pulverizare produs tot în SUA, numit HIDAL (Helicopter Insecticide 
Dispersal Apparatus, Liquid) — era condus de un pilot sud-vietnamez. 
Preşedintele Diem era un susţinător entuziast al defolierii și, două săptămâni mai 
târziu, a ales personal a doua ţintă. Pe 24 august, un avion a pulverizat erbicidul 
toxic Dinoxol asupra unei fâșii de junglă situată de-a lungul Autostrăzii 13, la 80 
de kilometri nord de Saigon. 


Testele de defoliere au fost atent supravegheate de Pentagon. Unităţile de 
cercetare si de dezvoltare din teren, care lucrau pentru CDTC i-au supervizat pe 
piloții vietnamezi, pe măsură ce aceștia continuau să pulverizeze erbicidul pe 
crângurile de manioc și în pădurile de mangrove. Godel și subalternii lui lucrau 
la un plan si mai ambitios.? O porţiune din Delta Mekongului, unde se credea că 
s-ar adăposti una dintre cele mai dense comunităţi de luptători Viet Cong, numită 
„Zona D“, a fost aleasă pentru a fi tinta unei viitoare campanii, în mai multe 
faze. Faza I isi propunea defolierea a 20% din crângurile de manioc şi pădurile 
de mangrove, în 30 de zile. Aceasta avea să fie urmată de Faza a II-a, care avea 
scopul defolierii restului de vegetaţie din Zona D, adică întreaga graniţă cu 
Vietnamul de Nord. Împreună, cele două faze ar fi necesitat 90 de zile de 
acţiune. După ce ele erau încheiate, Faza a III-a implica defolierea altor 81 000 
de kilometri pătraţi de junglă, adică aproape jumătate din suprafaţa Vietnamului 
de Sud.2 În cele din urmă, trebuia să fie desfăşurate unităţile de cercetare şi de 
dezvoltare din teren ale ARPA, pentru a doborí toti copacii arşi, transformând 
jungla în teren arabil. Astfel, explica echipa lui Godel, de îndată ce insurgenta 
avea să fie distrusă, aceasta nu mai putea fi refăcută. Costul estimat al campaniei 
de defrisare din Proiectul Agile se situa între 75 si 80 de milioane de dolari, 
adică echivalentul a peste o jumătate de miliard de dolari în 2015. Singura 
problema previzibilă, spuneau experţii, era că scopul ambițios al programului 
avea să necesite mai multe substanțe chimice decât puteau fi produse în termeni 
realiști în Statele Unite. 


În 1961, puţini americani din afara înaltelor cercuri guvernamentale ştiau ce se 
petrece în Vietnam. La Washington, conflictele de putere privind modalitatea 
ideală de luptă împotriva insurgentei comuniste deveneau tot mai îndârjite, pe 
măsură ce falia dintre Casa Albă şi Pentagon se lărgea. La doar trei luni după 
preluarea funcției, Kennedy a cunoscut cel mai umilitor moment al mandatului 
său, atunci când o invazie paramilitară, finanțată de CIA, asupra coastelor Cubei, 


in Golful Porcilor, a esuat. Peste 1 000 de oameni au fost ucisi, si 12 000 au fost 
capturati. Esecul a afectat relatiile presedintelui nu doar cu CIA, ci si cu statul- 
major interarme. Public, Kennedy si-a asumat complet vinovátia. ,,Eu sunt 
responsabil, în numele întregii guvernări“, au fost celebrele lui cuvinte. Dar 
consilierilor săi apropiaţi de la Casa Albă el le-a spus că ar fi fost trădat de 
statul-major interarme. „Primul sfat pe care am să-l dau% succesorului meu“, 
mărturisea Kennedy într-un interviu acordat editorului Washington Post, Ben 
Bradlee, „este să fie cu ochii pe generali şi să nu se lase pradă sentimentului că 
opinia lor privind chestiunile militare ar fi literă de lege doar pentru că ei sunt 
militari“. Situaţia părea să întărească percepţia președintelui că grupul său de 
consilieri civili de la Casa Alba si de la Pentagon, așa-numiții „băieţi deştepţi ai 
lui McNamara“, erau nu doar mai de încredere, ci aveau și idei mai bune în 
problemele militare decât înșiși militarii de carieră. 


După dezastrul din Golful Porcilor, în vara lui 1961, președintele Kennedy a 
creat o nouă funcţie în cadrul personalului Casei Albe — aceea de reprezentant 
militar al președintelui. Postul a fost creat special pentru generalul Maxwell 
Taylor, un erou al celui de-al Doilea Război Mondial, poliglot si intelectual 
redutabil, care scrisese o carte critică la adresa administraţiei Eisenhower. 
Potrivit unui document? care reglementa îndatoririle generalului Taylor ca 
reprezentant militar al președintelui, el urma „să-l consilieze si să-l susțină pe 
președinte în privinţa acelor chestiuni militare care-l vizează, în calitatea sa de 
comandant suprem al forțelor armate“. Generalul Taylor trebuia, de asemenea, 
„să-și exprime opiniile personale pentru a-l ajuta pe preşedinte să ia decizii“ şi 
urma să ofere „sfaturi şi asistenţă în domeniul informaţiilor“. Era o poziţie 
extrem de influentă, mai ales în perspectiva apropiatului război din Vietnam. 
Generalul Taylor urma să-l consilieze pe preşedinte în toate problemele militare, 
deşi făcea parte din personalul Casei Albe, nu al Pentagonului. 


Generalul Taylor a fost trimis în Vietnam în fruntea unei delegaţii ce avea să fie 
cunoscută drept „misiunea Taylor-Rostow“. Scopul misiunii era de a investiga ce 
viitoare acţiuni politice și militare erau necesare acolo. În această călătorie, 
Taylor a fost însoţit şi de William Godel. Cei doi aveau viziuni comune asupra 
programelor împotriva insurgenților; de fapt, Godel însuşi va scrie paragrafe 
importante din raportul final al lui Taylor, privind misiunea. Godel l-a invitat pe 
general? la sediul Centrului pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de 
Luptă şi i-a prezentat unele dintre tehnicile și dispozitivele pregătite acolo. În 
raportul adresat preşedintelui Kennedy, Taylor lăuda activitatea CDTC, 
remarcând „talentele deosebite ale industriei si laboratoarelor științifice 


americane" ce-i fuseserá prezentate. 


Misiunea Taylor-Rostow a plecat din Washington?? duminică, 15 octombrie 
1961, oprindu-se pentru o întâlnire la Honolulu și sosind la Saigon pe 18 
octombrie. Godel s-a alăturat delegaţiei la Saigon. Generalul Taylor era îmbrăcat 
în civil și a cerut să nu existe conferinţe de presă, interviuri, evenimente sociale 
si aproape nici un fel de ceremonii militare. Pentru președinte, generalul Taylor a 
descris situația din Vietnam ca fiind „cea mai sumbră, de la începutul lui 1954 
încoace“ — cu referire la anul în care francezii pierduseră la Dien Bien Phu. 
Taylor a avertizat că situaţia din teren devenise foarte riscantă, notând că 
numărul militantilor Viet Cong „a crescut de la circa 10 000, în ianuarie 1961, la 
17 000, în octombrie; în mod clar, ei desfășoară manevre în deltă, în munţi și de- 
a lungul câmpiei de pe coasta centrală si nordică“. Generalul a zugrăvit în cei 
mai negri termeni?? situația cu care se confrunta guvernul Vietnamului de Sud. 
Președintele Diem și generalii lui „privesc cu groază situaţia din Laosul vecin şi 
negocierile de la Geneva, care le dau de înţeles că la Vientiane, capitala 
Laosului, urmează să se instaureze curând un guvern dominat de comuniști“, 
scria Taylor, propunându-i președintelui Kennedy să întreprindă de îndată 
„acţiuni hotărâte“. 


„Dacă situaţia din Vietnam degenerează, va fi extrem de greu, dacă nu chiar 
imposibil, să păstrăm Asia de Sud-Vest“, avertiza Taylor, în raportul său. „Vom 
pierde nu doar un teritoriu de importanţă crucială, ci şi convingerea că Statele 
Unite posedă voinţa și capacitatea de a se opune ofensivei comuniste în acea 
regiune.“ Mesajul generalului Taylor era clar. Trebuia ca SUA să-și extindă 
operaţiunile militare sub acoperire din Vietnam. În raportul către preşedintele 
Kennedy, Taylor sugera folosirea dispozitivelor și tehnicilor ARPA, mai ales „a 
unor arme foarte secrete, care vor fi disponibile curând“. Dar, în vreme ce 
programul avansa, a apărut un obstacol. 


În toamna lui 1961, Radio Hanoi?! din Vietnamul de Nord a făcut publice testele 
de defoliere întreprinse de ARPA. Statele Unite au folosit „gaze toxice pentru a 
distruge recoltele şi oamenii“, afirma Radio Hanoi, într-o transmisiune care 
condamna atacurile. Programul de dezvăluiri a fost reluat apoi de Radio 
Moscova şi Radio Beijing, dar, surprinzător, nu a generat acel gen de furie la 
nivel internaţional asupra căreia Forţa de Intervenţie Rapidă din Vietnam 
avertizase, la întrunirea din 17 iulie. Dar consilierii preşedintelui au recunoscut 
că trebuia luată o decizie oficială în privinţa continuării sau a stopării 
programului de defoliere al ARPA. Forța de Intervenţie Rapidă a cerut statului- 


major interarme?? sá analizeze situatia. 


Pe 3 noiembrie, generalii si-au exprimat opozitia. Constienti de protocoalele de 
la Geneva, aceştia au scris că, în opinia lor, „desfășurarea de operaţiuni de 
defoliere în zonele unde se cultivă produse alimentare trebuie să se desfăşoare în 
asa fel încât Statele Unite să nu devină tinta acuzațiilor că ar desfăşura un război 
chimic sau biologic“. Reafirmând îngrijorările anterioare ale Forţei de 
Intervenţie Rapidă, statul-major interarme avertiza că lumea ar putea reacționa 
condamnând oficial acţiunea si că „repercusiunile internationale împotriva 
Statelor Unite ar putea fi serioase“. 


Chiar adjunctul consilierului de securitate națională, Walt Rostow, abia întors din 
călătoria în Vietnam efectuată alături de generalul Taylor şi William Godel, s-a 
simţit obligat să-i expună președintelui realitatea din spatele pulverizării de 
defolianti. Într-un document intitulat „Erbicidul“3, Rostow îi scria preşedintelui 
Kennedy: „Este necesară decizia dumneavoastră, deoarece acesta este un tip de 
război chimic“. Cuvintele lui nu lăsau loc nici unei îndoieli. 


Pe 30 noiembrie 1961, preşedintele Kennedy a aprobat“ programul de defoliere 
chimică din Vietnam. Programul, afirma el, trebuia să se desfăşoare pe o arie 
mult mai redusă decât cea planificată iniţial de ARPA, iar bugetul său urma să 
fie între 4 și 6 milioane de dolari. Cu aprobare prezidenţială, duhul cel rău a ieșit 
din sticlă. Până la sfârșitul războiului, peste 700 de milioane de litri de erbicid 
aveau să fie pulverizate peste junglele din Vietnam. Un raport al Congresului 
din 2012 stabilea că, în decursul războiului, între 2,1 și 4,8 milioane de 
vietnamezi au fost expuși direct la Agentul Portocaliu. 


Din biroul său ARPA de la Pentagon, William Godel a trimis un memorandum 
clasificat „secret“ dr. James Brown, savantul care lucra pentru armată la Fort 
Detrick, ordonándu-i acestuia să vină de urgență la el. În timpul întâlnirii, dr. 
Brown a fost informat că fusese numit oficial la cârma operaţiunilor de defoliere 
din Vietnam si că era reprezentantul secretarului apărării. „A fost sfătuit să 
ignore3 toate celelalte chestiuni tehnice“, notează un document declasificat. 
„Dacă autorităţile cer informaţii privind agenţii chimici ori biologici antirecolte 
sau antipersonal, ori asupra măsurilor de protecție sau truselor de detecție etc. 
etc. [dr. Brown] va declara că nu știe nimic în această privinţă şi le va sugera să-i 
expună nelămuririle lor comandantului MAAG (Military Assistance Advisory 
Group).“ 


Ca o mare parte din Proiectul Agile al ARPA, si campania de defoliere a avut 
„avizul prezidenţial“. Detaliile privitoare la program, la ce a implicat el si la ce a 
urmărit să realizeze, constituiau chestiuni de siguranță națională și toate 
discuţiile în jurul acestui subiect trebuiau să fie strict controlate. În cuvintele lui 
Walt Rostow, campania Agentul Portocaliu „era un fel de război chimic“. Dar 
era, totodată, „o armă secretă“ şi avea potenţialul de a servi drept glontul magic 
împotriva insurgenților comuniști din Vietnam. 


CAPITOLUL OPT 


RAND si COIN 


La RAND Corporation, in însorita Santa Monica din California, în 1961, jocurile 
de război se dezvoltaseră considerabil, fata de epoca lui John von Neumann si a 
partidelor de Kriegspiel de la pránz.! Deja de cátiva ani, RAND stimula jocuri de 
război având drept subiect lupta dintre forțele SUA si luptătorii de gherilă din 
Vietnam. Aceste jocuri fuseseră create de un inginer de la departamentul de 
matematică, Ed Paxson, care intitulase seria de jocuri Proiectul Sierra.2 Spre 
deosebire de vechile partide din pauza de prânz, jocurile Sierra durau luni 
întregi, uneori mai bine de un an, si implicau numeroase scenarii, inclusiv unul 
în care forțele SUA foloseau arme nucleare împotriva insurgenților comuniști. 
Într-o zi, pe la mijlocul anilor 1950, în timp ce studia un joc de război Sierra, un 
analist pe nume George Tanham a făcut o observaţie extrem de inteligentă. El a 
menționat că întreaga serie Sierra era nerealistă, deoarece analiştii RAND 
presupuneau că soldații comuniști vietnamezi luptau exact ca soldaţii americani, 
ceea ce era fals. 


În acea perioadă, mai toată lumea era de acord că Tanham știa mai multe despre 
lupta împotriva insurgenților decât orice alt specialist din RAND. Absolvent al 
Universităţii Princeton si fost ofițer al aviaţiei militare a SUA, Tanham era un 
veteran decorat în al Doilea Război Mondial. După război, obținuse un doctorat 
la Stanford pe tema războiului neconvențional si se alăturase RAND în 1955. 
Observațiile lui privind jocurile de război? Sierra l-au impresionat pe 
președintele RAND, Frank Collbohm, care I-a trimis la Paris să studieze tacticile 
de luptă împotriva insurgenților și să afle cum şi de ce armata franceză fusese 
înfrântă de vietnamezi la Dien Bien Phu, în 1954. Studiile lui Tanham au fost 
plătite de Pentagon, lucru care a fost clasificat ca secret. Când o versiune 
cenzurată a concluziilor lui a fost făcută publică în 1961, George Tanham a 
devenit primul autor american care a publicat o carte despre războiul 
revoluționar comunist. 


La Pentagon, cartea lui Tanham a atras atenţia lui Harold Brown. Acesta 
preluase funcţia lui Herb York, devenind director al Biroului de Cercetare și 
Inginerie din Departamentul Apărării (DDR&E), fiind cel căruia îi raportau 
directorii ARPA. Ca și Herb York, Harold Brown fusese cercetător principal la 


laboratorul Livermore înainte de a veni la Washington, D.C. Brown l-a căutat pe 
Tanham si i-a cerut sá-i facá o vizitá la Centrul pentru Testare si Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă din Saigon și să tragă propriile concluzii fata de 
progresele pe care avea să le observe aici. Raportul din 1961 al lui Tanham^ 
rămâne si în prezent clasificat, dar el se va referi la unele dintre observaţiile 
făcute atunci într-un raport publicat trei ani mai târziu şi declasificat ulterior. 
Programul de armament conceput de ARPA in Vietnam — „dispozitivele“ 
CDTC - trebuia dezvoltat, considera Tanham. La fel, eforturile vizând războiul 
psihologic — „tehnicile“ CDTC. Dar, la fel de important, afirma Tanham, era 
felul în care era prezentat războiul în America. El sugera ca acest conflict să fie 
expus poporului american ca „un război fără arme, purtat de oameni de bună 
credinţă, aflaţi la jumătate de glob distanţă de patria lor“. 


Când Tanham s-a întors de la Saigon, s-a întâlnit cu reprezentanţii Forţei de 
Intervenţie Rapidă din Vietnam, ai Grupului Special și ai CIA. Luna următoare, 
Harold Brown i-a trimis o scrisoare clasificată lui Frank Collbohm, solicitând 
colaborarea RAND Corporation la Proiectul Agile din Vietnam. RAND urma să 
lucreze? la tehnicile de „persuasiune și motivaţie“, programe menite să 
cucerească inima și mintea poporului vietnamez. 


În cadrul campaniei de „persuasiune și motivaţie“, ARPA a început să urmeze un 
program de știință defensivă mai putin traditional, implicând studii de științe 
sociale. Acceptate ca ramură a antropologiei şi, în general, desconsiderate® de 
specialiștii în fizică nucleară, precum cei din grupul consultativ Iason, ştiinţele 
sociale cercetau societățile umane și relațiile dintre oamenii care trăiau în grupuri 
și comunităţi. Harold Brown i-a spus lui Frank Collbohm că ARPA are nevoie de 
studii capabile să răspundă întrebărilor cu care se confruntau oficialii din 
domeniul apărării de la Pentagon. Cine erau acești oameni, vietnamezii? Ce 
anume determina un țăran vietnamez să devină comunist, în vreme ce un alt 
țăran rămânea fidel preşedintelui Diem? Cum trăia acest popor străin, ce 
strategie avea, cum era organizat și cum gândea? Ideea era că doar dacă ARPA 
putea înțelege ce îi motiva pe vietnamezi, Pentagonul ar fi reușit să-i convingă că 
democraţia e o formă de guvernământ superioară comunismului. 


Era o propunere incitantă pentru RAND. Cercetarea ştiinţelor sociale era un 
domeniu cât se poate de îndepărtat de strategia și de analiza războiului nuclear 
derulate de RAND Corporation, precum și de teoria jocului. Dar contractorii din 
domeniul apărării aveau nevoie să rămână relevanti, dacă voiau să 
supraviețuiască, iar Frank Collbohm stia că, atâta vreme cât la Casa Albă era 


președintele Kennedy, existau noi si noi oportunități de afaceri în domeniul 
strategiei si al studiului luptei împotriva insurgentei. Exista astfel ocazia ca 
RAND să-și dezvolte contractele cu Departamentul Apărării dincolo de 
domeniile în care devenise faimoasă. 


RAND a format două comisii contrainsurgentá, pentru a stabili modalităţile 
ideale de gestionare a solicitărilor lui Harold Brown. Una a fost numită Comisia 
pentru Conficte din Zona a Treia si era condusă de Albert Wohlstetter, omul din 
spatele legendarei strategii nucleare „a celei de a doua lovituri“, numită și 
NUTS. A doua comisie era condusă de vicepreședintele RAND, George H. 
Clement, un expert în rachete, sateliți şi „filosofia sistemelor de armament” si 
de Bob Bucheim, șeful departamentului de aero-astronautică. Au fost redactate 
propuneri şi, în doar câteva luni, ARPA şi RAND au fost cooptate într-un prim 
program din Proiectul Agile, cu o finanţare de 4 milioane dolari (echivalentul a 
32 de milioane dolari în 2015), bani care aveau să fie plătiţi pe o perioadă de 
patru ani. Având finanţarea asigurată, RAND a primit și propriul birou în cadrul 
Centrului pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din Saigon, 
unde o secretară răspundea la telefon, scria telegrame la mașina de scris si 
primea corespondenţa. Analiştii RAND puteau locui într-o vilă colonială 
franceză situată pe Rue Pasteur la numărul 176, peste drum de cartierul general 
al MAAG-V, sau puteau să-și închirieze propriile apartamente. La începutul lui 
1962, RAND a început să trimită cadre universitare, analiști şi antropologi la 
Saigon. Curând, numărul angajaţilor RAND care lucrau la CDTC avea să fie 
aproape de două ori mai ridicat decât cel al personalului de la Pentagon aflat în 
Saigon. 


Primii doi analişti RANDS care au sosit la Saigon, în ianuarie 1962, au fost 
Gerald Hickey şi John Donnell. Amândoi erau antropologi eminenti si vorbeau 
fluent vietnameză. Hickey fusese profesor la Universitatea Yale, unde se 
specializase în cultura vietnameză. Donnell predase ştiinţele sociale la Colegiul 
Dartmouth. Ambii mai lucraseră în Vietnam, în calitate de consultanţi 
guvernamentali. Înainte de a lucra pentru RAND, Hickey făcuse parte din grupul 
de la Universitatea de Stat din Michigan, ai cărui membri consiliaseră din partea 
Departamentului de Stat guvernul președintelui Diem în probleme legate de 
administrarea mai eficientă a ţării. Donnell, care vorbea şi chineza, fusese 
consultant al Departamentului de Stat pe probleme asiatice. 


In ianuarie 1962, Saigon era un oraş superb, cu numeroase clădiri construite în 
stilul arhitecturii coloniale franceze — de aceea era numit și „Parisul Orientului“. 


Bulevardele sale largi erau strájuite de copaci umbrosi, iar strázile erau ticsite de 
biciclete, ricse si masini. Localnicii se relaxau prin parcuri sau in cafenele tipic 
occidentale. Negustorii ambulanti vindeau flori, iar fortele de politie ale 
presedintelui Diem patrulau pe strázi. Dar, pentru Hickey si Donnell, exista un 
indiciu nu foarte subtil că lucrurile se schimbaseră de la ultima lor vizită aici, de 
la sfârșitul anilor 1950. „Semnele conflictului” înlocuiseră sentimentul de pace“, 
scria mai târziu Hickey. „Toată lumea era îngrijorată în privinţa securităţii.“ 


Drumul de la aeroport la biroul RAND de la CDIC era plin de vehicule militare. 
La cină, în prima seară petrecută la Saigon ca angajaţi ai ARPA, Hickey si 
Donnell au luat loc într-o cafenea situată pe acoperișul Hotelului Caravelle, 
ascultând exploziile îndepărtate de mortiere şi privind flăcările care luminau 
periferiile orașului. „Atât John, cât si eu eram uimiti de cât de radical schimbase 


A 


atmosfera apariția insurgenților“, își amintea Hickey. 


Planul stabilea ca antropologii să călătorească în zona înaltă din nordul ţării şi să 
studieze populaţia care trăia acolo, muntenii. Preşedintele Diem le spusese 
omologilor săi americani că nu avea încredere în loialitatea țăranilor din munţi, 
iar Hickey si Donnell fuseseră trimişi să evalueze situaţia. Înainte de a pleca în 
munți, ei au mers la Centrul pentru Testare și Dezvoltare a Echipamentului de 
Luptă, unde s-au întâlnit cu un ofiţer CIA pe nume Gilbert Layton, care le-a spus 
că planurile se schimbaserà.!? CIA lucra la propriul proiect vizându-i pe munteni, 
le-a destăinuit Layton, și nu puteau exista două programe simultan. Hickey şi 
Donnell erau obligati să-și găsească altă comunitate vietnameză pe care să o 
studieze. 


Cei doi savanţi au discutat situaţia, s-au consultat cu cartierul general RAND din 
Santa Monica si au acceptat să desfăşoare un studiu diferit. Exista un alt program 
important la care Departamentul Apărării și CIA colaboraseră cu președintele 
Diem, intitulat Programul cătunelor strategice sau „de pacificare rurală“. Planul 
viza ca armata sud-vietnameză să strămute ţăranii din zonele rurale „infestate de 
ideologia Viet Cong“, în sate noi, unde aceştia ar fi fost aparent în siguranță. 
Programul oferea stimulente financiare sătenilor care se mutau. Folosind 
fondurile Departamentului Apărării, armata lui Diem urma să plătească sătenii 


să-și construiască ziduri înalte, ca de fortăreață, în jurul noilor așezări din junglă. 


Construcţia acestor ziduri necesita, însă, săptămâni întregi de muncă intensă. 
Mai întâi, trebuia săpat un sant adânc în jurul fiecărui sat. Apoi, în sant trebuiau 
montați stâlpi de beton, la circa trei metri unul de altul. In cele din urmă, sătenii 


trebuiau să se aventureze în junglă, să taie sute de tulpini groase de bambus și să 
facă din ele prăjini ascuţite la vârf, din care să construiască apoi zidul. Armata 
sud-vietnameză urma să le asigure sătenilor stâlpii de beton, dar și role mari de 
sârmă ghimpată, oferite de Pentagon. În rest, munca avea să fie făcută de săteni. 


Oficialii Departamentului Apărării au văzut în această investiţie o metodă 
eficientă de pacificare!! si un mod prin care preşedintele Diem să obțină 
controlul asupra regiunii. Ideea era că, în schimbul siguranţei primite, fermierii 
vietnamezi vor dezvolta un sentiment de loialitate fata de preşedintele Diem. Dar 
mai exista un plan mult mai ambițios, prin care ARPA putea aduna suficiente 
informaţii din satele strategice, pentru a le putea „monitoriza“ pe viitor 
activitatea. 


După ce CIA a anulat proiectul montan al lui Hickey si Donnell, cei doi au decis 
să studieze Programul cătunelor strategice. E puţin probabil ca ei să fi ştiut 
despre planurile ARPA de monitorizare! a acestor sate pe viitor. Hickey si 
Donnell au închiriat un autoturism Citroen și au pornit spre un sat situat la nord- 
vest de Saigon, numit Cu Chi. 


În Cu Chi, într-un mic magazin, au întâlnit un grup de săteni care beau ceai. 
Initial, ţăranii au fost reticenti, dar, după ce americanii au petrecut câteva zile 
vorbind cu ei pe limba lor, suspiciunea a dispărut. Ca antropologi, Hickey și 
Donnell erau familiarizați cu practicile agrare ale localnicilor și înțelegeau cre- 
dintele adânc înrădăcinate ale acestora în cultura spiritelor sau în animism — 
ideea că o putere supranaturală organizează si animă lumea materială. După alte 
câteva vizite de după-amiază în magazinul cu ceai, sătenii au început să le ofere 
lui Hickey si Donnell informaţii despre ce se petrecea în așezarea lor, în privința 
Programului cătunelor strategice. „Fără să îi întrebăm noi, sătenii din Cu Chi s- 
au plâns” de satele strategice“, scria Hickey în raportul său. Programul le ceruse 
sătenilor să se mute din locurile unde se născuseră şi trăiseră, în adâncul junglei, 
în această așezare pe care nu o considerau a lor. Relocarea obligatorie avea 
efecte devastatoare. Oamenii erau afectați fiindcă fuseseră nevoiţi să-şi 
părăsească locuinţele şi mormintele strămoşilor. Aici, în satul cel nou, fermierii 
se luptau cu noi provocări și se chinuiau să semene orez și alte culturi pe un 
teren necunoscut. Sătenii erau furiosi pe guvernul lui Diem deoarece li se 
spusese că, în schimbul săpării santurilor si al construirii zidurilor, vor primi 
zece piastri pe zi si o masă de prânz gratuită. Forţele preşedintelui Diem ar fi 
trebuit să le asigure stâlpi de beton și role de sârmă ghimpată. În schimb, se 
plângeau ei, soldaţii lui Diem adunaseră toti bărbaţii din sat, îi obligaseră să 


muncească, nu îi hrániserá si le ceruserá bani pentru materialele de construcţii. 
Munca forțată durase aproape trei luni, cu doar cinci zile de odihnă, de festivalul 
Anului Nou. Programul de lucru coincisese cu sezonul semănatului, ceea ce 
făcuse ca mulți fermieri să nu-și poată sădi recoltele. Ca urmare, era posibil ca ei 
să obțină doar o zecime din recolta obişnuită. „Un an cu recoltă slabă poate 
obliga un țăran vietnamez să trăiască îndatorat șapte ani după aceea, deoarece 
fermierii trăiesc într-o marjă de subzistență foarte îngustă“, scria Hickey. 
Practicantii agriculturii de subzistență trăiesc anotimp după anotimp, producând 
mâncare doar cât să-și hrănească familiile, ceea ce înseamnă că rareori au ceva 
de economisit sau de pus deoparte. 


Luând interviuri unele după altele, Hickey și Donnell au descoperit o 
insatisfactie larg răspândită în privinţa cătunelor strategice. Majoritatea sătenilor 
nu doriseră niciodată să-şi părăsească locuinţele din aşezările lor natale. 
„Regruparea obligatorie“ si „munca forțată prelungită“ provocaseră suferinţe 
emotionale ţăranilor. Preşedintele Diem promisese reforme politice si economice 
care nu se materializaseră. Chiar si la nivel practic, programul esuase. Un grup 
de săteni le-a arătat lui Hickey si Donnell un tunel subteran foarte adânc săpat de 
soldaţii Viet Cong. El trecea direct pe sub zidul de apărare a perimetrului si ieşea 
direct în centrul satului. „Soldaţii Viet Cong puteau veni și pleca oricând 
doreau“, afirmau sătenii. Si chiar asa făceau. 


Hickey și Donnell au petrecut trei luni vorbind cu sătenii din Cu Chi. Concluziile 
trase puneau Programul cătunelor strategice într-o lumină foarte proastă. În iarna 
lui 1962, fuseseră construite peste 200 de asemenea așezări pe lună. 
Departamentul Apărării îşi propusese să construiască între 10 000 şi 12 000 de 
sate în tot Vietnamul de Sud, în anul următor. 


Hickey si Donnell şi-au prezentat concluziile generalului Paul Harkins, noul 
comandant al recent redenumitului Comandament pentru Asistenţă Militară din 
Vietnam sau MACV. Antropologii au crezut că generalul Harkins va fi 
dezamăgit de vesti, dar cà va lua serios în considerare doleantele legitime ale 
sătenilor. După multi ani, când raportul ARPA a fost, în sfârșit, declasificat, 
Hickey îşi amintea acea întâlnire: „Am spus, în esență”, că satele strategice 
aveau potenţialul de a genera securitate pentru populaţia rurală, dar că nu vor 
funcţiona dacă asupra populaţiei se pun poveri economice și sociale“. Dacă 
preşedintele Diem dorea să fie sprijinit de populaţie, el trebuia să renunţe la 
politica de forță si să plătească sătenilor banii promisi. „Generalul Harkins a 
replicat că toti doreau să fie protejaţi de Viet Cong, așa că se vor împăca, până la 


urmă, cu ideea satelor strategice.“ Discutia a luat sfârşit, i-a anunţat apoi 
generalul, iar Hickey și Donnell au părăsit biroul lui Harkins din Saigon. 


Cei doi antropologi au fost duși cu un avion la Pentagon, unde urmau să îi 
informeze pe Harold Brown si Walt Rostow, consilierul prezidenţial pentru 
securitate națională, despre Programul cătunelor strategice. Pentagonul se afla la 
o lume distanţă de Saigon si de Cu Chi, dar antropologii descoperiseră la prima 
mână impactul activității Departamentului Apărării asupra sătenilor de acolo. 
Cei doi şi-au croit drum prin filtrele de securitate, au urcat la mezanin, au trecut 
de magazinele alimentare si de cele de cadouri, precum si de filiala bancară 
destinată angajaţilor. Au urcat scări, au străbătut coridoare si au pătruns, în cele 
din urmă, în biroul lui Harold Brown din Inelul E, nu departe de birourile 
secretarului apărării şi ale statului-major interarme. Biroul lui Brown era spațios 
şi decorat cu gust, cu scaune şi canapele mari, acoperite cu piele, și cu o superbă 
priveliște asupra fluviului Potomac. 


Hickey a reamintit o frazá!? din raportul lor scris către ARPA. „În prezentul 
război, e mult mai probabil ca ţăranul vietnamez să sprijine tabăra ce deţine 
controlul asupra zonei unde locuiește el și este mai favorabil taberei care-i oferă 
posibilitatea unei vieţi mai bune.“ Hickey și Donnell le-au dezvăluit lui Brown şi 
Rostow că armata lui Diem, pur şi simplu, nu-și respecta angajamentele luate. 
Ca urmare şi în ciuda eforturilor bine intenționate făcute prin cătunele strategice, 
exista riscul ca țăranii vietnamezi din zona respectivă să încline spre tabăra Viet 
Cong. 


Apoi s-a întâmplat ceva straniu. „În timp ce incepeam prima noastră şedinţă 
informativă la Pentagon, cu Harold Brown“, nota Hickey, ,,[el] s-a răsucit în 
fotoliul greu cu faţa spre fereastră, lăsându-ne să vorbim cu spătarul scaunului 
său“. Hickey şi Donnell au continuat să vorbească, gândindu-se că poate Brown 
contempla, pur și simplu, gravitatea situaţiei. „Ţăranii erau reticenti fata de 
program și păreau să aibă îndoieli serioase că eforturile și materialele care le 
fuseseră impuse le puteau oferi satisfacţii pe măsură“, explicau antropologii. 
Dacă planul nu era respectat întocmai, întregul Program al cătunelor strategice 
risca să intre în colaps. Hickey și Donnell au sugerat ca Pentagonul să pună 
presiune pe forțele lui Diem, ca acestea să le ofere imediat o parte din 
compensații țăranilor. 


Harold Brown nu le-a răspuns. Aproape tot timpul cât a durat întâlnirea, a 
continuat să stea cu spatele la ei şi, chiar și după ce antropologii îi spuseseră tot 


ce aveau de spus, a continuat sá priveascá pe fereastrá. Inclusiv consilierul 
pentru securitate nationalá, Walt Rostow, care fusese atent la explicatiile lor, se 
uita acum în altă parte. Un aghiotant a pătruns în încăpere, iar Hickey si Donnell 
au fost condusi spre usá. 


Escortati afará din biroul lui Harold Brown, cei doi bárbati au fost condusi pe 
coridor, către un alt birou, unde urmau să se întâlnească, potrivit programului 
stabilit, cu generalul-locotenent de pușcaşi marini Victor „Bruta“ Krulak, care 
acum era asistent special de contrainsurgentá și activități speciale. Krulak era un 
militarist dur. În al Doilea Război Mondial, el pusese la punct invazia în 
Okinawa, cel mai mare asalt amfibiu din teatrul de operaţiuni din Pacific şi 
ultima mare bătălie a războiului. În Războiul din Coreea, Krulak introdusese 
folosirea elicopterelor în luptă. Krulak nu era deloc încântat de ceea ce Hickey și 
Donnell aveau de spus si și-a arătat fățiș dezaprobarea. El le-a spus că n-o să dea 
un sfant acelei grămezi de táránoi vietnamezi, ca să le câștige sprijinul. „A bătut 
cu pumnul în masă și a spus că îi vom obliga pe ţărani să facă tot ce e necesar 
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pentru ca satele strategice să reuşească“, îşi amintea Hickey. 


Antropologilor de la RAND li s-a arătat iarăși usa. Raportul lor de 30 de pagini, 
initial pregătit pentru ARPA ca raport neclasificat, a fost clasificat ca secret, ceea 
ce însemna că nimeni nu-l putea citi fără permisiunea expresă a guvernului. 
Harold Brown și-a exprimat, în faţa preşedintelui RAND, Frank Collbohm, 
insatisfactia fata de analiza cu totul pesimistă făcută de Hickey si Donnell în 
privinţa Programului cătunelor strategice. Concluziile antropologilor erau „prea 
negative“, s-au plâns oficialii ARPA", si au pregătit o rectificare oficială, care să 
fie atașată la fiecare copie a raportului distribuită la Casa Albă şi la Pentagon. 


Hotărât să repare toate pagubele de imagine pe care Hickey şi Donnell le-ar fi 
putut face, Collbohm a trimis la Saigon o nouă echipă de cercetători RAND, cu 
instrucțiuni precise de a reevalua Programul cătunelor strategice. Printre 
membrii echipei se aflau savantul Joe Carrier, de la Universitatea Fulbright, care 
lucrase în departamentul de analiză a costurilor de la RAND, şi Vic Sturdevant, 
de la departamentul de analiză a sistemelor. Neavând nici un fel de cunoştinţe 
despre Asia de Sud-Est și necunoscând nici limba localnicilor, cei doi au studiat 
incidentele din satele strategice, declanşate de Viet Cong în decursul a nouă luni, 
între decembrie 1962 şi septembrie 1963. Concluziile lor au fost cu totul diferite 
decât cele la care ajunseseră Hickey şi Donnell. În noul raport ARPA privind 
cătunele strategice, Carrier si Sturdevant au concluzionat că acesta ar fi putut să 
se dovedească promițător pe termen lung, dar numai dacă Departamentul 


Apărării ar fi manifestat „o abordare mai plină de rabdare“.!” 


Un alt analist RAND trimis în Vietnam să scrie un raport cu tematică similară a 
fost George B. Young, un expert în proiectarea rachetelor, aerodinamică si 
propulsie nucleară. Young, care avea mama chinezoaică, a devenit primul 
angajat al RAND trimis să lucreze cu program complet la Centrul pentru Testare 
si Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din Saigon. Analiza făcută de el 
Programului cătunelor strategice a fost entuziastă. Young susținea că ţăranii erau 
decisi să participe la program. În raportul său către ARPA, intitulat „Note privind 
Vietnamul“, Young scria despre „scurgerea fluidă de informaţii secrete“ care 
avea loc. Localnicii implicaţi în program fuseseră învăţaţi să noteze orice 
activitate a Viet Cong pe care o remarcau, raporta Young. Apoi, informaţiile erau 
preluate de bătrânii satului, care scriau rapoarte către guvernul lui Diem. Curând, 
declara Young, forțele Viet Cong „aveau să fie zdrobite“.18 


George Tanham s-a întors la CDTC din Saigon în 1963, după ce a semnat un 
contract pe termen lung cu ARPA. De la prima lui călătorie, făcută la ordinul lui 
Harold Brown în vara lui 1961, se schimbaseră multe. În „Raport de călătorie: 
Vietnam, 1963“, Tanham a manifestat o mare doză de optimism!” cu privire la 
felul cum decurgeau lucrurile în Vietnam. Un ofiţer în forțele aeriene din cadrul 
Centrului pentru Testare și Dezvoltare a Echipamentului de Luptă îl luase într-un 
raid cu avionul pe deasupra regiunii satelor strategice, nu departe de Saigon — 
chiar unele dintre satele despre care Gerald Hickey şi John Donnell scriseseră 
note atât de pesimiste, motiv pentru Harold Brown să le întoarcă spatele. 
Tanham a rămas uimit la vederea satelor ce se desfășurau sub el. A declarat că a 
putut vedea colibele de bambus, gardurile de sârmă ghimpată, chiar şi șanțurile 
distincte de perimetru, iar totul arăta minunat. Potrivit estimării lui Tanham, 
Departamentul Apărării putea spera „la o încheiere cu succes a războiului, în trei 
ani sau chiar mai putin“. A inclus în raportul său si un interviu cu un ofiţer din 
Forţele Aeriene ale SUA, care afirmase că aviația „era mândră de contribuţia pe 
care şi-o adusese la Războiul din Vietnam“ și că plănuia să lase „aici elicopterele 
si avioanele atunci când avea să plece, ideal cândva în 1964“. Lucrurile păreau 
să arate pozitiv, scria Tanham. El susținea chiar că un general de rang înalt îi 
spusese: „Cu putin noroc?, putem încheia acest război într-un an“. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Comandă si control 


Ín octombrie 1962, un discret om de stiintá din Missouri, in várstá de 47 de ani, 
a sosit la Pentagon pentru a începe lucrul la Agenţia pentru Proiecte de Cercetare 
Avansată. Activitatea lui avea să schimbe lumea. În 2015, deja 3 miliarde din 
cele 7 miliarde de locuitori ai planetei foloseau regulat tehnologia concepută de 
el. Omul, pe nume J.C.R. Licklider, a inventat conceptul de Internet, pe care l-a 
numit initial ARPANET. 


Licklider nu sosea la Pentagon cu intentia de a crea Internetul. Fusese angajat 
pentru a cerceta si dezvolta sisteme de comandă si control!, majoritatea legate, la 
data respectivă, de armele nucleare. Ideea cá un telefon roşu, precum cel instalat 
în dormitorul lui Herb York în prima săptămână a mandatului lui Kennedy, era 
singura cale prin care şefii de stat puteau comunica temuta decizie „lansați sau 
nu lansați“, într-un potential scenariu de atac nuclear, era absurdă. În lumea 
războaielor declanșate printr-o simplă apăsare pe buton, fractiunile de secundă 
chiar contau. Liderii lumii nu-și puteau permite o întârziere de câteva secunde, 
provocată de formarea unui număr la telefonul cu disc al anilor 1960. 


Mandatul pentru modernizarea sistemului de comandă și control, care avea să fie 
cunoscut drept C2, a venit din partea președintelui. La doar câteva luni de la 
preluarea funcţiei, Kennedy a ordonat Congresului să aloce fonduri pentru 
modernizarea rapidă a sistemului de comandă si control al armatei SUA, mai 
precis pentru a-l face „mai flexibil, mai selectiv, mai bine pus la punct, mai bine 
protejat si, nu în ultimul rând, permanent sub autoritate supremă civilă“. 
Directiva pentru realizarea de „noi echipamente și facilități“ a fost trimisă la 
Pentagon, unde misiunea a fost încredințată ARPA. Harold Brown l-a recrutat 
pentru această sarcină pe J.C.R. Licklider.? 


Licklider era psiholog calificat cu o specializare rară: psihoacustica — studiul 
ştiinţific al percepţiei sunetelor. Psihoacustica se ocupă cu răspunsul la întrebări 
de genul „când o persoană din încăpere bate din palme, cum stie creierul uman 
de unde vine sunetul?“ Ea implică elemente de psihologie și fiziologie, deoarece 
sunetul sosește în ureche ca o undă sonoră mecanică, dar este si un eveniment 
legat de percepţie. Oamenii aud diferit în situaţii diferite, iar acele „condiţii au 
consecinţe“, îi plăcea lui Licklider să spună. În al Doilea Război Mondial, când 


lucrase la Laboratorul de Psihoacustică al Universităţii Harvard, Licklider a 
desfășurat experimente pe piloti militari în toate tipurile de scenarii de zbor 
posibile, cu scopul de a dezvolta sisteme de comunicaţii mai performante pentru 
militari. Aeronavele nu erau încă presurizate, iar, la altitudini de aproape 12 000 
de metri, temperaturile din carlingă coborau sub limita inghetului, ceea ce afecta 
profund felul în care piloții auzeau sunetele si cum răspundeau apelând la limbaj. 
Licklider a efectuat sute de experimente cu piloti de bombardiere B-17 si B-24, a 
analizat datele și a publicat articole cuprinzând descoperirile sale. La sfârșitul 
războiului, era considerat una dintre cele mai mari autorităţi mondiale în 
domeniul sistemului nervos auditiv al ființei umane.? 


După război, Licklider a plecat de la Harvard, angajându-se la Laboratorul 
Lincoln de la MIT, unde a devenit interesat de modalitățile prin care computerele 
i-ar putea ajuta pe oameni să comunice mai bine. Inginerii de la Laboratoarele 
Lincoln lucrau la un sistem informatic cu tehnologie IBM, destinat aviaţiei 
militare, și intitulat Semi-Automatic Ground Environment (Mediu terestru 
semiautomat) sau SAGE4, care a fost construit pentru a servi drept coloană 
vertebrală a sistemului de apărare aeriană a Comandamentului Nord-American 
de Apărare Aeriană (NORAD). SAGE a fost primul computer care a integrat 
radarul în tehnologia cibernetică si a îndeplinit trei funcţii simultan: receptionare, 
interpretare şi transmitere de date. Sistemul SAGE primea informaţii de la radar, 
le interpreta pe măsură ce soseau și răspundea îndreptând sistemele de rachete 
defensive americane către amenințările percepute. Era o mașinărie de dimensiuni 
uriaşe, atât de mare, încât tehnicienii trebuiau să intre în ea pentru a o pune în 
funcţiune. Operatorii sistemului SAGE s-au numărat printre primii utilizatori de 
computer obligaţi să realizeze mai multe sarcini simultan. În vreme ce stăteau la 
o consolă, ei priveau monitoarele, scriau la tastatură și comutau butoane, iar în 
acest timp noi si noi informaţii pătrundeau în sistemul SAGE prin intermediul 
liniilor telefonice. 


Licklider a fost inspirat de sistemul SAGE. Pentru el, acesta exemplifica felul în 
care computerele puteau face și altceva decât să colecteze date și să realizeze 
calcule. Licklider şi-a imaginat un viitor în care omul și mașina ar fi putut 
interactiona si rezolva probleme într-o măsură mult mai mare. A scris un articol 
în care sublinia acest concept, articol intitulat „Simbioza om-computer*^, în care 
descria un parteneriat între oameni și „membrii electronici ai parteneriatului“, 
computerele. Licklider anticipa o zi în care computerul urma să servească drept 
asistent al omului. Mașina avea să „răspundă la întrebări, să realizeze simulări si 
modele, să afişeze grafic rezultate şi să extrapoleze soluţii pentru noi situații 


bazându-se pe experiențele trecute“. Ca si John von Neumann, Licklider vedea 
similitudini între computer și creierul uman şi considera că poate exista o relație 
simbiotică între om și mașină, în care sarcinile grele ale omului ar fi putut fi 
usurate de maşină. Oamenii isi puteau dedica, în aceste condiţii, timpul luării de 
decizii importante, susținea Licklider. 


Savantul considera că, într-o zi, computerele aveau să schimbe lumea în bine și 
anticipa apariţia de „console cibernetice de apartament“, cu oameni stând în fata 
lor şi aflând de la ele practic tot ce își doreau. A scris o carte, Bibliotecile 
viitorului, în care a descris o lume unde resursele beletristice aveau să fie 
disponibile utilizatorilor aflați la mii de kilometri depărtare, gratie accesului la o 
singură bază de date. Ceea ce pentru miliarde de oameni care au astăzi biblioteca 
Internetului la degetul mic 24 de ore din 24 este un lucru de la sine înțeles, în 
1960, era considerat o viziune radicală. Computerele puteau să facă din om o 
ființă mai bine informată, scria Licklider si, într-o zi, „peste nu prea multi ani$, 
creierele umane și computerele vor fi conectate... iar parteneriatul rezultat va 
gândi asa cum creierul uman nu a reuşit vreodată să o facă“. 


Exact acest gen de gândire revoluționară interesa Agenţia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată si, de aceea, activitatea lui J.C.R. Licklider a atras atenţia 
ARPA. Puterea informatică trebuia să fie dezvoltată dincolo de capacitățile 
existente pentru ca sistemele de comandă și de control să avanseze, iar J.C.R. 
Licklider era omul potrivit pentru această misiune. Directorul ARPA, Jack 
Ruina, i-a telefonat lui Licklider si i-a cerut să vină la Washington și să susțină o 
serie de seminare despre computere pentru oficialii din Departamentul Apărării. 
Apoi i-a oferit lui Licklider un post. Când savantul a sosit la Pentagon, câteva 
luni mai târziu, pentru prima lui zi de muncă, pe usa lui a fost montată o plácutá 
pe care scria „Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată, Cercetări de 
comandă şi control, J.C.R. Licklider, Director“. Era un birou mic, atât în termeni 
fizici, cât si ca importanţă relativă. La acea dată, era imposibil de imaginat ce 
colosal avea să devină programul. În 1962, toate acestea erau doar o idee. Când 
Licklider a venit la Pentagon, în toamna lui 1962, Departamentul Apărării 
cumpărase mai multe computere decât oricare altă instituţie de pe glob, iar 
ARPA abia pătrunsese în lumea cercetării informatice avansate. Agenţia 
moştenise patru computere” de la aviația militară, nişte „dinozauri“ numiţi 
„maşini Q-32“. Fiecare avea dimensiunea unei case mai mici. Acestea erau 
computerele pe care rulase programul SAGE la Laboratorul Lincoln de la MIT, 
începând cu 1954; nici vorbă ca Pentagonul să le arunce. Maşinile Q-32, 
construite de Systems Development Corporation, o subdivizie a RAND, fuseseră 


incredibil de costisitor de fabricat, si fiecare costase 6 milioane dolari (circa 50 
de milioane, la echivalentul din 2015). ARPA le mostenise, iar Licklider a fost 
angajat pentru a le pune la treabă. 


La 15 zile de la sosirea lui Licklider la Pentagon, cea mai teribilă criză a aruncat 
lumea pe marginea prăpastiei. Fotografiile făcute de un avion spion U-2 au 
dezvăluit că sovieticii amplasaseră pe ascuns rachete cu focoase nucleare în 
Cuba, la 160 de kilometri de coastele Floridei. Preşedintele Kennedy a cerut ca 
rachetele să fie îndepărtate, dar premierul sovietic Nikita Hruşciov a refuzat. 
Timp de 13 zile, începând cu 24 octombrie, Statele Unite si Uniunea Sovietică s- 
au jucat de-a șoarecele şi pisica, dar cu arme nucleare. La apogeul crizei, pe 24 
octombrie, Statele Unite au instituit o blocadă militară a insulei Cuba, si pe 
ocean a urmat un blocaj total. Potrivit tuturor relatărilor, această perioadă de 13 
zile a fost cea în care planeta s-a aflat cel mai aproape de un război nuclear. 
Președintele a ridicat nivelul defensiv la DEFCON 2 pentru prima și singura dată 
în istorie. Și, totuși, noi informaţii din istoria ARPA, scoase recent la lumină, 
zugrăvesc o criză a rachetelor cubaneze chiar și mai dramatică decât se crezuse 
anterior. 


„Ghici câte rachete nucleare? au fost detonate în timpul crizei rachetelor 
cubaneze?", m-a întrebat Paul Kozemchak, asistent special al directorului ARPA, 
Arati Prabhakar, în timpul unui interviu pentru această carte. Kozemchak este un 
veteran al DARPA, cu o carieră de 31 de ani în cadrul agenţiei, fapt care-l face 
cel mai longeviv angajat din istoria acesteia. „Îţi pot spune că răspunsul nu este 
nici una“, mi-a dezvăluit Kozemchak. „Răspunsul este câteva.“ În acest caz, 
„Câteva“ se referă la patru. 


În momentul crizei rachetelor cubaneze, interdicţia aplicată testelor nucleare de 
Eisenhower căzuse, iar SUA și URSS reveniseră la testarea de arme nucleare. De 
două ori, la apogeul crizei rachetelor cubaneze, pe 20 octombrie și 26 octombrie 
1962, Statele Unite detonaseră câte două arme nucleare — cu numele de cod 
Checkmate si Bluegill Triple Prime — în spaţiu. Aceste teste, care căutau să 
dezvolte cunoştinţele ARPA privind atingerea efectului Christofilos, sunt 
înregistrate şi sunt cunoscute. Ce nu se ştie în afara cercurilor din Departamentul 
Apărării este că, în replică, pe 22 octombrie si 28 octombrie 1962, si sovieticii 
au detonat în spaţiu două arme nucleare, tot pentru a obţine efectul Christofilos. 
Într-o înregistrare video recent declasificată a unei întâlniri de urgenţă 
desfășurată la Casa Albă, secretarul apărării, Mc Namara, poate fi auzit 
discutând despre cele două teste nucleare sovietice cu preşedintele și cei mai 


apropiaţi consilieri ai acestuia. „Sovieticii au lansat” ieri la Kapustin lar trei 
rachete cu raza de 1 800 de kilometri, dintre care una conţinea un focos nuclear 
de 300 de kilotone“, i-a informat McNamara pe cei prezenţi. „Au testat elemente 
ale unui sistem antirachetă într-un mediu de explozii nucleare.“ 


Este dificil de stabilit ce anume e mai șocant — faptul că această informaţie, 
făcută publică de savanții ruşi la începutul anilor 1990, nu este, în general, 
cunoscută, sau faptul că patru arme nucleare au fost detonate în spaţiu, într-o 
situaţie de gravitate DEFCON 2, în timpul crizei rachetelor cubaneze. Lansarea 
de arme nucleare în mijlocul unei competiţii în care ambele tabere păreau să aibă 
şanse egale era tentantă. Sistemul BMEWS de la Unitatea-J din Thule ar fi putut 
identifica greşit! lansările de rachete sovietice, considerându-le un atac nuclear. 
„Situaţia era extrem de periculoasă şi risca să iasă de sub control, căci evoluţiile 
şi acţiunile taberei adverse, de care liderii sovietici si americani nu ştiau — si pe 
care cu atât mai putin le-ar fi putut controla — ar fi putut duce la război“, spune 
fostul ofiţer CIA dr. Raymond Garthoff, expert în lansările de rachete sovietice. 


Informaţiile despre testele nucleare sovietice desfășurate la mare altitudine au 
rămas clasificate până la căderea Zidului Berlinului. Arma nucleară sovietică 
detonată pe 28 octombrie 1962 deasupra provinciei Jezkazgan'?, din Kazahstan, 
la o altitudine de 150 de kilometri a avut un efect semnificativ. Potrivit savanților 
sovietici, „explozia nucleară a provocat un impuls electromagnetic (EMP) care a 
acoperit tot Kazahstanul“, afectând inclusiv „cablurile electrice îngropate sub 
pământ“. 


Criza rachetelor cubaneze a dovedit clar că sistemele de comandă și control nu 
doar că trebuiau modernizate, dar trebuiau și reimaginate. J.C.R. Licklider a fost 
acela care şi-a stimulat colegii din ARPA să regândească vechile abordări despre 
computere, întrucât el credea că dispozitivele puteau fi folosite nu doar pentru 
efectuarea de sarcini matematice, precum contabilitatea sau calcularea statelor de 
plată. Licklider a propus dezvoltarea unui vast sistem cu mai multi utilizatori, a 
unei „rețele“ de computere care să poată colecta informaţii de pe platforme 
multiple — de la radare şi sateliți la rapoarte ale serviciilor de spionaj, telegrame 
şi chiar rapoarte meteo — și să le integreze. În opinia lui era necesar un 
parteneriat între om si mașină şi între armată și restul lumii. 


Despre şefii lui din ARPA, Licklider scria”: „Am tot încercat să îi conving că 
filosofia mea e cea corectă și că militarii, oamenii de afaceri şi oamenii de știință 
au nevoie, de fapt, de aceleași lucruri“. La șase luni de la sosirea la ARPA, 


Licklider a trimis un raport în care numea reţeaua visatá de el „reţea cibernetică 
intergalactică“. La acea dată, diferitele computere aveau limbaje de programare 
diferite, iar Licklider a considerat acest lucru un obstacol ce trebuia depășit 
imediat. Era o problemă extremă, nota el, una „discutată de autorii de science- 
fiction: Cum poti declanșa o comunicare între fiinţe inteligente total fără 
legătură?“ Găsirea unui răspuns la această întrebare va necesita decenii întregi, 
dar totul a început la ARPA, în 1962. 


J.C.R. Licklider este considerat, uneori, „întemeietorul ciberneticii moderne“, 
deoarece a sădit primele seminţe ale revoluţiei digitale. Ceea ce nu se ştie, în 
general, despre el este că a condus un al doilea proiect la Pentagon, numit 
Programul de Științe Comportamentale. Era un departament care, în cele din 
urmă, avea să abordeze sarcini de-a dreptul orwelliene, legate de programele de 
supraveghere.!^ Acest departament a apărut ca urmare a unui studiu comandat 
initial de Herb York si intitulat „Către o tehnologie a comportamentului uman în 
scopuri defensive“. Acest studiu a examinat felul în care computerele sau 
„sistemele om-masina“ ar putea fi folosite cel mai bine în zonele de conflict.!^ 
Astăzi, rezultatele sunt extrem de complexe. 


Prin Programul de Ştiinţe Comportamentale, ARPA dorea „să construiască o 
punte! între psihologie și celalalte ştiinţe sociale“ folosind computerele, potrivit 
unui prim raport al Agenţiei. Fiindcă Licklider avea calificare de psiholog, 
directorul ARPA, Jack Ruina, a considerat că tot el ar fi omul ideal pentru acest 
nou rol. 


Una dintre misiunile Programului de Științe Comportamentale era să imagineze 
o lume viitoare în care computerele să poată fi folosite de Departamentul 
Apărării ca instrumente de învăţare. Era o gândire vizionară în 1962, când 
computerele ocupau încă săli întregi și costau milioane de dolari pentru a fi 
fabricate şi puse în funcţiune. „Sistemele de învăţare asistată de computer!” și 
studiile de simulări și jocuri asistate de computer sunt exemple de activităţi alese 
pentru cercetarea performanței umane considerate relevante din punct de vedere 
al apărării“, se scria într-un raport intern al ARPA. Instruirea armatei vietnameze 
a preşedintelui Diem a constituit un exemplu solid în acest sens. ARPA a căutat 
cái pentru a-i învăţa pe recrutii vietnamezi să fie nişte soldati mai buni și niște 
administratori mai eficienţi, pentru a putea învinge forțele comuniste. Acesta era 
un efort dificil, ce necesita multă muncă. Barierele culturale și de limbă îl făceau 
si mai dificil. Una dintre ideile aflate la baza Programului de Științe 
Comportamentale era ca, într-o zi, computerele să preia povara unor asemenea 


sarcini. 


Programul de Stiinte Comportamentale a initiat o serie de proiecte. Acestea erau 
programe care aveau o latură publică, dar si multe elemente clasificate. În secret, 
ARPA a inaugurat un al doilea Centru pentru Testare şi Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă, la periferia Bangkokului, la peste 800 de kilometri 
nord-vest de Saigon. Ca şi omologul său vietnamez, acest nou CDTC urma să 
cerceteze și să dezvolte tehnici şi dispozitive, concentrându-se, însă, pe proiecte 
pe termen lung, inclusiv pe planurile lui Licklider pentru studii privind învăţarea, 
simularea și jocurile asistate de computer. Nici Congresul și nici Comisia pentru 
alocări bugetare din Camera Reprezentanţilor nu au fost informate despre acest 
nou Centru pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din 
Bangkok, deşi Departamentul Apărării avea obligaţia, potrivit legii!8, de a le 
notifica înainte de a construi noi facilități. 


„Thailanda a fost laboratorul!” pentru latura uşoară, iar Vietnamul laboratorul 
pentru partea dură sau explozivă, dacă o putem numi așa“, explica James L. 
Woods, un ofițer ARPA care a lucrat pentru CDTC din Thailanda. 


În desfăşurare mai era si un plan mai amplu, până atunci neraportat. Secretarul 
apărării, McNamara, dorea să creeze Centre pentru Testare și Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă în toată lumea, o măsură pe care el o considera 
esenţială în cadrul politicii de ripostă flexibilă inițiate de Kennedy în domeniul 
securităţii naționale. Grupări de gherilă, numite și organizații teroriste, se 
dezvoltau în Asia de Sud-Est, America Latină, Africa și Orientul Mijlociu. „Este 
necesar ca SUA să sprijine” războaie limitate în aceste zone îndepărtate“, 
susținea un raport al Proiectului Agile, adăugând că „o reprezentare similară este 
luată în considerare de Biroul secretarului apărării și pentru alte zone ale lumii“. 
ARPA şi-a numit acest program global „Conflicte în zone îndepărtate“ și a 
angajat contractorul din domeniul apărării Battelle Memorial Institute să 
inaugureze și să pună în funcţiune două „Centre de Informaţii privind conflictele 
în zone îndepărtate“, unul la Washington, D.C., si celălalt la Columbus, Ohio, 
pentru a urmări programele Centrelor pentru Testare și Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă din Saigon si Bangkok, precum si ale tuturor centrelor 
CTDC ce urmau să fie înfiinţate în viitor, dar si pentru a scrie rapoarte si a 
produce analize ale progreselor reușite. Încă din 1962, ARPA a trasat planuri 
pentru înfiinţarea de centre CDTC în Beirut şi Teheran, sub noua emblemă a 
„Conflictelor în zone îndepărtate“. Dosarele declasificate ale CDTC, găzduite de 
Arhivele Naţionale, au fost catalogate eronat?! și s-au pierdut. Singurele copii 


cunoscute sunt cele de la Batelle. Desi copiile au mai mult de 50 de ani vechime, 
compania a refuzat să le publice, declarând că „din păcate, politica firmei nu 
permite? eliberarea de copii ale rapoartelor Battelle“. 


În Thailanda, noul CDTC s-a dezvoltat foarte bine. Inginerii ARPA de la biroul 
Programului de Științe Comportamentale al lui Licklider considerau că si 
computerele ar fi putut fi folosite pentru modelarea comportamentului social. 
Puteau fi colectate informaţii si proiectati algoritmi pentru analizarea datelor si 
construirea de modele. Acest lucru a generat o altă idee genială din partea lui 
Licklider. Ce-ar fi, s-a întrebat el, dacă, pe baza datelor colectate, computerul ar 
putea anticipa comportamentul uman? Dacă omul poate prezice cu ajutorul 
calculatorului, el poate și controla. „O mare parte din activitatea noastră este 
teoretică si experimentală“3, preciza T.W. Brundage, primul director al CDTC 
din Bangkok, „și deocamdată nu este orientată pe partea de hardware“. Brundage 
se referea la unul dintre primele teste ale teoriei lui Licklider, ce urma sá se 
desfăşoare la noul centru. Testul se numea „Studiu antropometric al forțelor 
armate regale thailandeze“24 si implica 2 950 de soldati, marinari si piloti 
thailandezi. Era un exemplu de program CDTC cu aspecte publice, dar cu scop 
clasificat. Guvernul thailandez a fost informat cá scopul programului era ,,de a 
oferi informații asupra dimensiunilor fizice ale personalului militar thailandez“, 
informaţii ce urmau să fie folosite pentru „proiectarea corectă a unor uniforme și 
echipamente“ destinate armatei thailandeze, pe viitor. Tehnicienii ARPA au luat 
52 de seturi de măsuri de la fiecare dintre cei 2 950 de participanţi la studiu, cum 
ar fi poziţia ochilor, înălțimea când stăteau așezați pe scaun, lungimea 
antebraţului și circumferința gleznei. Dar participanţilor li s-a cerut să răspundă 
şi la unele întrebări — nu doar unde si când erau născuţi, ci si cine erau inaintasii 
lor, ce religie aveau si ce credeau despre regele Thailandei. 


Adevăratul scop al „Studiului antropometric al forțelor armate regale 
thailandeze“ și al altor zeci de studii similare era „colectarea și procesarea de 
date“. Informaţiile erau trimise la Divizia Cibernetică de la Laboratoarele 
Armatei SUA din Natick, Massachusetts. „După codarea informaţiilor de fond, 
toate datele erau transferate de pe foi pe cartele perforate“, se preciza într-un 
raport declasificat. Apoi, „fiecărui om din serie“ i se întocmea un profil digital. 
ARPA dorea să creeze un prototip, pentru a dovedi cum se puteau monitoriza 
armatele ţărilor din Lumea a Treia, pentru utilizare viitoare. Informaţiile urmau 
să fie stocate în computere dintr-o unitate militară securizată. În 1962, Thailanda 
era o ţară relativ stabilă, dar era înconjurată de lupte de gherilă si de tulburări din 
toate părțile. Dacă Thailanda avea să devină o zonă de conflict, ARPA ar fi 


deținut informaţii despre soldaţii thailandezi, fiecare dintre aceștia putând fi 
monitorizat. Informaţiile — precum cine a dezertat din armata thailandeză și s-a 
alăturat rebelilor — puteau fi obținute foarte ușor. Folosind modele informatice, 
ARPA putea crea algoritmi descriind comportamentul uman în zone îndepărtate. 
Într-un final, aceste modele puteau duce la programe cibernetice predictive, 
credea Licklider. 


Existau și alte persoane care lucrau cu și pentru Licklider în programele sale 
predictive. Una dintre ele era Ithiel de Sola Pool, un revoluţionar în domeniul 
ştiinţelor sociale, cu înclinații de stânga. După ce a semnat un contract cu ARPA, 
Pool a devenit unul dintre primii sociologi care au folosit computerele pentru a 
crea modele de analiză a comportamentului uman. El avea să devină principala 
autoritate mondială în domeniul impactului social al mass-media. J.C.R. 
Licklider si Ithiel de Sola Pool au înaintat conducerii ARPA o serie de propuneri. 
Modelele informatice puteau fi folosite pentru a răspunde unor întrebări 
importante, susțineau cei doi. Ei propuneau efectuarea de studii?» vizând 
„atitudinea şi comportamentul locuitorilor din mediul rural“, „stabilitatea și 
tulburările“ din câteva ţări și „modelele culturale“. 


Pool si Licklider au făcut parte din Comisia pentru Științe Comportamentale a 
ARPA şi, în această calitate, au examinat studiul lui Hickel şi Donnell privitor la 
Programul cătunelor strategice. „[Hickey si Donnell] au generat multe informaţii 
utile si au deschis arii promițătoare de investigaţii“, scriau Licklider si Pool, 
„dar, în privinţa soluţiilor la aceste probleme importante și complexe, nu au 
reuşit decât să zgârie foarte putin suprafata“.2° Cei doi specialisti în 
comportamentul uman au recunoscut că informaţiile colectate de Hickey si 
Donnell despre ţăranii vietnamezi puteau fi folosite şi pentru a crea modele 
informatice şi a anticipa cum ar putea acţiona aceste tipuri de indivizi în 
conflicte viitoare. „Acestea sunt instrumente importante“?7, spunea Licklider, 
„pentru că pot duce la o mai bună înţelegere a fluxului inexorabil ce duce de la 
condiţii la consecinţe“. Cu bazele de date introduse într-un sistem cibernetic de 
la Departamentul Apărării, comportamentul sătenilor putea fi monitorizat, 
analizat și modelat în secret.?? Acesta era un mijloc eficient de comandă și 
control. 


Dar, la fel cum se întâmplă și în cazul războaielor, dorinţa de a controla și 
capacitatea de a controla nu se potrivesc întotdeauna. În ciuda eforturilor 
ingenioase ale guvernului de a influenţa populaţia, se întâmplă evenimente aflate 
dincolo de controlul forțelor armate. Ce s-a întâmplat ulterior în Vietnam a avut 


consecinte ce n-au putut fi prevázute. 


Ziua de 8 mai 1963 marca împlinirea a 2 527 de ani de la nașterea lui Buddha, 
iar un grup de credinciosi budisti s-a adunat in satul Hue pentru a celebra 
evenimentul. Tensiunea domnea in aer. Budistii erau reprimati de regimul 
autocratic al presedintelui Diem, care era catolic. Sátenii din Hue fuseserá 
avertizati sá nu fluture steaguri budiste, dar nu respectaserá interdictia. 
Atmosfera era festivă si o mare mulțime, de aproape 10 000 de oameni, se 
adunase lângă staţia de radio din Hue, unde au sosit opt vehicule blindate si mai 
multe masini de politie, intr-o demonstratie de fortá. Politia a ordonat 
credincioșilor să se împrăștie, dar aceștia au refuzat. Poliţiştii au folosit tunuri cu 
apă şi gaze lacrimogene, dar tot fără efect. Cineva a aruncat o grenadă?” în 
veranda staţiei radio, ucigând nouă oameni, inclusiv patru copii. Alti 14 oameni 
au fost grav răniţi. A urmat un protest de proporţii. Evenimentul a devenit un 
motiv ca populaţia din sudul Vietnamului să-şi exprime resentimentele profunde 
fata de președintele Diem şi fata de fratele acestuia, Ngo Dinh Nhu, șeful poliţiei 
secrete. Budistii au cerut dreptul de a-și arbora steagurile si de a dispune de 
aceleași libertăţi religioase acordate membrilor Bisericii Catolice. Când guvernul 
a refuzat, peste 300 de călugări si de călugăriţe s-au reunit la Saigon într-un mars 
de protest, printre ei numărându-se şi un bătrân călugăr pe nume Thich Quang 
Duc. Grupul şi-a croit drum în tăcere pe unul dintre cele mai aglomerate 
bulevarde din Saigon, către o intersecţie, unde manifestantii s-au oprit si au 
aşteptat. Thich Quang Duc s-a așezat pe o pernă, în mijlocul străzii, în poziţia 
lotusului. Mulțimea s-a adunat în jurul lui, printre cei prezenţi aflându-se si 
reporterul David Halberstam de la ziarul New York Times. Alti doi călugări, 
fiecare purtând câte o canistră de benzină s-au apropiat de Thich Quang Duc și 
au turnat pe el lichidul inflamabil. Unul dintre ei i-a oferit bătrânului un singur 
bát de chibrit. Thich Quang Duc l-a aprins, l-a apropiat de roba călugărească si 
și-a dat foc. 


David Halberstam a descris oroarea care l-a cuprins privind cum călugărul ia foc 
şi moare, cuprins de flăcări, în faţa lui, pe acea stradă din Saigon. „Flăcările se 
ridicau* din acea ființă umană; corpul sáu se chircea şi se micşora, încet, capul i 
se înnegrea și se carboniza“, scria Halberstam. „În aer se simţea miros de carne 
arsă; fiinţele umane ard surprinzător de repede. În spatele meu am putut auzi 
plânsetele vietnamezilor care se adunau acum în număr mare. Eram prea șocat ca 
sa plâng, prea confuz ca să iau notițe sau să pun întrebări, prea îngrozit să 


gândesc măcar... Arzánd, călugărului nu i se clinti un muşchi, nu scoase măcar 
un geamăt, iar postura lui demnă contrasta flagrant cu oamenii care se jeleau în 
jurul lui.“ 


În timpul autoimolării, călugărul a reușit, cumva, să rămână perfect nemișcat. El 
nu s-a zbătut, nu a tipat si nu a dat nici un semn că ar fi fost chinuit de durere. 
Chiar și când era mistuit de flăcări, Thich Quang Duc a rămas drept, cu 
picioarele încrucişate sub el, în postura lotusului. Corpul lui a ars circa zece 
minute, până când, carbonizat, s-a prăbuşit pe spate. 


Jurnalistul Malcom Brown, șeful biroului din Saigon al agenţiei Associated 
Press, a fotografiat călugărul arzând, iar imaginea a fost tipărită în ziarele din 
toată lumea. Oamenii de pretutindeni şi-au exprimat indignarea si, peste noapte, 
preşedintele Diem a devenit un paria pe tot mapamondul. 


Dar, în loc să dovedească empatie sau să satisfacă revendicările budiștilor, 
preşedintele Diem, împreună cu fratele său, Ngo Dinh Nhu si soţia acestuia, 
eleganta doamnă Nhu, au început să-i batjocorească pe budişti. Doamna Nhu a 
apărut la televizor într-o rochie neagră si purtând un colier de perle si, în timp 
ce-şi făcea vânt cu evantaiul, a declarat că liderii budiști îl îmbătaseră pe Thich 
Quang Duc și-l determinaseră să se sinucidă, în cadrul unui complot politic. 


„Ce-au făcut liderii budisti?“, a intrebat?! doamna Nhu la televizor. „Singurul 
lucru pe care l-au făcut a fost să frigă la grătar unul dintre călugării lor, pe care l- 
au îmbătat înainte... Nici măcar grătarul n-a fost făcut cum trebuie, pentru că au 
folosit benzină de import.“ 


La finalul verii, criza era la apogeu. Casa Albă l-a sfătuit pe preşedintele Diem 
să facă imediat pace cu budistii. Diem a ignorat însă cererea si, în august 1963, a 
introdus legea marţială. 


La finalul lui octombrie, ambasadorul american în Vietnamul de Sud, Henry 
Cabot Lodge Jr., l-a informat pe preşedintele Kennedy că împotriva președintelui 
Diem tocmai se organiza o lovitură de stat condusă chiar de unii dintre propriii 
lui generali de armată. În de acum faimoasa „telegramă Hillman“, președintele, 
ambasadorul și diplomaţii Averell Harriman și Roger Hillman s-au pus de acord 
să nu se amestece în răsturnarea lui Diem de la putere de către armată. În 
telegramă, ambasadorul Lodge dădea asigurări în secret generalilor sud- 
vietnamezi că aveau acceptul Casei Albe să ducă la bun sfârşit puciul. 


Pe 1 noiembrie 1963, un grup de generali a rásturnat guvernul Vietnamului de 
Sud. Presedintele Diem si fratele lui au fugit in cartierul Cholon din Saigon, 
unde s-au ascuns într-o biserică catolică. A doua zi, însă, pe 2 noiembrie, ei au 
fost descoperiţi. Aruncati într-un transportor blindat de fabricație americană, au 
fost scoşi din Saigon. La putin timp după aceea, au fost amândoi executaţi. 
Corpurile lor ciuruite de gloanţe au fost fotografiate, apoi îngropate într-un 
mormânt fără însemne, pe un teren situat nu departe de casa ambasadorului 
Lodge. 


Când liderul mişcării comuniste, Ho Si Min, a aflat despre asasinat, a fost 
suprins până si el. „Nu cred că americanii pot fi atât de proști“3%2, a declarat. În 
zonele rurale ale Vietnamului de Sud, statul garnizoană construit de președintele 
Diem și de Departamentul Apărării al SUA a început să se prăbușească. 
Populaţia locală, fie cultivatori de orez, fie militanti Viet Cong, a început să 
distrugă enclavele fabricate pe care regimul Diem îi obligase să le construiască 
în Programul cătunelor strategice. Programele de știri din toată lumea prezentau 
fermieri distrugând zidurile din bambus ale fortificațiilor cu ciocane, cazmale și 
bete, în timp ce satele strategice dispăreau. Profitând de ocazie, comuniștii au 
început să trimită mii de luptători Viet Cong să se infiltreze în satele din 
Vietnamul de Sud. Aceştia au venit din nord folosind o serie de cărări şi de 
poteci prin junglă, care au devenit cunoscute drept Ruta Ho Și Min. În scurt 
timp, nimeni nu mai putea face diferența dintre un fermier neutru și un insurgent 
comunist infiltrat. 


Comanda si controlul au fost o iluzie în Vietnam. În ciuda milioanelor de dolari 
cheltuiţi, a sutelor de oameni implicaţi și a folosirii de substanţe chimice letale, 
ca parte a unei campanii de război cu erbicide, Proiectul Agile al ARPA — cu 
toate „dispozitivele“ sale revoluţionare și tehnicile împotriva insurgenților — a 
avut un efect aproape nul asupra intensificării mişcării insurgente în sudul 
Vietnamului. Poate că americanii din Saigon au putut anticipa căderea 
preşedintelui Ngo Dinh Diem, dar este puţin probabil că ar fi putut prezice ce 
avea să se întâmple la putin timp după aceea, la jumătate de glob distanţă, în 
Texas. La 20 de zile de la execuţia fraților Diem, președintele John Kennedy, 
aflat într-o limuzină decapotabilă în Dealey Plaza din Dallas, era împuşcat 
mortal de un asasin. 


Un alt președinte, Lyndon Baines Johnson, avea să moștenească acel cuib de 
viespi care era Vietnamul. 


CAPITOLUL ZECE 


Motivatie si moral 


Antropologul Gerald Hickey státea in dreptul hubloului unei aeronave militare 
ce zbura la joasă înălțime si privea șerpii de mare care înotau dedesubt. Vremea 
era caldă, marea calmă și, pe măsură ce avionul în care se mai aflau și alți 
membri ai ARPA! se apropia de insula Phu Quoc din Golful Siam, apa deveni de 
un albastru deschis. Era iarna lui 1964, si Hickey revenea în Vietnam, lucrând 
pentru RAND Corporation, după ce semnase un nou contract cu ARPA, de data 
aceasta pentru a studia cum colaborau consilierii militari americani cu omologii 
lor vietnamezi. Războiul care nu exista oficial continua. 


Ofițerii ARPA se îndreptau spre insulă pentru a testa arme şi echipamente pe 
care ulterior aveau să le ofere pescarilor vietnamezi plătiți de Pentagon să 
patruleze de-a lungul coastelor și să urmărească mişcările Viet Cong. Hickey se 
afla acolo pentru a-i intervieva pe participanţii din ambele tabere. „Pe drum, 
ofițerii ARPA au testat noua armă AR-15, una dintre primele versiuni ale lui M- 
16, trăgând în lungii şerpi de mare care, când erau loviți, zburau prin aer“?, isi 
amintea Hickey. 


Odată ajunşi pe insulă, membrii grupului și-au instalat tabăra pe plajă, întinzând 
între palmieri hamacurile proiectate de ARPA si montând corturile realizate tot 
de ARPA, înainte de a se îndrepta către abruptele faleze marine, unde au testat 
rezistența bocancilor militari proiectati de ARPA. Hickey mergea de la unul la 
altul, cu un carnetel in mână, luând notițe și punând întrebări, ca întotdeauna. 
După activităţile din timpul zilei, oamenii se adunau în jurul focurilor, mâncând 
carne de rechin şi de ţestoasă uriașă, friptă la grătar, alături de orez fiert și bere 
La Rue. 


După călătoria pe insula Phu Quoc, Hickey s-a întors la Saigon, și apoi a mers la 
unitatea militară americană din Da Nang, luând, între timp, zeci de interviuri. Pe 
4 iulie 1964, s-a îmbarcat la bordul unui elicopter H-34 al Marinei Militare, 
îndreptându-se spre Valea Ta Rau, către tabăra forțelor speciale, aflată la Nam 
Dong. 


„Valea e cunoscută ca un teritoriu dominat de Viet Cong“, nota el în jurnal. 


Căpitanul Roger Donlon, comandantul unității din Nam Dong, l-a întâmpinat pe 
Hickey pe heliportul murdar, atunci când elicopterul său a aterizat. Hickey a 
observat cât de bine fortificată era tabăra, cu perimetrul străjuit de saci de nisip 
împotriva lunetistilor, de posturi de mitralieră, gropi de mortiere si buncăre de 
beton. Hickey se afla la Nam Dong pentru a-i intervieva pe fiecare dintre cei 12 
membri ai echipei forțelor speciale, ca și pe omologii lor vietnamezi, tineri ce 
făceau parte în special din populaţia Nung, o minoritate etnică de origine 
chineză. 


Echipa de la Nam Dong se afla în Valea Ta Rau pentru a proteja 5 000 de 
vietnamezi care trăiau în zona înconjurătoare. Pe lângă patrularea prin junglă, 
Forţele Speciale organizau eforturile localnicilor de a săpa fântâni și de a 
construi şcoli. În rest, nu erau prea multe lucruri de făcut aici, iar Hickey îşi 
amintea că „membrii echipei A erau bucuroşi să aibă un antropolog printre ei“. 


În primele zile petrecute la Nam Dong, Hickey l-a însoţit pe căpitanul Donlon 
într-unul dintre satele de unde se raportase pulverizarea de substanţe chimice din 
avioane. „Culturile de orez erau distruse, iar sătenii se imbolnavisera“?, nota 
Hickey. Căpitanul Donlon le-a promis ţăranilor bolnavi că le va trimite 
plângerile la comandament. Hickey nu avea de unde să știe că organizaţia care îl 
plătea pentru raportul său, ARPA, era aceeași care gestiona programul științific 
de pulverizare a substanţelor otrăvitoare asupra sătenilor și a câmpurilor de orez. 


Oamenii s-au întors la bază într-un jeep al armatei, având grijă să ajungă în 
tabără înainte de căderea nopţii. De îndată ce soarele dispărea dincolo de munți, 
valea era scufundată în întuneric, făcând deplasarea periculoasă și dificilă. Întors 
la Nam Dong, Hickey a completat un desfásurátor de activitate, pe care RAND îl 
solicita în fiecare săptămână, și l-a pus în cutia poştală a centrului de comandă. A 
luat apoi cina cu soldaţii Nung, intervievându-i în limba lor. Aceştia şi-au 
manifestat temerea că un atac al Viet Cong este iminent, iar el i-a transmis vestea 
căpitanului Donlon. A fost organizată o întâlnire a echipei, iar Donlon a ordonat 
vietnamezilor să dubleze perimetrul exterior de securitate şi a cerut ca heliportul 
să fie fortificat. Donlon i-a dat lui Hickey o armă AR-15 și l-a sfătuit să doarmă 
cu ea alături. 


În toiul nopţii, la ora 2.26, o explozie uriașă? l-a trezit pe Hickey. Au urmat alte 
explozii şi, dintr-odată, tabăra s-a umplut de un fum înecăcios și alb cu miros de 
pucioasă. Tácánitul armelor de foc automate se auzea din toate părţile; Hickey 
şi-a pus în grabă ochelarii, şi-a luat arma şi a început să alerge. „Brusc, gloantele 


au început să străpungă pereţii de bambus“, îşi amintea el mai târziu. 


Când a ieșit din încăpere, a văzut că depozitul de alimente si cantina erau 
cuprinse de flăcări. ,,Tiruri de mortiere se auzeau pretutindeni, grenadele 
explodau și rafalele de mitraliere umpleau aerul. În câteva minute“, îşi amintea 
Hickey, „tabăra devenise un câmp de bătălie“. Pentru moment, a simţit că totul e 
pierdut. Că va muri la Nam Dong. În clipa imediat următoare, însă, antropologul 
și-a ridicat arma si a devenit soldat, luptând alături de Beretele Verzi si de 
comandourile Nung, în bezna nopții. 


Când zorii s-au ivit, iar trupele Viet Cong s-au retras în junglă, Hickey s-a 
numărat printre supraviețuitori. Fuseseră uciși 60 de luptători Nung, doi 
americani si un australian. „Cadavre si membre erau împrăștiate peste tot — pe 
terenul de defilare, în iarbă și pe gardul de sârmă ghimpată al perimetrului.“ 
Unul dintre soldaţii Nung cu care cinase în seara precedentă era mort şi l-a 
recunoscut doar după însemnele de pe uniformă. „Aerul dens era imbácsit de 
duhoarea morții“, își amintea Hickey. Coplesit de o senzaţie de ametealá, s-a 
ridicat cu greu de lângă soldatul răpus. 


„Bătălia din iulie 19646, de la Nam Dong, a prevestit furia conflictului care avea 
să devină cunoscut drept Războiul din Vietnam", scria Hickey. „Pe măsură ce 
războiul, cu tehnologia modernă, armamentul și armatele numeroase, atrăgea tot 
Vietnamul de Sud în vârtejul său și capta atenţia lumii, bătălia de la Nam Dong a 
căzut în uitare.“ Americanii încă nu știau că poartă un război în Vietnam. 
Căpitanul Roger Donlon a fost decorat cu Medalia de Onoare a Congresului 
SUA, fiind primul militar care a primit această distincţie în Războiul din 
Vietnam, iar Gerald Hickey avea să-și continue activitatea de antropolog, scriind 
peste 12 rapoarte pentru ARPA, pe subiecte precum rolul armei AR-15 în luptă 
sau efectele Agentului Portocaliu asupra vietnamezilor. 


În America, preşedintele RAND Corporation, Frank Collbohm, şi-a concentrat 
atenția pe asigurarea unui nou contract profitabil cu Agenţia pentru Proiecte de 
Cercetare Avansată. Collbohm și analistul Guy Pauker au zburat la Washington, 
D.C., pentru a se întâlni cu oficialii ARPA. Comisia pentru Conflicte din Zona a 
Treia, din cadrul RAND, considera că sociologii companiei puteau contribui la 
stoparea insurgentei vietnameze cercetând şi analizând pentru Pentagon 
„problemele umane“ legate de grupările de rebeli. Contractul cu implicaţii largi 
dorit de ei avea un potential enorm si avea să fie cel mai mare contract singular 
încheiat de RAND în cursul celor 12 ani de război din Vietnam. Proiectul a fost 


numit ,,Motivatia si moralul Viet Cong“ și a fost semnat în urma unei singure 
întâlniri la Washington, D.C. 


La Washington, Collbohm şi Pauker” s-au întâlnit cu Seymour Deitchmane?, noul 
asistent special al lui Harold Brown în problema luptei împotriva insurgenților, 
la ARPA. Înainte ca Deitchman să preia frâiele acestui departament, programele 
din cadrul Proiectului Agile fuseseră supervizate de William Godel. Dar situația 
acestuia luase o întorsătură ciudată. Timp de un an şi jumătate, Godel fusese 
lăudat de Casa Albă şi de Pentagon pentru activitatea sa împotriva mişcărilor 
insurgente, fiind decorat chiar şi cu prestigioasa distincţie „National Civil 
Service League“ şi fiind numit unul dintre primii zece administratori 
guvernamentali, în 1962. Dar, brusc si misterios, o serie de neclaritáti financiare, 
apărute în conturile de cheltuieli din străinătate ale Proiectului Agile, au fost 
aduse în atenţia secretarului apărării, McNamara, iar investigația a fost preluată 
de FBI. În centrul acestei investigaţii s-a aflat chiar Godel. Lupta împotriva 
insurgenților era un program prea semnificativ pentru a fi lăsat în mâinile unui 
om bănuit de fraude financiare, iar Deitchman, un inginer mecanic specializat în 
aeronautică, angajat al Institutului de Analize în Domeniul Apărării (IDA), a fost 
ales să-l înlocuiască pe Godel. 


Prezent la întâlnire a fost şi influentul William H. Sullivan, un demnitar de 
carieră în Departamentul de Stat si şeful noii Forte de Intervenţie Rapidă 
Interagentii, înființată de preşedintele Johnson pentru Vietnam. În câteva luni, 
Sullivan avea să devină ambasador în Laos. Alături de Sullivan şi Deitchman, 
oficialii din încăpere aveau puterea de a oferi un contract semnificativ în 
domeniul luptei împotriva insurgenților oricui considerau de cuviinţă, în acest 
caz RAND. Ceea ce este exact ce s-a întâmplat în continuare, asa cum dovedesc 
înregistrările. 


William Sullivan a scos o foaie de hârtie si a pus-o în fata lui Collbohm si 
Pauker. Pe foaie era o listă de 25 de subiecte pe care Pentagonul şi Forţa de 
Intervenţie Rapidă Interagentii le doreau studiate. Aproape de josul paginii, 
printre ultimele subiecte enumerate se afla unul care i-a atras atenţia lui Guy 
Pauker. Acolo scria: „Cine sunt cei din Viet Cong? Ce anume îi face să 
funcţioneze?“ 


Pauker s-a simţit electrizat. 


„Cine a pus întrebarea asta?", a cerut el să afle. 


„Intrebarea vine direct de la secretarul apărării, McNamara, care o repetă 
întruna“, i-a spus Sullivan. 


„Frank şi cu mine am fost de acord pe loc că RAND va încerca să găsească un 
răspuns la întrebarea secretarului apărării“, își amintește Pauker. 


Guy Pauker, născut în România, era un anticomunist înverşunat. Avea un 
doctorat în studii sud-est asiatice la Harvard si era expert în felul cum culturile 
Epocii Pietrei, precum Navajo, se adaptaseră sau nu la civilizația modernă. El se 
simţea incitat de provocarea pe care o reprezenta lupta împotriva insurgenților. 
Luptătorii Viet Cong erau ca niște oameni aflaţi la nivelul Epocii Pietrei, credea 
Pauker și, de aceea, aprecia oportunitatea primită, de a determina ce anume făcea 
organizaţia lor să funcţioneze. Collbohm şi Pauker s-au întors la cartierul general 
RAND din Santa Monica, unde au alcătuit o schemă și o ofertă pentru noul 
proiect. 


Dincolo de Pentagon, întrebarea „Ce anume face Viet Cong să funcționeze?“ îi 
preocupa si pe cei de la Agenția pentru Proiecte de Cercetare Avansată. „Scopul 
inițial“ al programului RAND, după cum explica mai târziu Seymour 
Deitchman, era să înțeleagă natura mişcării revoluționare Viet Cong, aflând 
răspunsuri la întrebări precum „Din ce pături sociale provin susținătorii săi?“ si 
„De ce aderă aceștia la ea?“, „Cum se construiește coeziunea în rândurile sale?“ 
si „Cum interacționează Viet Cong cu populația?“ În vara lui 1964, secretarul 
apărării era tot mai frustrat de lipsa de progrese făcute în zona de „tehnici“ a 
Proiectului Agile. Conflictul dura deja de trei ani si nimeni nu părea să înțeleagă 
cine erau, de fapt, acești insurgenți din Viet Cong. ARPA avea nevoie de 
informații de calitate asupra inamicului combatant, afirma Deitchman si, pentru 
aceasta, spre a facilita noul studiu al RAND Corporation, McNamara a încheiat o 
înțelegere cu CIA. 


Joseph Zasloff era principalul sociolog implicat în proiectul initial privind 
motivarea si moralul Viet Cong, iar, în 2014, el îşi amintea premisa studiului 
RAND. „CIA avea centre de detenţie și închisori în Vietnamul de Sud“, spunea 
Zasloff, unități care n-ar fi trebuit să existe. În aceste centre secrete de detenție, 
CIA îi tinea pe prizonierii de război comuniști, de la care diverşi ofiţeri de caz 
încercau să smulgă informaţii. „Am intervievat aceşti prizonieri pentru studiul 
nostru“, explica Zasloff. „Am aflat foarte multe de la ei despre ce se întâmplase. 
Unii erau în vârstă si luptaseră si la Dien Bien Phu. Alţii erau doar adolescenti. 
Cu toţii erau foarte dedicati. Dovedeau implicare și multă disciplină. Erau 


indoctrinati cu mentalitatea comunistă.“ 


Joe Zasloff si soţia lui, Tela, au sosit la Saigon pentru întocmirea Proiectului 
Motivatia si moralul Viet Cong în vara lui 1964. Zasloff, expert în zona Asiei de 
Sud-Est, îşi petrecuse anii precedenti lucrând la RAND, la un raport pentru 
Aviația Militară a SUA intitulat „Rolul Vietnamului de Nord în insurgenta din 
Sud“. În acest raport, pe care l-a realizat la biroul său din Santa Monica, Zasloff 
a concluzionat că nord-vietnamezii erau responsabili de alimentarea insurgentei 
din Sud. Privind prin lupa istoriei, acest lucru pare evident, dar, în 1964, 
concluziile lui Zasloff au fost considerate inedite. El a fost trimis la Saigon să 
conducă acest nou studiu RAND. Zasloff nu avea acel gen de experienţă „la 
prima mână“ în domeniul științelor sociale cu care se puteau lăuda Gerald 
Hickey şi John Donnell, dar el fusese în Vietnam, la finele anilor 1950, ca 
profesor universitar de științe sociale la Facultatea de Drept din Saigon. 


Deoarece Zasloff urma să lucreze direct cu membri de rangul cel mai înalt din 
MACY, i s-a acordat un statut civil echivalent cu gradul de general, asigurandu- 
i-se, totodată, condiţii pe măsură. Familia Zasloff a fost instalată într-o elegantă 
vilă cu etaj de pe Rue Pasteur 176, nu departe de Centrul pentru Testare și 
Dezvoltare a Echipamentului de Luptă. În fata casei se afla o curte cu copaci si o 
peluză înverzită. O mare verandă din lemn și balcoanele de la etaj subliniau 
aspectul de clădire colonială franceză, ca şi personalul care se îngrijea de 
gospodărie. Tela Zasloff le-a cerut servitoarelor să aprindă șiruri de lumini albe 
prin grădina despre care se spunea că ar fi bântuită de stafii.!? Un zid de beton 
înalt de peste trei metri fusese construit în jurul perimetrului vilei, ca măsură 
suplimentară de securitate. 


Parterul vilei era grandios, ca un hol de hotel de lux, cu mobilă din ratan și 
ghivece cu palmieri. El servea drept zonă de lucru pentru cercetătorii RAND, 
aflați într-un du-te-vino permanent. Seara, familia Zasloff găzduia adesea 
petreceri cu multi invitati. 


La o luná dupá ce sotii Zasloff s-au instalat in noua lor casá, a sosit si John 
Donnell, coautor aláturi de Hickey al raportului nefavorabil privind cátunele 
strategice. Donnell urma sá fie colegul lui Zasloff la noul proiect ARPA, privind 
studierea motivatiei si a moralului comunistilor. Succesul acestui program se 
baza pe obtinerea de informatii corecte de la prizonierii de rázboi, iar Donnell 
era vorbitor de vietnamezá. Zasloff a angajat si profesori universitari locali, 
pentru a servi drept interpreti. Erau intelectuali vietnamezi vorbitori de francezá 


si considerati înstăriți, după standardele locale. Interpretii vietnamezi erau adesea 
invitati la petrecerile lui Zasloff si li se cerea să-și împărtăşească gândurile si 
percepțiile. Interpretii erau sinceri şi deschişi, admițând de bunăvoie că nu știau 
aproape nimic despre țăranii vietnamezi care locuiau în satele din afara 
Saigonului. Erau cetăţeni ai aceleiași tari, dar aveau foarte puţine lucruri în 
comun. Majoritatea fermierilor!’, spuneau interpreţii, erau lipsiţi de ambiţii si 
aspirații şi erau, în general, mulțumiți cu traiul lor. Cei mai multi nu-şi doreau să 
facă altceva decât agricultură. Tot ceea ce ţăranii doreau de la viata, susțineau 
interpreții, era să trăiască în pace cu familiile lor, în așezări rurale, fără să fie 
hártuiti sau tulburati. 


Interpretii au început, alături de Zasloff si Donnell, să intervieveze prizonierii de 
război din închisorile secrete ale CIA din Sud. Grupul a intervievat deţinuţi din 
cea mai cunoscută închisoare din Saigon, Chi Hoa, ca și din alte centre de 
detenţie, mai mici, din provincii. La majoritatea interviurilor au participat fie 
Zasloff, fie Donnell, alături de un interpret vietnamez, care servea şi drept 
stenograf si lua notițe. Nu erau prezenţi oficiali în uniformă, ceea ce făcea ca 
prizonierii să fie mai detaşaţi si să vorbească liber. 


„Am intervievat tot felul de prizonieri“, își amintea Zasloff. „Unii din Nord, alţii 
din Sud.“ Majoritatea luptătorilor născuţi în Nord își croiseră drum în Sud pe 
Ruta Ho Și Min. Pe măsură ce aceşti oameni își depănau poveştile, presupunerile 
initiale ale interpretilor din Saigon au început să se schimbe, inclusiv părerea 
preconcepută că tot ce-și dorea țăranul vietnamez era să aibă un mic ogor şi să 
fie lăsat în pace. Pe măsură ce proiectul progresa, cercetătorii RAND începeau să 
afle mai multe despre ce anume hrănea, de fapt, insurgenta. Era un răspuns 
relativ simplu, repetat ca un ecou de prizonieri. Ce îi motiva pe luptătorii Viet 
Cong", afirmau prizonierii, era nedreptatea, „nemulțumirile manifestate de 
țărani fata de guvernul de la Saigon“. Prizonierii le-au destáinuit lui Zasloff si 
Donnell convingerea lor că în comunism ar fi putut duce o viata mai bună, una 
care să nu fie marcată de corupţie. Prizonierii își exprimau „aspiraţiile ardente pe 
care le nutreau pentru educaţie, oportunitate economică, egalitate si justiţie, 
pentru ei si copiii lor“, notau Zasloff si Donnell. 


De asemenea, prizonierii vorbeau despre torturile îndurate din partea guvernului 
din Vietnamul de Sud. Unii dintre ei le-au arătat analistilor RAND cicatrice care, 
pretindeau ei, erau rezultatul torturilor neîncetate la care îi supuseseră gardienii 
în închisoare. Afirmau că fuseseră obligaţi să asiste la execuţii sumare ale altor 
prizonieri, uciși fără explicaţii sau procese. Nu exista nici un mijloc de a proba 


veridicitatea spuselor lor, dar Zasloff si Donnell s-au simtit obligati sá raporteze 
aceste încălcări ale Conventiei de la Geneva lui Guy Pauker de la RAND. Când 
Pauker a transmis mai departe informațiile! către Pentagon, într-un 
memorandum intitulat „Tratamentul prizonierilor de război, a dezertorilor si sus- 
pectilor din Vietnamul de Sud“, Seymour Deitchman s-a implicat. 


El a început să pună întrebări: de unde știau Zasloff si Donnell că prizonierii nu 
minteau? Mai ales, de ce îi credeau pe prizonieri? În loc să analizeze afirmaţiile 
lui Zasloff şi Donnell, Deitchman a comandat, mai târziu, un studiu RAND, 
referitor la modalităţile prin care s-ar fi putut depista un prizonier Viet Cong care 
mintea. În „Estimări din datele eronat clasificate“, analistul RAND S. James 
Press a folosit o teorie a probabilității, numită teoria lui Bayes, pentru a dezavua 
ideea că interviurile luate prizonierilor de război erau întotdeauna credibile. 
„Motivația pentru muncă! îşi are originea într-o dorinţă de a compensa 
răspunsurile incorecte ce ar putea fi găsite în interviurile luate prizonierilor de 
război“, scria Press. După 48 de pagini de calcule matematice care plasau 
răspunsurile prizonierilor de război Viet Cong în categorii ipotetice, Press 
concluziona: „Este clar că, dacă subiecţii ostili tintesc către o strategie optimă, ei 
vor minţi independent de toate categoriile“. 


În aceeași vară în care Zasloff si Donnell şi-au prezentat îngrijorările lui 
Deitchman, ceva cu totul neaşteptat s-a întâmplat la Pentagon, o situaţie care 
încă îl va bulversa pe Joseph Zasloff și după mai bine de 50 de ani. Monografia 
lui anterioară, scrisă pentru RAND, Rolul Vietnamului de Nord în insurgenta din 
Sud, începuse să fie citită la eșaloanele superioare ale Pentagonului. În acest 
raport, Zasloff concluzionase că nord-vietnamezii erau responsabili pentru cea 
mai mare parte a activităţii gherilelor din Sud. „O însemnată parte din forța si 
complexitatea organizării gherilelor din Vietnamul de Sud de astăzi se poate 
atribui faptului că Vietnamul de Nord planifică, directioneazá si coordonează în 
ansamblu campania și oferă ajutor material, călăuzire spirituală și justificare 
morală rebeliunii“, scrisese Zasloff. O copie a raportului său a ajuns la şeful de 
stat-major al forţelor aeriene, generalul Curtis LeMay. Politica generală de 
război, la acea dată, pleda pentru o „presiune graduală“, o strategie dezvoltată de 
Robert McNamara pentru ca preşedintele Johnson să evite oficializarea 
Războiului din Vietnam. Mai erau doar câteva luni până la alegerile prezidenţiale 
din noiembrie; Johnson voia cu disperare menţinerea a ceea ce la Pentagon era 
numită politica „aşteaptă până în noiembrie“. Această strategie permitea așa- 
numitele raiduri de bombardament „punct cu punct“, atacuri la scară redusă ale 
avioanelor militare americane împotriva instalaţiilor comuniste. Până la acel 


moment al conflictului, Hanoi, capitala Vietnamului de Nord, nu fusese vizat de 
bombardamente. 


Citind lucrarea lui Zasloff, Rolul Vietnamului de Nord in insurgenta din Sud, 
generalul LeMay a hotărât că aceasta era raportul perfect pe care să-și bazeze 
argumentele vizând bombardarea Vietnamului de Nord. Fără ca Zasloff să ştie, 
raportul lui de la RAND a devenit piesa centrală a noii strategii propuse de 
LeMay secretarului apărării. În acest război neconvențional pe care America încă 
nu-l purta în mod oficial, rolul bombardamentelor fusese redus. În vara lui 1964, 
Forţele Aeriene ale SUA jucau un rol subordonat armatei, care conducea 
eforturile la sol. Generalul LeMay sugerase că doar loviturile aeriene i-ar fi putut 
nimici pe insurgenți, dar argumentele sale nu fuseseră luate în seamă. Chiar când 
LeMay își propunea să folosească studiul RAND al lui Zasloff într-o nouă 
tentativă de a-l convinge pe McNamara, a avut loc un incident major, care avea 
să devină punctul de cotitură al războiului. 


În prima săptămână din august 1964, forțele navale americane s-au ciocnit cu 
torpiloare nord-vietnameze în Golful Tonkin. Acest incident a servit drept casus 
belli, un act sau eveniment folosit pentru a justifica războiul. Președintele 
Johnson a apărut la televiziunea naţională, întrerupând programul obișnuit în 
toată tara, pentru a denunța agresiunea nord-vietnameză și a cere Congresului 
permisiunea de a întreprinde acţiuni militare. Acesta a fost începutul oficial al 
Războiului din Vietnam. În câteva zile, Congresul a votat așa-numita „Rezoluţie 
a Golfului Tonkin“, dându-i preşedintelui Johnson autoritatea de a lua toate 
măsurile considerate necesare, inclusiv utilizarea forței. La Pentagon, studiul lui 
Zasloff era acum centrul unei furtuni perfecte. Pe 17 august 1964, generalul 
LeMay a trimis un memorandum generalului Earle „Bus“ Wheeler, şeful 
statului-major interarme. „Cea mai bună sansa“ de a câștiga Războiul din 
Vietnam, scria LeMay, era de a alege 94 de ţinte din Vietnamul de Nord, care 
fuseseră deja identificate de Pentagon" drept „cruciale“ pentru comuniști si, ca 
atare, trebuiau distruse. Studiul lui Zasloff, trimis și generalului Wheeler, a fost 
elementul central al argumentelor lui LeMay. Dar, în acel moment, Zasloff nu 
ştia nimic despre asta. 


La Saigon, Zasloff si Donnell se apropiau de finalul studiului privind prizonierii 
de război, primul dintre rapoartele Proiectului Motivația și moralul Viet Cong, 
întocmit pentru ARPA. Cei doi conduseseră 145 de interviuri în decurs de cinci 
luni, în mai multe centre de detenţie ale CIA. În decembrie 1964, Guy Pauker a 
zburat la Saigon pentru a ajuta la compilarea informaţiilor. La mezaninul vilei 


ARPA din Rue Pasteur, cei trei bărbaţi au lucrat săptămâni în sir ca să alcătuiască 
raportul final al lui Zasloff şi Donnell, care avea în total 55 de pagini. 


De îndată ce raportul a fost gata, analiștii RAND l-au informat pe generalul 
William Westmoreland!$, de la cartierul general MACV, aflat pe aceeași stradă. 
Gherilele Viet Cong, afirmau Zasloff şi Donnell, îi vedeau pe americani ca pe 
nişte invadatori si ar fi facut tot ce le stătea în putinţă să-i vadă plecaţi. Cu zece 
ani mai devreme, participanţii la aceeași mișcare luptaseră să-i alunge pe 
coloniștii francezi si reușiseră. Acum luptau pentru aceeași cauză. Insurecția nu 
era??, pentru localnici, o insurecție, avertizau Zasloff si Donnell. Era o luptă 
naționalistă în favoarea poporului din Vietnam. Insurgentii considerau că luptă 
„pentru cei săraci“, afirmau analiștii, şi îi vedeau pe americani ca pe nişte 
personaje negative, vorbind despre ,imperialistii americani si lacheii lor, 
guvernul Vietnamului“. Zasloff si Donnell susțineau că din interviurile luate 
prizonierilor de război reieșea că foarte puţini dintre aceștia înțelegeau ce 
însemna comunismul și pentru ce milita el. Prea puţini dintre luptătorii Viet 
Cong auziseră vreodată de Karl Marx. Era clar că Viet Cong era condus de 
comuniștii chinezi si că aceştia îi ajutaserá pe nord-vietnamezi, dându-le arme si 
invatandu-i tehnici de luptă. Dar ceea ce dorea populaţia locală era 
independenţa. Si țăranii din sudul Vietnamului aveau aspirații. Ei doreau justiţie 
socială si oportunități economice. Si își voiau pământurile înapoi — pământuri 
care le fuseseră confiscate prin intermediul unor operaţiuni dubioase de 
securitate, precum Programul cătunelor strategice. Aceste lucruri erau rațiunea 
Viet Cong de a exista, i-au spus Zasloff și Donnell generalului Westmoreland. 


Apoi, cei doi l-au informat pe generalul Maxwell Taylor, numit de președintele 
Johnson ambasador în Vietnam. După aceea, s-au întors la cartierul general 
MACY, pentru a le prezenta raportul șefilor de aici, dar și oficialilor ARPA de la 
Centrul pentru Testare şi Dezvoltare a Echipamentului de Luptă. La fiecare 
instituţie, fiecărei persoane sau fiecărui grup de persoane, le comunicau același 
lucru: că Viet Cong reprezenta un adversar redutabil, care „nu va putea fi învins 
decât cu costuri enorme, dacă va putea fi învins“. 


Sub egida Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong, Agenţia pentru Proiecte 
de Cercetare Avansată a căutat să determine ce anume asigura funcţionarea și 
coeziunea Viet Cong. Dar Agenţia nu voia să audă că Viet Cong nu putea fi 
învins. Seymour Deitchman a fost de părere cá Zasloff si Donnell o luaseră 
razna, la fel cum făcuseră si Hickey şi Donnell cu raportul privind Programul 
cătunelor strategice, în urmă cu câțiva ani. Potrivit altor ofițeri RAND”, 


Deitchman a considerat raportul privind prizonierii de rázboi ca fiind inutil. 
RAND avea nevoie sá trimitá pe teren cercetátori ale cáror rapoarte sá fie mai 
bine aliniate cu convingerea Pentagonului cá fortele Viet Cong puteau si aveau 
să fie învinse. Frank Collbohm a ieşit pe holurile cartierului general RAND, din 
Santa Florida, pe care îl conducea: „Caut trei colegi experimentați si ingeniosi 
care să meargă în Vietnam şi să facă ordine în haosul din Asia de Sud-Est'?!, a 
spus el. Trebuia să-l înlocuiască pe Zasloff si căuta un analist de calitate care să 
preia Proiectul Motivația și moralul Viet Cong. Collbohm a descoperit omul 
potrivit în persoana unui controversat strateg nuclear, pe nume Leon Gouré. 


Acesta se născuse la Moscova, în 1922, şi era un sovietolog care ura 
comunismul de tip sovietic. Provenea dintr-o familie de intelectuali evrei, 
socialişti, care făcuseră parte din facțiunea mensevicá a Partidului Comunist, 
persecutată violent de Lenin. Când Gouré avea doar un an, familia sa se 
refugiase la Berlin, doar pentru a fugi din nou un deceniu mai târziu, când Hitler 
devenise cancelar al Germaniei. Familia Gouré s-a mutat la Paris în 1940, însă a 
fost din nou obligată să fugă. La un moment dat, Gouré a declarat unui reporter 
de la Washington Post cà familia lui plecase din Paris cu ultimul tren si cá abia 
când ajunsese în America se simtise, în sfârşit, acasă. Gouré s-a înrolat în armata 
SUA, a devenit cetățean american și a fost trimis în Germania să lupte împotriva 
naziștilor în Ofensiva din Ardeni. Vorbind fluent germana și franceza, a devenit 
membru al Corpului de Contrainformatii (Counterintelligence Corps), serviciul 
secret al armatei SUA. De asemenea, s-a dovedit un interogator valoros, 
învățând cum să obţină informații de la prizonierii capturați si cum să scrie 
rapoarte de informații. 


După război, Gouré s-a licenţiat la Universitatea New York și a făcut un master 
la Universitatea Columbia. În 1951, a devenit analist RAND si, în scurt timp, 
lucra la scenarii postrázboi atomic, altături de elita intelectualitatii din domeniul 
apărării”, inclusiv Albert Wohlstetter si Herman Kahn. Zona particulară de 
expertiză a lui Gouré era apărarea civilă postrăzboi atomic, iar, in 1960, a 
călătorit la Moscova, într-o excursie de cercetare în domeniul apărării civile, 
pentru RAND. În 1961, concluziile sale au fost publicate într-o carte care a 
stârnit o vâlvă uriașă in America. 


Gour€ pretindea că, în timpul vizitei la Moscova, văzuse dovezi la prima mână, 
indicând că sovieticii construiau o vastă reţea de buncare subterane, care să 
protejeze populaţia după o primă lovitură nucleară împotriva Statelor Unite. 
Acţiunea sovietică avea să fie, inevitabil, urmată de o replică nucleară 


americaná. Conceptul distrugerii reciproce asigurate era bazat pe ideea cá 
superputerile nu se vor ataca una pe cealaltă, atât timp cât rămâneau la fel de 
vulnerabile la un atac nuclear. Premisa înspăimântătoare a lui Gouré sugera, însă, 
cá Politburoul sovietic considera cá URSS ar fi putut supravietui unui rázboi 
nuclear, protejându-şi majoritatea populaţiei. Ca si teoria „celei de-a doua 
lovituri“ a lui Albert Wohlstetter, descoperirile lui Gouré arătau că, de vreme ce 
sovieticii credeau că vor supravieţui, ar putea încerca o primă lovitură 
devastatoare. 


Criticii lui Gouré au afirmat că lucrarea sa nu prezenta încredere. Că ura 
comunismul sovietic cu atâta patimă, încât era prea părtinitor. În decembrie 
1961, un articol care ataca lucrarea lui Gouré? a fost publicat in New York 
Times, sub titlul „Adăposturile sovietice: mit sau realitate?“ Reporterul Harrison 
E. Salisbury făcuse o călătorie de o lună în Uniunea Sovietică, străbătând peste 
19 000 de kilometri. El scria că nu reuşise să găsească „dovezile existenţei nici 
măcar a unui singur adăpost nuclear sovietic“, iar buncărele subterane presupuse 
a fi fost construite sub Moscova nu erau nimic altceva decât tuneluri de metrou. 
El a subliniat că „Leon Gouré, specialist în cercetare la RAND Corporation, a 
prezentat mai multe studii pretinzând că sovieticii au un vast program de 
adăpostire a populaţiei și industriei de un atac atomic“. Salisbury intervievase 
numeroase persoane din URSS pentru articolul său şi aflase că rapoartele lui 
Gour€ erau „contrazise cu vehementá de localnici“. Examinarea atentă a faptelor 
pretinse, scria Salisbury, a relevat că nu fuseseră construite nici un fel de 
adăposturi. ,,Diplomati, atasati militari străini si corespondenţi, care au călătorit 
mult prin Uniunea Sovietică, raportează că nu există nici o dovadă vizibilă a 
unui program extins de construire de adăposturi atomice“. Raportul Gouré, 
sugera Salisbury, slujea unui singur stăpân, singurul mare client al RAND, 
Forţele Aeriene ale SUA, care doreau să obţină zeci de milioane de dolari de la 
Pentagon pentru flota tot mai mare de bombardiere. 


Dezbaterea încinsă privind legitimitatea raportului de apărare civilă al lui Gouré 
a durat luni de zile, apoi s-a potolit. Gouré a dispărut din paginile ziarelor, dar a 
continuat să scrie rapoarte pentru RAND. Acum, pe măsură ce anul 1964 se 
apropia de sfârşit, Frank Collbohm i-a sugerat lui Leon Gouré să-l înlocuiască pe 
Joseph Zasloff ca sociolog principal pentru Proiectul Motivația si moralul Viet 
Cong, derulat de ARPA în Saigon. Zasloff a considerat această numire ca pe un 
dezastru pe cale să se producă. „Chiar și acum, după 50 de ani, simt că explodez 
de furie24 gândindu-mă la ce a făcut Leon Gouré“, spunea Zasloff în 2014. În 
doar câteva săptămâni, Gouré era la Saigon, gata să preia frâiele. 


Ín Saigon, stabilitatea si securitatea se deteriorau rapid, pe másurá ce haosul 
cuprindea oraşul. În ajunul Crăciunului, din anul 1964, doi luptători Viet Cong 
au intrat cu o maşină încărcată cu 100 de kilograme de explozibil în parcarea 
subterană de sub „Brink Bachelor Officers Quarters?5, un hotel de șapte etaje 
închiriat de Departamentul Apărării pentru a-și găzdui ofiţerii în Saigon. Bomba 
a distrus trei dintre etajele clădirii, ucigând doi militari și rănind 63 de americani, 
un ofițer australian si 43 de civili vietnamezi. 


Confruntat dintr-odată cu posibilitatea ca Saigonul să cadă în mâinile Viet Cong, 
secretarul apărării, McNamara, a făcut presiuni asupra președintelui Johnson să 
treacă la acțiune. Pe 7 februarie 1965, a fost lansată o campanie limitată de 
bombardament, numită Flaming Dart (Săgeata de foc). 11 zile mai târziu, 
Johnson a ordonat statului-major interarme să inițieze campania aeriană Rolling 
Thunder I (Lunete I), pentru care pledase generalul LeMay. Pe 8 martie, pușcașii 
marini au debarcat in orasul Da Nang. Era rázboi. De acum, oficial. 


Leon Gouré s-a instalat in vila RAND din Saigon, unde locuise familia Zasloff, 
şi a trecut la treabă. Primul său raport pentru Proiectul Motivatia si moralul Viet 
Cong a ajuns la concluzii diametral opuse celor descoperite de Zasloff si 
Donnell. 


„În general“, scria Gouré, „ţăranii vietnamezi nu au opinii politice? puternice“. 
De fapt, „tocmai apatia ideologică a ţăranilor“ a permis majorităţii vietnamezilor 
să se concentreze pe „supraviețuirea personală“, si nu pe aspirații politice, nota 
Gouré. Majoritatea vietnamezilor erau neutri, afirma el, şi, spre deosebire de 
popoarele din Vest, nu adera la noţiunea democratică potrivit căreia „au o reală 
libertate de alegere“. Gouré afirma că bombardamentele constituiau calea spre 
victorie în Vietnam. Acestea slăbeau moralul luptătorilor Viet Cong, pretindea el. 


,Gouré a oferit Pentagonului?” exact ce voiau să audă forţele aeriene despre 
bombardarea Vietnamului“, spunea Zasloff. Dar, pentru Zasloff, de-a dreptul 
inacceptabil era faptul cá Gouré folosise transcrierea interviurilor luate de 
Zasloff şi Donnell pentru a trage propriile concluzii. Aceste concluzii, spunea 
Zasloff, „pur si simplu, nu existau“. Gouré nu intervievase nici măcar un 
prizonier Viet Cong pentru raportul său. 


În iarna lui 1965, Guy Pauker de la RAND a zburat la Washington pentru a se 
întâlni cu statul-major interarme și a le oferi militarilor o versiune dezvoltată a 
Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong, condus acum de Leon Gouré. 


Premisa, spunea Pauker, era de a stabili modul ideal pentru „a distruge coloana 
vertebrală a nucleului dur al Viet Cong“28. În acest nou studiu, Gouré urma să 
interogheze el însuși prizonierii si avea să facă tot posibilul să determine efectul 
psihologic pe care loviturile aeriene și armamentul greu îl aveau asupra Viet 
Cong. „Explorarea judicioasă a acestui concept“, afirma Pauker, „a oferit 
promisiuni încurajante“ în privința modului în care războiul putea fi câștigat. 
Statul-major interarme a avizat proiectul ARPA, iar acesta a fost extins. Deşi nu 
avea nici o experienţă anterioară în privinţa Asiei de Sud-Est, Leon Gouré, 
principalul sovietolog al RAND şi expert în apărare civilă, a fost numit la 


comanda proiectului extins privind motivaţia și moralul trupelor Viet Cong. 


Vila din Rue Pasteur a devenit locul întâlnirilor regulate ale antropologilor și 
sociologilor RAND care au lucrat la diferite proiecte ARPA, pe parcursul 
îndelungatului război. Din acest grup făcea parte și Gerald Hickey, revenit la 
Saigon pentru a studia modul în care Forţele Speciale colaborau cu ţăranii din 
zonele muntoase și despre cum putea influența războiul credința vietnamezilor in 
„forţele cosmice“. În memoriile sale, Hickey îl aminteşte pe Dan Ellsberg”, o 
stea în plină ascensiune a Pentagonului, care venea adeseori la vila RAND. 
Hickey îl întâlnise și în vara precedentă și cunoştea reputaţia lui de strălucit 
economist, absolvent de Harvard, care scrisese un articol fascinant, asemuind 
diplomaţia cu șantajul. Ellsberg lucra acum în Vietnam pentru Departamentul 
Apărării, având misterioasa funcţie de „agent special de legătură“ cu Pentagonul. 
O anume seară petrecută în compania lui Daniel Ellsberg avea să se imprime în 
memoria lui Hickey. 


„În noiembrie 1965, am fost invitat la o cină informală cu Dan Ellsberg, la vila 
sa din Saigon, situată lângă vila foarte bine păzită a generalului Westmoreland", 
isi amintea Hickey. „Dan era volubil si am discutat despre multe subiecte legate 
de Vietnam, si apoi mi-a arătat un teanc de fotografii făcute în zonele rurale ale 
ţării, pe care le vizitase alături de [locotent-colonelul] John Paul Vann. În 
fotografii, avea o armá automatá, cu care mi-a spus cá trágea adesea in frunzisul 
des al copacilor de lângă drum, unde s-ar fi putut ascunde luptătorii Viet Cong. 
Vorbind despre aceste expediţii, Dan a devenit tot mai excitat de bravadă, de 
aventură, o atitudine pe care o mai văzusem și la alți oameni (francezii numesc 
acest tip combattant manque — luptător frustrat), care veniseră în Vietnam din 
motive de neînțeles pentru mine.“ 


Vietnamul era un loc complicat, un labirint în care trebuia să tráiesti si să 
muncești, alături de profesioniști care serveau multor stăpâni şi care lucrau la 


multe proiecte despre al cáror scop real nu aveau habar. Aceasta era natura 
activităţii clasificate în domeniul apărării — oamenii de știință si soldații primeau 
„bucăţi“ de adevăr, doar cât să-și poată desfășura activitatea fără să stie 
întotdeauna scopul real al acesteia. Bravada lui Ellsberg i s-a părut poate 
exagerată lui Hickey, în 1965. În toamna lui 1972, însă, adevărul a început să 
iasă la iveală, când Ellsberg a luat poziţie împotriva Pentagonului și a fost 
obligat să se ascundă, devenind, pentru o vreme, cel mai vânat om din America. 


Leon Gouré a continuat să producă rapoarte pentru ARPA?9, aproape toate 
promițând Pentagonului că trupele Viet Cong își pierdeau rapid motivaţia si 
moralul. În „O serie de opinii privind vulnerabilitátile Viet Cong: raport 
intermediar“, Gouré si coautorul C.A.H. Thompson susțineau că soldaţii Viet 
Cong erau ,,descurajati și extenuati“ si că „viaţa în Viet Cong devenise mai 
periculoasă, iar dificultăţile mai serioase fata de 1964“. Aceste concluzii, afirma 
Gouré, aveau drept fundament înregistrarea a 450 de interviuri cu prizonieri Viet 
Cong, „mărturii bazate pe impresii mai mult sau mai puţin credibile... asupra 
vulnerabilitátilor reale ale Viet Cong“. Mai mult, scria Gouré, cadrele superioare 
din Viet Cong i se confesaseră că-şi pierduseră speranţa în victorie. În ultimele 
luni, pretindea el, „soldaţii Viet Cong au vorbit mai mult despre moartea 
probabilă în următoarea bătălie, despre teama că n-aveau să-și mai vadă 
niciodată familiile“. În aceste rapoarte nu exista, însă, nici o menţiune că 
luptătorii Viet Cong își exprimaserá si dorinţa de a muri pentru cauza lor 
naționalistă. În schimb, rapoartele lui Gouré au servit drept motivaţie jalnică 
pentru continuarea campaniei de bombardamente aeriene. „Teama de loviturile 
aeriene“, promitea Gouré, „îi va îngenunchea pe luptătorii Viet Cong“. 


În 1965, Leon Gouré a devenit consilier al secretarului apărării, McNamara. Nu 
era deloc neobişnuit să fie luat de la vila RAND din Rue Pasteur si dus cu 
elicopterul către un portavion aflat în largul coastelor vietnameze, unde îi 
informa pe comandanții militari americani asupra studiilor pe care RAND le 
efectua pentru ARPA si Pentagon. Când era convocat la Washington, Gouré era 
tratat cu la fel de multă pompă. În cercurile științifice din domeniul apărării se 
zvonea că preşedintele Johnson avea întotdeauna la el o copie a rapoartelor cu 
ultimele descoperiri ale lui Gouré.?! 


„Când Gour€ se întorcea din Vietnam la cartierul general al RAND din Santa 
Monica, abia avea timp să-și schimbe cămaşa, căci trebuia să zboare la 
Washington, să-i dea raportul lui McNamara“, îşi aminteşte Guy Pauker, care 
începuse să se îndoiască de veridicitatea descoperirilor lui Gouré. Căci, pe cât 


era acesta de respectat la Pentagon si Casa Albă, pe atât de multi inamici își 
făcea în rândurile RAND. Căderea lui Gouré a început la finalul anului 1965, 
când activitatea RAND în privinţa Proiectului Motivația şi moralul Viet Cong a 
trezit suspiciuni în Congres. În timpul unei audieri în Subcomisia pentru 
Organizaţii și Mişcări Internaţionale, congresmenul Peter H.B. Frelinghuysen a 
cerut să ştie de ce RAND Corporation fusese angajată să realizeze atâtea lucruri 
în Vietnam, când se părea cá tot ce făceau savanții ei era, de fapt, „o pură 
culegere militară de informaţii“. Această activitate de culegere de informaţii „ar 
trebui făcută de militari“, considera Frelinghuysen*?, nu de „consultanţi plătiți cu 
sume foarte mari, precum cei de la RAND“. 


„Pentru că era avantajos, am oferit contractul RAND Corporation, ca un 
instrument al sistemelor militare pentru realizarea studiului“, a răspuns liderul 
ARPA, Seymour Deitchman. Cei de la ARPA nu voiau să-şi trimită propriii 
oameni în teren — oameni ca Deitchman -, deoarece aceştia erau „foarte ocupați 
cu probleme operaţionale asociate cu războiul și nu ar avea timp să petreacă 
atâtea luni examinând aceste întrebări detaliate, oricât de importante ar fi ele“, a 
explicat Deitchman. O instituţie ca RAND avea, însă, specialiști, expertiză şi 
timp suficient pentru asta. 


Congresmenul Frelinghuysen nu s-a lăsat convins, cu toate acestea. Nu doar că 
activitatea era costisitoare, dar și concluziile rapoartelor erau puerile, s-a plâns 
el. Si a citat dintr-un raport al lui Gouré, numind rezultatele acestuia „atât de 
banale încât și unui copil i-ar fi dat prin cap aşa ceva“. 


Acuzatiile lui Frelinghuysen au atras atenţia senatorului J. William Fulbright, 
care, la rândul său, a citit rapoartele lui Gouré si a rămas consternat de ceea ce 
considera a fi manipularea, de către acesta, a interviurilor luate prizonierilor de 
război. „Am primit rapoarte privind unele studii efectuate recent de RAND 
Corporation si de alte instituţii, cu privire la atitudinile dezertorilor si 
prizonierilor Viet Cong“, îi scria Fullbright secretarului apárárii?, McNamara. 
Senatorul considera că „oamenii însărcinaţi cu realizarea proiectului ar fi putut 
manipula rezultatele, în aşa fel încât să afecteze veridicitatea lor“. Senatorul 


Fulbright a cerut ca întregul efort depus de RAND să fie reanalizat. 


Când McNamara a încredinţat unui ofițer din Aviația Militară sarcina de a 
investiga cazul, acesta nu a găsit nimic greșit în activitatea RAND. Dar atenţia 
opiniei publice americane, pe care Congresul o îndreptase asupra RAND, a făcut 
ca imaginea corporației să fie afectată. În ciuda faptului că RAND, l-a sprijinit 


initial pe Leon Gouré, controversele legate de persoana acestuia nu au mai putut 
fi ignorate. Era necesar ca Gouré să fie îndepărtat. Președintele RAND, Frank 
Collbohm, l-a trimis pe analistul Gus Shubert la Saigon, pentru a prelua 
contractul ARPA. Gouré a fost concediat, dar Proiectul Motivația și moralul Viet 
Cong a continuat. Până în 1968, analiştii RAND luaseră peste 2 400 de interviuri 
având ca subiect luptătorii Viet Cong, transcrise în 62 000 de pagini de text?^ si 
adunate în peste 50 de rapoarte ARPA. 


Leon Gouré nu a căzut singur. William Godel, omul care pusese bazele 
Proiectului Agile, a fost arestat de FBI în 1964, fiind acuzat că ar fi delapidat 
banii ARPA, transferându-i în propriile sale conturi bancare. Pe 16 decembrie, 
un înalt juriu federal i-a pus sub acuzare pe Godel si alti doi foşti colegi de-ai 
acestuia din Pentagon pentru fraudarea fondurilor administraţiei SUA și 
delapidarea sumei de 57 000 dolari din fondurile Departamentului Apărării. 
Godel și avocatul lui s-au străduit din greu să respingă acuzaţiile. În favoarea lui 
Godel au depus mărturie ambasadorul american în Vietnam, generalul Maxwell 
Taylor, si alții demnitari. Un juriu i-a permis lui Godel să plece în Vietnam 
pentru a obține mărturiile unui general vietnamez si ale unui print thailandez, dar 
în zadar. La proces, guvernul a oferit 150 de probe clare şi un mare număr de 
martori care au depus mărturie împotriva lui Godel. După opt zile de mărturii si 
zece ore de deliberări, juriul l-a găsit vinovat pe William Godel36 de delapidare si 
conspirație pentru deturnarea fondurilor guvernului SUA. Judecătorul a decis ca 
fostul demnitar să fie condamnat la câte cinci ani de închisoare” pentru ambele 
capete de acuzare. 


William Godel, erou de război, spion, diplomat şi arhitect al majorităţii 
proiectelor controversate derulate de ARPA în Vietnam, inclusiv al campaniei de 
defoliere cu Agentul Portocaliu și al activității împotriva gherilelor, a fost trimis 
într-o închisoare federală de securitate redusă in Allenwood??, Pennsylvania. 
Profitul sáu financiar* în urma schemei de delapidare s-a ridicat, conform 
calculelor, la 16 922 dolari — echivalentul a aproximativ 135 000 de dolari în 
2015. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Grupul Iason pátrunde in Vietnam 


Ín timpul Rázboiului din Vietnam, RAND Corporation a gestionat programele de 
ştiinţe umane pentru Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată. Pentru 
programele de ştiinţe reale, în domenii caracterizate de utilizarea datelor 
cuantificabile si de rigoare metodologicá, ARPA a apelat la savanții grupului 
Iason. Aceştia reprezentau un club de elită ai cărui membri erau selectaţi cu 
grijă, cei mai multi dintre ei fiind fizicieni şi matematicieni interesați de 
rezolvarea problemelor care păreau fără soluţii pentru restul lumii. În anii 1960, 
singurul lor client a fost ARPA, ceea ce a însemnat că toate rapoartele lor — 
dintre care majoritatea au fost clasificate ca „secrete“, „strict secrete“ sau „date 
restrictionate“! (implicând secrete nucleare) — au ajuns pe biroul secretarului 
apărării. În esenţă, membrii grupului Iason erau oameni de ştiinţă din domeniul 
apărării, care călcau pe urmele lui John von Neumann, Ernest Lawrence și 
Edward Teller. Nucleul grupului, care-i includea pe Murph Goldberger, Murray 
Gell-Mann, John Wheeler şi William Nierenberg, fusese foarte bine închegat? 
din punct de vedere profesional, încă din timpul Proiectului Manhattan, în al 
Doilea Război Mondial. În prima parte a anilor 1960, grupul Iason a început să 
se extindă, atrăgându-i pe unii dintre studenţii fondatorilor, inclusiv pe un tânăr 
geofizician pe nume Gordon MacDonald. 


În primii patru ani de existenţă, savanții din Iason au condus studii ştiinţifice 
pentru ARPA, acoperind unele dintre cele mai secrete probleme cu care se 
confrunta Pentagonul, inclusiv explozii nucleare la mare altitudine, fenomenul 
pulsului electromagnetic si fasciculele laser. Rapoartele lor purtau titluri precum 
„Metoda Eikonal în magnetohidrodinamică“ (1961), „Analiza radar a undelor 
prin tehnici interferometrice“ (1963) si „Relaţia dintre dispersie si instabilitatea 
undelor“ (1964). 


„Eram interesaţi de rezolvarea problemelor legate de apărare deoarece ele 
reprezentau cele mai mari provocări la acea vreme“, explica Murph Goldberger 
într-un interviu acordat în 2013 pentru această carte, iar, în câţiva ani de 
existenţă ai grupului, lucrurile chiar au stat astfel. Apoi a venit Războiul din 
Vietnam. „Scopurile înalte impuse de inițiatorii conceptului Iason au putut fi 
transpuse în practică atunci când a intervenit Războiul din Vietnam“, spunea 


Gordon MacDonald, care s-a alăturat grupului în vara lui 1963. „Murray Gell- 
Mann m-a sunat să mă întrebe dacă mi-ar plăcea să mă alătur grupului Iason. Îl 
respectam foarte mult pe Murray si am fost de acord.“ În primul an în Iason, isi 
amintea MacDonald, „contribuţia mea s-a legat în principal de efectele nucleare 
care au loc în ionosferă atunci când se declanşează explozii nucleare si lucruri de 
genul ăsta“. Dar, pe măsură ce fiecare dintre oamenii de știință devenea interesat 
de Vietnam, același lucru se întâmpla cu grupul, în ansamblul lui. Primul 
membru care a fost foarte interesat a fost Murray Gell-Mann. 


Gell-Mann‘ era una dintre cele mai respectate minţi din grup si una dintre cele 
mai ezoterice. În 1969, avea să câştige Premiul Nobel pentru Fizică pentru 
descoperirea quarkului, o particulă subatomică a cărei natură este dincolo de 
puterea de înțelegere a majorităţii oamenilor. Pe de altă parte, zonele de interes 
ale lui Gell-Mann erau incredibil de obișnuite; îi plăcea să se gândească la 
lucruri comune tuturor oamenilor, inclusiv mitologia, preistoria și evoluţia 
limbajului uman. În timpul cursului de vară din 1961, din Maine, Gell-Mann a 
condus un seminar intitulat „Tigrul alb“, despre mișcările de contragherilă ce 
luau amploare în Vietnam, din perspectiva unui „război tribal“. Acest lucru avea, 
însă, loc cu mult înainte ca vreun alt savant din grupul lason să se gândească 
serios la problema Vietnamului, isi amintește Goldberger. 


Gell-Mann încercase fără succes? să-i convingă pe responsabilii Institutului de 
Tehnologie din California, unde era profesor, să deschidă o catedră de științe 
comportamentale. Pentru Gell-Mann, războiul de gherilă era un subiect ce merita 
studiat. „Și, fiindcă el era interesat de problemă, întreg grupul Iason a devenit 
interesat"6, povesteşte Goldberger. „Atunci ne-am gândit că, dacă Iason poate 
înțelege sociologia care stă la baza insurectiilor, probabil şi problemei Vietnam“ 
i s-ar fi găsit o rezolvare. Și, astfel, în vara anului 1964, ARPA a cerut grupului 
Iason să organizeze un curs de vară oficial pe subiectul Vietnamului. William 
Nierenberg, un savant implicat în Proiectul Manhattan, a fost ales să conducă 
acest curs, care s-a desfăşurat în La Jolla. Nu era prima dată când grupul Iason 
examina ceea ce Goldberger numea „problema Vietnam“’, dar a fost prima dată 
când oamenii de ştiinţă au scris un raport despre ea. 


Murray Gell-Mann l-a invitat pe reputatul corespondent de război si specialist în 
ştiinţe politice Bernard Fall să le vorbească membrilor grupului Iason, în acea 
vară, în La Jolla. În 1964, Fall era considerat unul dintre cei mai buni experți în 
problematica Asiei de Sud-Est. Cartea lui, Street without Joy (Strada tristetii), 
publicată în 1961, era o cronică a violentului conflict de opt ani dintre armata 


franceză si comuniștii vietnamezi, încheiat cu înfrângerea rusinoasá a francezilor 
la Dien Bien Phu. „La Rue sans joie“ era denumirea dată de soldaţii francezi 
porțiunii de drum deţinute de comuniști, dintre satele Hue si Quang Tri. 


Fall avea o experienţă personală cu grupările de gherilă si contragherilă. Evreu 
de origine, născut la Viena în 1926, fugise cu părinţii la Paris după ce naziștii 
anexaserá Austria. Tatăl lui Fall se alăturase Rezistenței franceze, dar fusese 
capturat, torturat şi executat de Gestapo. Mama lui Fall fusese deportată la 
Auschwitz, şi apoi ucisă în camerele de gazare. Orfan la vârsta de 16 ani, Fall se 
înrolase si el în Rezistenţa franceză si învățase la prima mână ce însemna o 
mișcare de gherilă. Când Franţa a fost eliberată, în 1944, s-a înrolat în armata 
franceză si, după război, a lucrat ca analist pentru tribunalele de război de la 
Nürnberg. Fall a obținut ulterior o bursă Fulbright si s-a mutat în America, unde 
a fost initial cunoscut ca savant si specialist în științe politice. Dorind să vadă de 
aproape războiul de gherilă din Indochina, a devenit reporter de război. Fiind 
încă, în anii 1950, cetăţean francez, i s-a permis să meargă dincolo de liniile 
inamice cu soldaţii francezi si să transmită reportaje de pe front. Bernard Fall 
ştia ce înseamnă viaţa de soldat. Militarii și comunitatea științifică, deopotrivă, îl 
admirau. A căpătat, apoi, cetăţenia americană, ajungând unul dintre puţinii 
americani invitați vreodată la Hanoi să-i ia un interviu lui Ho Și Min. 


Fall credea că Statele Unite puteau dezvolta tehnici împotriva gherilelor din 
Vietnam si a pledat pentru ele. Practicantii războiului asimetric reprezentau un 
inamic formidabil; Fall îi văzuse personal în acţiune. La Dien Bien Phu, forțele 
franceze avuseseră un armament mult mai sofisticat, dar trupele comuniste Viet 
Minh câştigaseră bătălia prin folosirea ingenioasă a cazmalelor, o unealtă din 
Epoca Pietrei. Comuniştii au săpat, efectiv, tranșee în jurul francezilor și i-au 
încercuit. Apoi au adus artileria grea si i-au bombardat pe soldaţii prinși în 
capcană. Bătălia de la Dien Bien Phu a marcat sfârşitul definitiv al ocupaţiei 
franceze în Vietnam şi, odată cu semnarea Acordurilor de la Geneva, Vietnamul 
a fost împărțit de-a lungul paralelei 17*. Controlul asupra zonei de nord i-a 
revenit lui Ho Si Min, cel asupra zonei de sud împăratului Bao Dai, premier 
devenind Ngo Dinh Diem. 


Fall considera că, dacă nu doreau să repete catastrofa trăită de francezi în 
Vietnam, eforturile americanilor trebuiau să se îndrepte spre imitarea tacticilor 
originale ale războiului de gherilă. După cursul lui Fall, cei din Iason au scris un 
raport intitulat „Document de lucru asupra războiului intern“. Acesta nu a fost 
niciodată declasificat®, dar într-un raport declasificat pentru Centrul de 


Dezvoltare Aero-Navală se face referire la el ca implicând „un program cu 
sisteme de senzori tactici“. Informaţia din acest raport — ideea embrionará a celor 
din Iason de a folosi „senzori tactici“ pe câmpul de luptă, într-un război 
împotriva gherilelor — avea să devină curând esenţială în cadrul efortului de 
război. În 1964, însă, aceasta a fost considerată o idee ce necesita prea mult timp 
pentru a putea fi transpusă în practică și a fost amânată. 


La doi ani și jumătate după ce a participat la cursul de vară Iason din La Jolla, 
vorbindu-le fizicienilor şi matematicienilor despre războiul împotriva gherilelor 
din Vietnam, Bernard Fall a fost ucis de o mină, chiar în Vietnam. Ca o teribilă 
ironie a sorții, locul unde a fost răpus era aceeași porțiune de drum care dăduse 
titlul cărţii sale — Street without Joy. Cartea lui Fall avea să devină una dintre 
cele mai populare printre ofiţerii americani în timpul Războiului din Vietnam. În 
2012, generalul Colin Powell, acum pensionat, mărturisea, pentru New York 
Times Book Review, că lucrarea lui Falll fusese una care îi influentase profund 
gândirea în decursul carierei sale, de la tânăr soldat la șeful statului-major 
interarme, si apoi la funcţia de secretar de stat. „Street without Joy a lui Bernard 
Fall a fost un manual pentru aceia dintre noi care au mers în Vietnam odată cu 
primul val al consilierilor preşedintelui Kennedy“, spunea Powell.? 


Membrii grupului Iason şi-au extins activitatea și implicarea în Războiul din 
Vietnam, dar, în cursul acestui proces, neînțelegerile dintre ei privind felul cum 
trebuia procedat, mai ales în acele zone incerte din punct de vedere științific, 
numite ştiinţe sociale, s-au intensificat. Unii, precum Murray Gell-Mann, 
considerau promițătoare înţelegerea motivatiei umane. Alţii credeau că folosirea 
tehnologiei avansate era singura cale de a câştiga războiul. În opinia lui Gordon 
MacDonald, pe tapet trebuia pusă, în primul rând, originalitatea, inclusiv prin 
folosirea condiţiilor meteo drept armă. Schimbările climatice sunt şi au fost 
întotdeauna „călăuza războaielor“, credea el. Seceta, molimele, inundaţiile și 
foametea împingeau oamenii la limita supravieţuirii, declanșând adesea războaie 
pentru controlul asupra putinelor resurse rămase. În condiţiile în care conflictul 
din Vietnam escalada, Pentagonul a căutat noi modalităţi de a folosi starea 
vremii pe post de armă. Ca membru al grupului Iason, MacDonald a asistat la 
aceste evenimente de pe o poziţie privilegiată, din primul rând. Cea mai mare 
parte a faptelor petrecute atunci rămân clasificate, dar unele au ieșit la iveală. Ele 
provin din povestea lui Gordon MacDonald, unul dintre cei mai influenţi şi mai 
putin amintiţi consilieri ştiinţifici din domeniul apărării ai secolului XX. 


Gordon MacDonald s-a născut în Mexic, în 1929. Tatăl lui, scoţian, era contabil 


la o bancá din Ciudad de México cu capital canadian. Mama lui, secretará, lucra 
la ambasada americaná, pe aceeasi stradá. Prima lui pasiune au fost rocile, iar el 
a imbrátisat-o în copilărie cu entuziasmul unui geolog, până când boala l-a 
împiedicat să şi-o urmeze. În clasa a doua, MacDonald a căzut victimă unei 
maladii misterioase, care i-a provocat o paralizie temporară a ambelor picioare si 
a unui brat. Avea poliomielită, o boală infecțioasă devastatoare care nu a putut fi 
diagnosticată imediat în Mexicul anilor 1930. A fost transportat cu trenul la 
Dallas, unde, ca atâţia alti copii bolnavi de poliomielită, a fost lăsat singur într- 
un spital, trăind din plin sentimentul de abandon. „Nu a fost o experiență 
plăcută“, avea să se confeseze el unui coleg în 1986, într-una dintre rarele 
discuţii despre trauma copilăriei sale. Din tragedie a izvorât, însă, inspiraţia. În 
timp ce se afla în convalescentá în spitalul din Texas, MacDonald şi-a dezvoltat 
două calități care-i vor modela viaţa: să citească absolut orice îi cădea în mână, si 
apoi să discute si să dezbată cele citite cu o persoană cu intelect egal sau superior 
fata de al lui. 


„Un lucru pozitiv! care s-a produs în urma acestei experienţe a fost că mi-am 
cunoscut un unchi, Dudley Woodward, care locuia nu departe de spital“, își 
aminteşte MacDonald. „EI și-a făcut un obicei din a veni să mă vadă aproape în 
fiecare zi.“ Dudley Woodward era un om cu multe pasiuni, un avocat care servea 
si drept președinte al Comisiei Directorilor din Universitatea Texas. „Mi-a făcut 
abonament la ziarul Dallas Morning News“, spune MacDonald. „Citeam ziarul 
în fiecare dimineaţă si eram gata să discut cu unchiul meu absolut orice 
eveniment când mă vizita la spital. Făceam asta în fiecare zi.“ Gordon 
MacDonald avea, pe atunci, nouă ani. 


Copilul s-a întors apoi acasă, în Mexic, cu o evidentă dizabilitate fizică. Timp de 
şapte ani lungi, nu a putut merge la școală. „A existat o sincopă în educaţia 
mea“, spune el. „Din clasa a doua în clasa a noua... Fácusem primii ani de studii 
într-o școală mexicană, o şcoală parohială, și ulterior nu am mai beneficiat de o 
educaţie formală. Dar citeam enorm de mult acasă.“ Ceea ce unchiul sáu, Dudley 
Woodward, îl învățase la spitalul din Texas, îi ascutise capacitatea de a învăța 
fără să aibă nevoie de dascăli si de școli. Si mama lui l-a ajutat, fiind un veritabil 
pedagog pentru el. În cele din urmă, adolescentul s-a restabilit suficient de bine 
cât să poată relua şcoala și să facă „un salt direct la liceu“. Cu o modestie abia 
reținută, adaugă: „Și am putut face asta foarte bine“. 


A părăsit casa părintească pentru a merge la un liceu militar cu internat, 
Academia Baptistă San Marcos dintr-o regiune rurală a Mexicului, situată la o zi 


şi jumătate de mers cu trenul de Ciudad de México. Şcoala i s-a părut „dificilă 
din cauza dizabilitatii“. Explica, ulterior: „Continuam să sufăr din pricina 
dificultăţilor fizice, în vreme ce încercam să tin pasul cu corpul cadetilor*. San 
Marcos era o școală religioasă, dar avea si o echipă de fotbal. „Principala mea 
ambiţie era să-mi depăşesc defectul fizic, asa că, în ultimul an de liceu, eram 
acolo, jucam fotbal — devenisem membru de bază al echipei și priveam asta ca 
pe o extraordinară realizare.“ În timpul vacantelor de vară, lucra la uzina 
metalurgică din San Luis Potosi, lângă malul mării, unde avea sarcina să culeagă 
mostre de minereu de pe teren si să le aducă în laborator pentru a fi studiate. În 
acest timp, și-a rafinat interesul fata de roci, orientându-se spre anumite minerale 
si cristale. Spre a se menţine la curent cu evenimentele din lume, asculta 
emisiunile de la radio în timp ce muncea. În ultimul an de liceu, a decis să aplice 
pentru Universitatea Harvard și a fost acceptat — pe baza unei burse sportive. 


Era anul 1946, iar Gordon MacDonald nu ieşise niciodată din Mexic, cu excepţia 
scurtei perioade petrecute în acel spital din Texas. A luat trenul din San Luis, 
oprindu-se pentru o vizită scurtă la o matusa din New York. Până atunci nu mai 
vizitase niciodată un oras din afara Mexicului si nici nu mai mersese cu metroul. 
În cele din urmă, a sosit în campusul Universităţii Harvard din Cambridge, 
Massachusetts. „Printr-un mare noroc am fost cazat în Clădirea Massachusetts, 
cel mai vechi cămin studenţesc de la Harvard, iar camera mea se afla chiar 
deasupra biroului lui Jim Conant, care era decanul Universităţii.“ Jim Conant se 
numea, de fapt, James Conant si era un faimos chimist american, care tocmai 
revenise la catedră după ce participase la Proiectul Manhattan. „Aveam să-l 
cunosc pe Conant foarte bine mult mai târziu în viata“, spunea MacDonald, dar 
prima lor întâlnire fusese mai curând banală. „M-a atentionat!! că locuiam chiar 
deasupra biroului lui şi că ar fi fost înțelept din partea mea să nu fac gălăgie 
ziua.“ 


MacDonald a ales să studieze fizica, dar curând a decis că Harvard avea „nişte 
profesori de fizică jalnici“12. „Am început sa percep diferenţa dintre memorie si 
înţelegere, atunci când era vorba de subiecte dificile“, spunea el, exprimând prin 
aceasta ideea că era un lucru să înveţi ceva pe de rost și cu totul altceva să 
înţelegi conceptele la un nivel fundamental — așa ceva necesita o serioasă 
disciplină intelectuală. După ce a studiat fizica timp de şase luni, a hotărât să se 
concentreze asupra geologiei și a matematicii. Din punct de vedere social nu o 
ducea strălucit. Mulţi studenţi proveneau de la licee exclusiviste — St. Paul's, 
Andover si Exeter, iar el, venit de la o școală parohială din Mexic, se simţea 
exclus. I-a fost imposibil să ajungă în echipa de fotbal a Universităţii, dar a 


refuzat sá se dea bátut si a perseverat, studiind intens. 


Ín al doilea an la Harvard, interesul sáu fatá de meteorologie a atins apogeul in 
urma unei dispute cu un profesor. Venerabilul dr. Walter Munk”, unul dintre cei 
mai mari oceanografi ai lumii, tinea un seminar privind rotatia variabilă a 
Pământului si, asa cum își va aminti el mai târziu, „asupra felului cum aceasta se 
asociazá cu schimbarea sezonierá a curentilor de mare altitudine, care abia 
fusese descoperită“. Prin urmare, „convins că nimeni din auditoriu nu ştia nimic 
despre asta, am fost surprins când un student din primele bănci m-a întrerupt, 
făcând comentarii critice privitoare la faptul că neglijasem mişcările mareice, 
curenţii oceanici variabili si alti asemenea factori“. Dr. Munk nu a fost deloc 
amuzat şi a considerat întrebarea studentului nesemnificativă. Studentul era 
Gordon MacDonald. „Patru ani mai târziu, am ţinut o prelegere mult 
îmbunătățită pe această temă, la MIT; și aici el se afla iarăși în primul rând, 
plângându-se că nu-i răspunsesem la întrebarea pusă în urmă cu patru ani.“ 


În 1950, MacDonald a absolvit universitatea cu summa cum laude, primul 
student al Facultăţii de Geologie care reusea asta. În ciuda dizabilitátii sale 
fizice, a reuşit să joace fotbal şi chiar să participe la cursele de canotaj între 
universități. A fost admis în legendara Harvard Society of Fellows, fiind unul 
dintre cei doar 24 de savanţi din toată lumea cărora li se acorda libertatea de a 
face tot ce-şi doreau, având cheltuielile plătite timp de trei ani. El a fost cel mai 
tânăr membru al Harvard Society of Fellows din toată istoria acesteia şi a rămas 
astfel până în zilele noastre. MacDonald a călătorit prin toată America și prin 
toată lumea, revenind la Harvard pentru a urma un masterat, în 1952, și pentru a- 
si lua doctoratul în geologie și geofizică, în 1954. Unele dintre cele mai dragi 
amintiri ale sale din acea perioadă au fost așa-numitele „petreceri cu sherry de 
luni seara“, găzduite de Harvard Society of Fellows. La aceste petreceri, a avut 
prilejul să discute pe larg cu giganti ai fizicii, precum Enrico Fermi, cu care 
vorbea despre rotația Pământului, despre nucleul si crusta planetei — concepte 
încă misterioase în anul 1959. „Cu Adlai Stevenson, care a candidat la 
presedintie'^, discutam despre ştiinţele politice“, spune MacDonald. „Am devenit 
conștient că exista o lume mult mai vastă, dincolo de cea a rocilor, a mineralelor 
şi a relaţiilor termodinamice.“ Brusc, „toate lucrurile se închegau parcă la un 
loc“. Voia să înveţe tot ce se putea învăţa despre lumea geofizică, dar si despre 
cum cei care o populau foloseau știința pentru propriul beneficiu. 


Rezultatele sale academice au fost fenomenale. MacDonald a putut înţelege aşa 
cum nimeni nu mai reuşise până la el cum erau conectate elementele Terrei. 


„Paleontologia nu este diferită de astronomie“, afirma el. Cu prilejul primirii 
unei distincţii din partea Academiei Americane de Arte şi Ştiinţe, în 1959, a fost 
elogiat pentru studiile sale revoluţionare. Activitatea lui, declara Academia, „a 
adus laolaltă parti distincte ale geofizicii: meteorologia, oceanografia, studiul 
interiorului planetei și observaţiile astronomice referitoare la rotația 
Pământului“. În 1958, a apărut în emisiunea TV a lui Walter Cronkite, Lumea de 
mâine!5, în prima discuţie televizată din America referitoare la cum anume va 
putea omul, în curând, să exploreze Luna. A devenit apoi consultant pentru 
Pentagon, pentru ARPA şi NASA. „Eram foarte entuziasmat“, spune el. 
„Simţeam că puteam afla foarte multe despre Pământ examinând Luna, așa cà 
am fost nerăbdător să particip la cucerirea ei.“ 


Dar, oricât de pasionat putea deveni MacDonald în privinţa ştiinţelor geologice, 
el îşi putea pierde, de asemenea, interesul pentru un subiect la fel de repede. În 
1960, recunoștea el, „devenisem mai interesat de atmosferă, lucrând la probleme 
privind clima“. Universitatea California din Los Angeles (UCLA) dezvolta un 
program în domeniul științei atmosferei, si el a acceptat să preia poziţia de 
director al Laboratorului de Cercetări Atmosferice de aici. La UCLA, a început 
să studieze starea vremii şi ionosfera. În 1962, a fost ales membru al Academiei 
Nationale de Științe si al Comitetului de Științe Atmosferice. În 1963, 
MacDonald a devenit presedinte!6 al Comisiei pentru Vreme și Modificări 
Climatice, parte din Academia Naţională de Științe. 


În 1963, modificarea condiţiilor meteo era încă legală. Sarcina Comisiei, scrie 
MacDonald, era „de a analiza cu atenţie activităţile și situaţia prezentă!” din acest 
domeniu, precum și potenţialul şi limitările viitoare“. Opinia publică a fost 
instiintata că Academia Naţională de Științe investiga modificările vremii „doar 
în scopuri benefice“, în zone ce includeau generarea de precipitaţii prin 
,insámántarea norilor“. „Există dovezi tot mai numeroase, desi neclare, cá 
precipitaţiile din anumite tipuri de nori și sisteme de furtună pot fi ușor crescute 
şi redistribuite prin tehnici de însămânţare“, scria MacDonald într-un raport din 


1963. 


În acelaşi timp, în restul activităţii sale clasificate, Gordon MacDonald devenea 
tot mai interesat de modificările climatice. El declara pentru Journal of the 
American Statistical Association: „Eram tot mai convins! că oamenii de ştiinţă 
ar trebui să se implice mai activ în problema modificărilor mediului si că 
guvernul federal ar trebui să aibă o abordare mai organizată față de această 
problemă. Deși cercetarea poate avea loc și în sectorul public, şi în cel privat, 


este necesar ca guvernul sá preia initiativa in experimentele practice de 
anvergurá, precum si in domeniul monitorizárii, si sá stabileascá un cadru legal 
adecvat pentru initiativele particulare*. 


La Pentagon, unde folosirea armelor meteorologice era deja exploratá, 
MacDonald mai avea o slujbă, aceea de consultant ştiinţific. În iarna lui 1965, 
Pentagonul „ezita“ în privinţa a ceea ce trebuia făcut în Vietnam, iar spre 
sfârşitul toamnei acelui an situaţia a început să devină, după cum se exprimă el, 
„complexă“. Secretarul apărării, McNamara, și colegii săi căutau, „aproape cu 
disperare??, mijloace de a continua războiul“, povestea MacDonald în 1984 unor 
colegi din grupul Iason. În decembrie 1965, statul-major interarme si secretarul 
apărării au autorizat ARPA să cerceteze si să dezvolte „incendiile de pădure ca 


A 


armă militară“ în Vietnam. 


Programul secret, intitulat Proiectul EMOTE”, a fost pus la punct de ARPA, 
oficial pentru a studia utilizarea „tehnicilor de modificare a mediului“. El a fost 
realizat în parteneriat cu Serviciul Silvic al Departamentului Agriculturii, prin 
Ordinul 818 al ARPA. Premisa centrală a programului era de a determina cum se 
puteau distruge zone mari din junglă prin furtuni de foc. Junglele sunt, prin 
definiție, umede şi neinflamabile. Pentru a modifica aceste condiţii din junglă, în 
asa fel încât ele să „susţină combustia“, savanții ARPA au descoperit că 
luxuriantul coronament al junglei trebuia distrus cu substanţe chimice înainte de 
a fi ars efectiv până la sol. ARPA dispunea deja de un arsenal chimic pentru a 
face asta, din campania de defoliere a Proiectului Agile, care continua. 
Erbicidele, cu o compoziţie variată, se numeau acum Agent Portocaliu, Agent 
Violet, Agent Roz — și alte culori ale curcubeului. Proiectul EMOTE implica 
pulverizarea a milioane de litri de Agent Portocaliu peste junglele vietnameze, ca 
unul dintre elementele „campaniei de modificare a vremii“. 


Din cele mai vechi timpuri ale istoriei cunoscute, incendiile de pădure au fost 
folosite ca armă, iar autorii studiului ARPA au citat din Biblie spre a-şi justifica 
acţiunea. „Lupta s-a întins în tot ţinutul acela, și pădurea a mâncat în ziua aceea 
mai multi oameni decât a doborât sabia“, au scris ei, citând versetul biblic din 2 
Regi 18:8. În Vietnam, pădurile ofereau camuflaj inamicului, aşa cum o făcuseră 
din vremuri imemoriale. „Pădurile au fost un refugiu și un adăpost pentru 
bandiți, rebeli şi insurgenți“, afirma raportul. Lideri de la „Robin Hood la Tito si 
Castro au învăţat să desfășoare cu succes operaţiuni militare din ascunzisurile 
pădurilor“. Preşedintele chinez Mao se lăuda că insurgenții erau „ca peştii care 
înoată într-o mare de ţărani“, dar pentru savanții ARPA care lucrau la programele 


de modificare a vremii, insurgentii páreau mai degrabá pisici sálbatice, 
ascunzându-se în junglă pentru a-i ataca pe ţăranii care nu bănuiau nimic. „Un 
studiu recent despre bazele Viet Cong a demonstrat că 83% dintre acestea sunt 
situate în adâncurile pădurii“, nota raportul. Pădurile îl slujiseră pe inamic de-a 
lungul istoriei. Acum, însă, tehnologia modernă avea să pună capăt acestui 
sprijin. 


La sfârşitul lunii martie 1965, Grupul 315 Comando Aerian a întreprins un raid 
cu bombe incendiare sub numele de cod Operaţiunea Pădurea Sherwood 
„împotriva“ pădurii Boi Loi, situată la circa 40 de kilometri vest de Saigon. 
Avioane încărcate cu aproape 300 000 de litri de erbicid au pulverizat Agent 
Portocaliu deasupra junglei, după care bombardierele B-52 au aruncat bombe 
incendiare M35. La începutul acelei zile, însă, plouase, iar experimentul nu a 
produs „o distrugere apreciabilă?! a coronamentului pădurii“, cum se sperase. 
ARPA a amânat următorul test până la apogeul sezonului secetos, zece luni mai 
târziu. Operaţiunea Hot Tip, din 24 ianuarie 1966, a imitat raidul anterior, 
obținând rezultate ceva mai bune, mai ales pentru că nu plouase în ajun. 


Prima operațiune de amploare a avut loc un an mai târziu, tot la mijlocul 
sezonului secetos, si a fost numită codificat Operaţiunea Trandafirul Roz. De 
această dată, echipajele Forţelor Aeriene ale SUA au pulverizat mai întâi 
defolianti din avioanele UC-123B si UC-123K special modificate, iar, la al 
doilea raid, un agent chimic de uscare. Apoi, bombardierele B-52 au lansat 
bombe cu dispersie pentru a aprinde substanţele chimice. Printre ţinte s-au 
numărat „zone cunoscute ca adăpostind baze inamice“, dar si reţele de 
alimentare locale. În afară de „uciderea“ junglei și a unui număr necunoscut de 
localnici, precum și de declanșarea de incendii de mică amploare, nu a avut loc 
nici un fel de „furtună de foc autosustenabilă“. Pur si simplu, existau prea multi 
factori de mediu în ecuaţie, au concluzionat savanții ARPA. Ploaia și umiditatea 
avuseseră, cu siguranţă, o influenţă considerabilă în ratarea experimentului. 


Un an mai târziu, o operaţiune secretă numită codificat Operaţiunea Infernul a 
fost lansată împotriva pădurii U Minh — „Pădurea Întunericului“. În loc să 
folosească defolianti, cele 14 avioane C-130 americane au zburat la mică 
înălțime deasupra coronamentului pădurii, împrăştiind motorină din butoaie de 
200 de litri peste fiecare zonă ţintă, de patru ori. Apoi, un controlor aerian a 
aprins combustibilul, lansând rachete cu fosfor alb asupra fiecărei tinte. S-a 
produs un infern de foc?, dar, de îndată ce combustibilul a ars, focul s-a domolit, 
apoi s-a stins. 


Raportul final de 170 de pagini al ARPA, clasificat initial ca secret, se aflá azi in 
Colectiile Speciale ale Departamentului de Agriculturá al SUA, din Maryland. 
Raportul relevă cá gradul de inflamabilitate a pádurii? depindea, în special, de 
douá elemente. Unul era vremea, care nu putea fi controlatá. Celálalt era 
„cantitatea de vegetație moartă aflată la sol sau în apropierea acestuia“, despre 
care savanții au stabilit că putea fi controlată. „Inflamabilitatea pădurii poate fi 
sporită considerabil distrugând toate tufişurile, selectând condiții meteo optime 
pentru ardere şi declanșând incendiile printr-un model prestabilit“, scriau 
savanții ARPA. Dar a ucide toată vegetaţia de tufişuri constituia o sarcină prea 
grea chiar si pentru ARPA, aşa că ideea folosirii incendiilor de pădure ca armă 
militară a fost abandonată. 


Pe măsură ce Războiul din Vietnam lua amploare, cei din grupul Iason erau 
consultaţi tot mai intens pentru a genera idei științifice capabile să ajute la 
înfrângerea insurgenților comunişti. In 1965, li s-a cerut să se concentreze asupra 
Rutei Ho Și Min, denumirea dată de Pentagon sistemului de peste 2 500 de 
kilometri de drumuri și cărări întinse din Vietnamul de Nord, prin Laos şi 
Cambodgia, până în Vietnamul de Sud. Unele drumuri erau suficient de largi cât 
să treacă pe ele camioane si care trase de boi, altele nu puteau fi străbătute decât 
cu bicicleta sau în şir indian. Agenţia de Informaţii pentru Apărare (DIA) a 
stabilit că, în fiecare zi, circa 200 de tone de arme și de provizii circulau pe 
rutele de aprovizionare ale comuniștilor dinspre Nord spre Sud, pe Ruta Ho Si 
Min. Aceasta adăpostea depozite de provizii, buncăre, unităţi subterane de 
comandă și control, chiar și spitale. Un raport strict secret? al DIA, declasificat 
în 2007, descria ruta ca „una dintre cele mai mari realizări ale ingineriei militare 
din secolul XX“. 


Cartografi, geografi si desenatori de hărţi, deopotrivă, i-au informat pe membrii 
grupului Iason în privinţa Rutei Ho Si Min si a terenului pe care aceasta se 
întindea. Savantii au citit si transcrierile interviurilor luate de RAND 
prizonierilor de război si compilate initial de Joe Zasloff si John Donnell, pentru 
a afla mai multe despre cum se desfásurau lucrurile. Liderul ARPA, Seymour 
Deitchman, care superviza încă Proiectul Agile la Pentagon, a trimis grupului 
Iason? zeci de rapoarte, clasificate sau neclasificate, privind ruta. Pentru 
William Nierenberg, ruta părea aproape o ființă vie, „o structură asemănătoare 
unei anastomoze**“26, scria el, ca un corp uman sau un arbore, „o reţea de canale 
interconectate“ ca vasele de sânge sau ramurile care depind unele de altele. 
Pentagonul dorea ca savanții Iason să determine cum puteau fi retezate arterele 
rutei. 


ARPA a dublat bugetul anual al grupului Iason, de la 250 000 de dolari la 500 
000 de dolari (echivalentul a circa 3,7 milioane de dolari in 2015), iar oamenii de 
ştiinţă au început să proiecteze tehnologii tactice care, considerau ei, ar fi fost 
utile pentru a obstructiona deplasarea de-a lungul rutei.” Cel putin trei studii pe 
care grupul Iason le-a desfășurat? în acea perioadă au rămas clasificate şi azi; se 
crede că ele ar fi intitulate „Document de lucru asupra războiului intern, 
Vietnam", „Vederea de noapte în lupta pentru contrainsurgenti“ si „Studiu asupra 
informaţiilor legate de logistica și forța umană a Viet Cong/Armatei Vietnamului 
de Nord“. Deoarece conţinutul acestor studii este încă clasificat, nu se ştie cum 
au fost ele receptate de secretarul apărării, McNamara. Dar, potrivit lui Murph 
Goldberger, McNamara considera că, în general, ideile pe care le propunea 
grupul Iason ar fi necesitat prea mult timp spre a fi implementate. „Ne-am bazat 
studiile? pe presupunerea că războiul va fi relativ lung, cá va dura câţiva ani“, 
afirma el. Dar secretarul apărării dorea rezultate mai rapide. Prin urmare, 
McNamara le-a cerut celor din grupul Iason să stabilească dacă ar fi eficientă 
utilizarea de arme nucleare? pentru a distruge Ruta Ho Și Min. 


Raportul strict secret al Iason, intitulat „Arme nucleare tactice în Asia de Sud- 
Est“ a rămas clasificat până în 2003, când Institutul Nautilus din Berkeley, 
California, a obţinut o copie a lui, prin intermediul Legii privind Libertatea 
Informaţiei. „Ideea fusese discutată la Pentagon“, recunoștea Seymour 
Deitchman în 2003, ca replică la indignarea provocată de raport. Deitchman isi 
amintea că secretarul apărării, McNamara, considera că grupul Iason era cel mai 
în măsură să decidă dacă folosirea armelor nucleare era o idee inteleapta. 
„Domnul McNamara a zis ceva de genul: «Au existat niște discuţii privitoare la 
folosirea armelor nucleare pentru a închide trecătorile ce duc spre Laos; spuneti- 
mi ce credeți despre ideea asta»“, susținea Deitchman, care spunea că oamenilor 
de știință din grup li se ceruse să determine „dacă are sens să ne gândim la 
utilizarea de armament nuclear pentru a închide definitiv căile de acces situate 
de-a lungul Rutei Ho Si Min, prin Laos, căi pe care sunt deplasate provizii si 
persoane“. 


Ca posibilă țintă a unui bombardament nuclear, savanții Iason s-au concentrat 
asupra trecătorii Mu Gia, un drum montan foarte abrupt, ce făcea legătura între 
Vietnam și Laos. Mii de soldaţi Viet Cong, ca şi arme sau provizii, străbăteau 
acest pas, pe care cei din Iason îl descriau drept „un drum sculptat în panta 
abruptă a munţilor, asemănător cu cel din defileul Independence, situat la sud-est 
de Aspen, Colorado“. Dacă trebuiau să fie folosite arme nucleare împotriva 
Rutei Ho Si Min, a concluzionat Iason, era necesar ca ele sa fie arme nucleare 


tactice, usoare si portabile, ca bomba Davy Crockett, al cárei model fusese 
transportat de Herb York în valiză, de la California la Washington D.C., la bordul 
unui avion comercial, în 1959. 


Dar savanții grupului Iason au calculat că folosirea de arme nucleare pentru 
distrugerea Rutei Ho Si Min n-ar fi fost atât de simplă pe cât s-ar fi putut crede. 
De fapt, „numărul armelor nucleare tactice’! (Tactical Nuclear Weapons — TNW) 
necesare va fi foarte mare pentru o perioadă de timp“, scriau savanții Iason. 
„Este nevoie de cel putin o TNW pentru o singură ţintă, iar majoritatea țintelor 
sunt mici si mobile. O estimare rezonabilă în privința numărului de arme 
necesare ar fi de zece pe zi sau 3 000 pe an.“ Luptătorii Viet Cong erau 
perseverenti, considerau oamenii de știință Iason, si era foarte probabil ca, si 
dacă trecătoarea ar fi fost distrusă în urma unui atac nuclear, comuniștii cáliti în 
lupte să creeze o nouă rută pentru transportul proviziilor. Ca alternativă, Iason 
propunea aruncarea de deșeuri radioactive în anumite puncte-cheie situate de-a 
lungul rutei, măsură prin care aceasta ar fi devenit impracticabilă. 


Dar radioactivitatea ar fi scăzut cu timpul, explicau ei, si, în timp, luptătorii Viet 
Cong şi-ar fi putut relua traseul fără riscuri. În final, savanții Iason se pronuntau 
împotriva folosirii de arme nucleare tactice în Vietnam și Laos. Ei avertizau că, 
dacă Statele Unite aveau să le folosească, era foarte posibil ca Uniunea Sovietică 
si China să pună la dispoziţie arme nucleare tactice similare, din arsenalul lor, 
luptătorilor Viet Cong și guvernului Vietnamului de Nord. „S-ar crea o problemă 
serioasă, pe termen lung“, avertizau cei din Iason, si anume că „insurgenți din 
toată lumea ar afla ce se întâmplă si ar face tot posibilul să obţină la rândul lor 
TNW*, 


Studiul a fost citit de multi responsabili din cadrul Pentagonului. Lansarea 
câtorva mii de bombe nucleare nu era o opţiune, iar grupului lason i s-a cerut 
atunci sá gáseascá o altá solutie pentru rezolvarea problemei Rutei Ho Si Min. 
„Am început să ne gândim serios si să trecem la treabă“, isi amintește Murph 
Goldberger. Următoarea lor idee avea să revolutioneze complet modul în care 
armata americană poartă războaiele chiar și în ziua de azi. 


Capitolul Doisprezece 


Gardul electronic 


Locotententul Richard „Rip“ Jacobs avea o poreclă macabrá pentru cineva care 
zbura în misiuni de luptă într-o zonă de război. „Rip“ îi făcea pe multi colegi ai 
lui din Escadrila VO-67 a Marinei militare să se gândească la RIP ,,Requiescat in 
pace“ (,,Odihneasca-se în pace“), o expresie folosită în cazul unei persoane 


decedate. 


Dar adevăratul motiv pentru care Jacobs era poreclit Rip avea cu totul alte 
origini. Porecla se datora unui incident petrecut în timpul licelui, cu doar câţiva 
ani în urmă, în Georgia. „În timpul unui bal de la liceu, am călcat din greşeală! 
pe rochia unei fete şi i-am sfâșiat-o***, explica Rip Jacobs. „Și asa m-am ales cu 
porecla asta.“ 


Însă anii au trecut si, în acea zi de 27 februarie 1968, Rip Jacobs, în vârstă de 24 
de ani, se afla pe pista de decolare a Bazei Aeriene Regale Nakhon Phanom din 
Thailanda, la circa 30 de kilometri de graniţa cu Vietnamul. Jacobs se pregătea 
pentru o misiune strict secretă, despre care știa extrem de puţine lucruri cu 
excepţia faptului cá implica lansarea deasupra Rutei Ho Si Min a unor senzori de 
înaltă tehnologie, montați pe grătare, sub trenul de aterizare al unei aeronave de 
recunoaștere OP-2E Neptune. Tânărul făcea parte din „Norocosul Echipaj 
Sapte“, şi tinta desemnată pentru acea zi se afla în provincia Khampouane, din 
Laos, la circa 25 de kilometri sud-vest de trecătoarea Ban Karai. Locul se afla în 
plin teritoriu inamic. Jacobs fusese până atunci în 12 misiuni similare, dar, de 
curând, lucrurile începuseră să se agraveze. 


Cu şase săptămâni mai înainte, pe 11 ianuarie 1968, Echipajul Doi dispăruse. 
Nouă oameni uciși în misiune?. Cadavrele lor nu fuseseră recuperate. Si ei 
plecaseră în zori, într-o misiune de lansare de senzori. Contactul radio şi radar cu 
aparatul lor de zbor fusese pierdut la ora 9.57, şi avionul nu mai revenise 
niciodată la bază. „Nu mi-a trecut prin minte că n-aveau să se mai întoarcă“, 
spunea Jacobs, în 2013. Echipajul plecase într-o misiune obişnuită în acea 
dimineaţă, la fel ca întotdeauna. Chiar luaseră cu ei mascota Echipajului Doi, un 
cátelus alb cu negru pe care toată lumea îl numea „aviatorul Snoopy Seagrams*. 
„Era ceva de rutină. Apoi, ştirea s-a răspândit. Echipajul Doi a fost doborât. Fără 
parasute, fără semnale de alarmă, fără nici un Jolly Green“, povestea el, 


referindu-se la porecla datá elicopterelor de salvare din Aviatia militará 
americaná. 


Pe 17 februarie, s-a întâmplat un lucru similar. Echipajul Cinci a fost pierdut.? 
Tocmai atinsese prima ţintă. In al doilea raid, unul dintre avioanele de escortă a 
raportat că motorul aparatului OP-2E Neptune fusese lovit si luase foc. În ultima 
transmisie radio, unul dintre piloții de pe Neptune se aude spunând: „Suntem 
loviți destul de zdravăn“. Apoi, nici un semn din partea lor. Nouă oameni ucişi în 
misiune. Cadavrele lor, nerecuperate. Fără parasute, fără semnale de alarmă, fara 
Jolly Green. Zona era intesatá de soldati ai Viet Cong. 


În acea dimineaţă de 27 februarie 1968, Echipajul Şapte urma să plece şi el în 
misiune. Erau nouă oameni — opt membri plus comandantul. Căpitanul de 
Marină Paul L. Milius? urma să piloteze avionul. Piloții Forţelor Navale, ca Rip 
Jacobs, știau să-și păstreze calmul şi buna dispoziţie, dar uneori erau și ei 
cuprinși de presimtiri sumbre. Aceea era misiunea cu numărul 13. Jacobs şi-a 
verificat costumul de zbor. Şi-a controlat echipamentul. A controlat şi grătarul cu 
senzori, elementul central al misiunii. 


Fiecare misiune era diferită, în funcţie de tehnologia vizată. Uneori, avioanele 
OP-2E Neptune trebuia să zboare jos si uniform, peste Rută, ca atunci când 
echipajele lansau dispozitive de ascultare.+ Fiecare senzor era aruncat din avion 
cu propria lui parasutá miniaturală atașată. Avioanele erau nevoite să zboare la 
joasă înălțime în asemenea misiuni deoarece o altitudine prea mare creștea riscul 
ca parașuta să capteze prea mult aer si să nu poată pătrunde prin coronamentul 
copacilor. Dar un zbor jos, uniform, făcea din avioane ţinte ușoare pentru armele 
antieriene ale vietnamezilor, des întâlnite pe Ruta Ho Și Min. 


În alte misiuni, se foloseau senzori care trebuiau aruncaţi de la altitudini mai 
mari, de circa 1 800 de metri. Acesta era și cazul misiunii Echipajului Sapte din 
ziua respectivă. Ei urmau să lanseze dispozitive numite ADSID (Detectoare 
Seismice de Intruziune Distribuite Aerian). Aceste dispozitive detectau undele 
seismice și fuseseră fabricate de laboratorul de armament Sandia pentru ARPA, 
fiind bazate pe tehnologia dezvoltată pentru un program ARPA anterior, Vela 
Hotel, care presupunea lansarea de senzori la nivelul solului, pentru detectarea 
testelor nucleare. Senzorii ADSID aveau circa 80 de centimetri lungime si 
aproximativ 10 centimetri în diametru. Fiecare arăta ca o rachetă în miniatură 
sau ca o săgeată lungă, având în capăt ţepi care erau eliberaţi de îndată ce 
ADSID se înfigea ferm în pământ. ADSID erau proiectate să penetreze solul cu 


viteză mare si să poată fi lansate dintr-un avion OP-2E, fără parasuta. 


Așteptând pe pistă, înaintea misiunii, Rip Jacobs se simţea pregătit. Şi-a mai 
verificat o dată parașuta, apoi a urcat la bordul avionului. 


Echipajul Sapte a decolat la timp. După circa o oră de zbor, căpitanul Milius a 
raportat poziţia la care ajunsese — nu departe de trecătoarea Ban Karai. Rip 
Jacobs stătea lângă trapa de lansare, urmărind lansarea dispozitivelor. 
Sublocotenentul Tom Wells stătea bine ancorat într-un scaun, cu fata în vizorul 
de bombardament, indicând coordonatele, când, dintr-o dată, avionul a fost 
cuprins de flăcări. „Așa se intámplá'^, explica Wells in 2013. „Zbori, totul e 
perfect şi, deodată, bum! ești lovit.“ 


Un proiectil de artilerie antiaeriană tras de forțele Viet Cong pátrunsese prin 
fuselajul inferior al avionului și explodase în suportul dispozitivului radar. 
„Acum, totul era în flăcări“, isi amintea Wells. „Am vrut să apuc stingătorul de 
lângă panoul hidraulic, dar totul luase foc. Mi-am ars zdravăn pielea de pe 
mâini.“ În câteva secunde, interiorul avionului s-a umplut cu un fum dens si 
întunecat. 


Locotenentul Bamey Walsh, copilotul aeronavei, s-a smuls din scaun și a vrut să 
se îndrepte spre coada avionului. „Nu mai puteam controla nimic® în carlingă“, 

afirma el. „Le strigam cât puteam de tare băieţilor să iasă afară. Asta era singura 
şansă. Asta era.“ Altcineva a urlat: ,,Trapa deschisă, parasutele gata de lansare!“ 


Pretutindeni era sânge. In haosul de la bord, Rip Jacobs a încercat să evalueze 
situația. Apoi și-a dat seama că subofiterul John F. Hartzheim, tehnician de 
aeronave, fusese grav rănit. 


„Nu are parașuta pe el!“, a strigat Wells. 
„Şi-a dat-o jos pentru cá îi era prea cald“, i-a explicat Jacobs. 


„Sângera abundent. Era rănit mortal. M-am gândit să încerc să-i pun paraşuta. 
Dar focul și fumul erau mult prea intense. Plus acceleraţia, care te zdrobea. 
Stăteam într-o baltă de sânge (al lui Hartzheim) si am alunecat, prábusindu-má 
pe puntea avionului. Avionul cobora rapid, în picaj. Mi-am zis în gând că din 
ultimul echipaj nu scăpase nimeni cu viata“, povestea Jacobs. 


„Atenţie, fiti gata! Sariti!“, a strigat cineva. 


Rip Jacobs s-a răsucit spre trapă si a sărit din avionul în flăcări. A tras de 
mânerul parasutei și aceasta s-a deschis. Nu mai tine bine minte ce s-a întâmplat 
după aceea. Timpul a trecut. Era mort? După o vreme, şi-a dat seama că aterizase 
într-un copac. 


„Eram viu, dar mă durea tot corpul. Spatele, picioarele... M-am privit și am 
văzut că sunt plin de sânge.“ Aterizase în frunzișul copacului, cu corpul paralel 
cu solul. Corzile parasutei se înfășuraseră în jurul lui, în asa fel încât îi era 
imposibil să se elibereze. „Oare am apăsat butonul de localizare atunci când am 
sărit cu paraşuta?“ Și-a pus aceeași întrebare iar si iar. A încercat să atingă 
butonul cu bărbia, dar n-a putut ajunge la el. 


„Eram aproape sigur că declanșasem butonul de localizare“, își amintea el. „Dar 
dacă n-o fácusem? Dacă localizatorul nu se activase? Aveam să mor acolo, sus. 
Dacă nu ştia nimeni unde mă aflu?“ 


Apoi un gând si mai groaznic i-a trecut prin minte. A auzit zgomote. Si sunetul 
inconfundabil al tirului unei arme de foc. Focuri răzlețe. Unul după altul. 
Apropiindu-se. Erau soldaţii Viet Cong de la sol, care îi căutau pe membrii 
echipajului VO-67 ce reuşiseră să se salveze după ce avionul fusese doborât. Tot 
mai multe focuri de armă. Dacă vietnamezii îl zăreau acolo, în copac? 


„Nu trebuia să scot nici un sunet“, își aminteşte Jacobs. „De fiecare dată când 
încercam să má misc, toate frunzele moarte din jurul meu cădeau pe pământ. În 
timpul misiunilor existau avioane de vânătoare F-4 Phantom, care protejau 
aparatele OP-2E Neptune de orice MIG inamic care s-ar fi putut apropia de ele. 
„Un F-4 a zburat pe deasupra mea. Oare mă văzuse? Au trecut trei sau patru ore, 
dar am simţit că parcă trecuse o vesnicie.“ 


Brusc, Rip Jacobs a auzit zgomotul îndepărtat al elicelor unui elicopter. Sau isi 
imagina doar că aude? Apoi a fost sigur. Auzea bătaia inconfundabilă a elicelor. 
Era un Jolly Green. L-a văzut venind, din depărtare. Era o echipă de salvare. 
Apoi un gând îl paraliză: dacă n-aveau să-l observe? Dacă nu se afla în aria de 
căutare? Dacă nu apăsase butonul de locaţie, nimeni nu putea să ştie că el se află 
în acel copac. 


Si, apoi, cu coada ochiului a văzut elicopterul coborând. Tot mai încet. Si tot mai 
aproape. Elicopterul de salvare se rotea deasupra sa. Din elicopter a ieșit un 
membru al echipajului de salvare. Omul stătea pe un fel de leagăn, prins cu un 


cablu metalic care se tot lungea. Se apropia tot mai mult, pe măsură ce era 
coborât spre locul unde zăcea Rip Jacobs, infasurat în corzi. 


„S-a întins spre mine. l-am văzut braţele. Apoi a desfăcut un alt leagăn, lângă al 
lui. A scos un cuţit si a tăiat corzile care mă imobilizau.“ 


Rip Jacobs s-a urcat în leagănul pe care salvatorul îl ţinea nemișcat. „Nu am 
schimbat nici o vorbă cu el. Zgomotul elicei era asurzitor și eram foarte sus, în 
aer. Adrenalina îmi invadase tot corpul. Eram plin de sânge.“ Jacobs a fost tras la 
bordul elicopterului. „Înăuntru erau medici. Mi-au spus că sângerez groaznic, 
dar, de fapt, eram plin mai mult de sângele lui Hartzheim.“ 


Elicopterul s-a îndreptat rapid către Baza Aeriană Nakhon Phanom. De îndată ce 
a aterizat, sute de oameni au invadat pista. Se părea că toti militarii escadrilei 
VO-67 erau acolo. „A fost o senzaţie copleșitoare. Să treci de la groază la acea 
usurare“, îşi amintea Jacobs. A fost dus într-o încăpere pentru ședința 
informativă. Hartzheim murise în avion. Căpitanul Milius era dispărut în 
misiune. În rest, scăpaseră cu toţii şi erau deja salvati. „Un ofiţer de la forţele 
aeriene a început să-mi pună tot felul de întrebări. Mi-au trebuit câteva momente 
să-mi dau seama că mă întreba despre dispozitivele cu senzori. Dispozitivele 
erau montate pe un cablu, cu cronometre. Mă tot întreba despre el. În clipa aceea 
de nimic nu-mi păsa mai puţin decât de afurisitele de dispozitive cu senzori. Dar 
ofițerul continua să mă întrebe despre ele. A fost absurd.“ 


La acea dată, Rip Jacobs nu avea habar că programul vizând tehnologia cu 
senzori în care era implicat reprezenta prioritatea absolută a armatei americane în 
acel război. Nu avea idee că programul strict secret costase peste un miliard de 
dolari pentru a ajunge de la concepţie la materializare. Sau că era produsul 
oamenilor de ştiinţă din grupul Iason — o idee pe care aceştia o propuseseră în 
urmă cu mai bine de doi ani, în timpul unui curs de vară desfăşurat la Santa 
Barbara, în 1966. 


Savantii îşi numiseră ideea „Bariera antiinfiltrare“. Pentagonul i-a dat o serie de 
nume de cod, pe măsură ce trecea de la teorie la realitate. Mai întâi a fost numit 

Proiectul Practice Nine, apoi Proiectul Illinois, apoi Proiectul Dyer Marker, apoi 
Proiectul Igloo White şi Proiectul Muscle Shoals. După ce războiul s-a sfârșit si 
parti ale programului au fost făcute publice, avea să devină cunoscut — si adesea 
ridiculizat — sub numele de gardul electronic al lui McNamara. 


Ideea gardului electronic s-a născut în vara lui 1964, la puţin timp după ce 
savanții grupului Iason încheiaseră studiul referitor la utilizarea armelor nucleare 
de către Pentagon pentru a stopa traficul cu armament de-a lungul Rutei Ho Si 
Min. Departamentul Apărării de la Washington căuta cu disperare noi modalități 
de a câştiga Războiul din Vietnam. Campaniile de bombardament esuaserá. 
Proiecul Agile al ARPA nu avea nici un efect asupra gherilelor comuniste. 
Războiul meteo nu dădea rezultate. Armele nucleare nu constituiau o opţiune. 
Curând, numărul soldaţilor americani trimiși în Vietnamul de Sud avea să ajungă 
la 385 000. Dar, în ciuda acestor forte si a tuturor eforturilor depuse, materialele 
si oamenii lui Ho Si Min continuau să se reverse pe Ruta Ho Si Min, într-un 
debit masiv şi constant. 


Secretarul apărării, McNamara, dorea o soluţie incontestabild® si a apelat la 
grupul Iason, cerându-i să găsească o metodă de a reteza arterele rutei. Ideea 
grupului a implicat crearea unei serii de bariere electronice de-a lungul căilor 
majore de acces ale Rutei Ho Și Min, aşa-numitele „câmpuri de respingere“ care 
străbăteau centrul și estul Laosului, până în Vietnam. Iason a propus instalarea 
acolo a unor dispozitive de ascultare, așa încât să poată „auzi“ tot ce se întâmpla 
pe rută, trimițând apoi avioanele să bombardeze trupele şi convoaiele de 
camioane ale Viet Cong depistate astfel. 


Ca lider al ARPA pe probleme de contrainsurectie, Seymour Deitchman a 
organizat cursul de vară Iason, si apoi a plecat la Santa Barbara să supervizeze 
eforturile oamenilor de stiintá implicati. McNamara personal a tinut sá se asigure 
cá generalul Maxwell Taylor si William Sullivan, ambasadorii SUA in Vietnam 
si Laos, vin la Santa Barbara pentru a le dezválui celor din grupul Iason ideea 
barierei electronice a Pentagonului. Prezenta ambasadorilor la acel curs de vará a 
subliniat cát de mult avea nevoie Pentagonul ca acest concept sá functioneze, 
chiar dacă diplomatii considerau în particular cá ideea era stupidă. „Secretarul 
McNamara m-a întrebat? dacă pot merge cu generalul Taylor să discutăm cu cei 
de la Iason, în Santa Barbara, unde aceștia puneau la punct anumite dispozitive 
electronice“, îşi amintea, mai târziu, ambasadorul Sullivan. „Nici Taylor si nici 
eu nu am acordat prea mult credit acestei idei. Asteptárile mele în privinţa ei n- 
au fost niciodată prea mari.“ 


Gardul electronic avea două fațete, una publică, cealaltă clasificată. Programul 
adus la cunoștința publicului vorbea despre construirea de către Pentagon a unei 
bariere fizice, pentru a întrerupe traficul pe Ruta Ho Si Min. Acest gard urma să 
fie ridicat de inginerii armatei şi păzit de militari. „O barieră mecanică formată 


din garduri de sármá ghimpatá, turnuri de pazá si o zoná de interdictie^, asa cum 
o descria, mai târziu, savantul Iason William Nierenberg. Dar gardul secret pe 
care Iason urma să-l proiecteze nu necesita soldati de pază. În schimb, senzori de 
înaltă tehnologie! urmau să fie implantati în secret de-a lungul său. 


De la crearea grupului Iason, în 1960, membrii acestuia fuseseră implicaţi în 
multe dintre cele mai secrete programe legate de senzori!! initiate de ARPA, 
inclusiv in dezvoltarea de cátre Fortele Navale a detectorilor magnetici si sonori, 
în dezvoltarea, de către Sandia, a senzorilor seismici si în realizarea, de către 
armată, a senzorilor cu infraroşii. Acum, în cadrul cursului de vară din 1966, 
savanții Iason au inițiat un plan de îmbinare sau de fuziune a diverselor 
tehnologii legate de senzori si de comasare a acestora într-un sistem, 
împrumutând tacticile războiului antisubmarin ale Forţelor Navale. Doar că, în 
loc să „asculte“ mișcările submarinelor sovietice în imensitatea oceanului, 
bariera antiinfiltrare urma să asculte deplasările luptătorilor Viet Cong? într-o 
mare de cărări prin junglă. 


Prototipul pentru cursul de vară de la Santa Barbara a fost Studiul nr. 1 al ARPA, 
numit Proiectul 137, care avusese loc la Colegiul Naţional de Război din Fort 
McNair, Washington, D.C., în vara lui 1958. De data aceasta, în Santa Barbara, 
savanții locuiau în căminele UCLA, în dormitoare cu vedere la apele Pacificului. 
Dimineaţa, se adunau în amfiteatrul universităţii pentru informările zilnice. 
După-amiaza scriau rapoarte și se reuneau din nou seara pentru cină şi pentru a 
face schimb de idei. Studiau marile ziduri și bariere din istorie construite în 
ultimele două milenii, de la zidul Ierusalimului la Marele Zid Chinezesc și până 
la Linia Siegfried a naziștilor. În timpul pauzelor, jucau tenis, după cum își 
aminteşte Murph Goldberge. Specialistul în fizica particulelor, Henry Kendall, 
făcea surf pe valurile Pacificului. Fizicianul nuclear Val Fitch și fizicianul 
experimental Leon Lederman făceau plimbări lungi prin campus.?? Ideea 
gardului electronic era una interesantă. Dar putea fi transpusă în practică? 


Grupul Iason a pus la punct un studiu secret intitulat „Barieră antiinfiltrare cu 
suport aerian“. În acest studiu, oamenii de ştiinţă susțineau că putea fi construit 
un gard electronic de-a lungul si de-a latul Rutei Ho Si Min. Bariera urma să 
conţină cei mai avansați senzori disponibili în Statele Unite, în acel moment, 
inclusiv senzori audio și seismici, dar și termici, electromagnetici şi chimici, 
capabili să detecteze fluctuațiile provocate de căldura corporală, de căldura 
degajată de motoare si chiar si de mirosuri. Initial, acești senzori urmau să fie 
implantati de-a lungul rutei, fiind aruncaţi din avioane ca OP-2E Neptune, care 


zburau la joasă înălțime deasupra junglei. Unele dintre pachetele de senzori, 
camuflate şi foarte mici, trebuiau să fie lăsate la sol cu ajutorul unor parasute 
miniaturale, în vreme ce altele trebuiau să fie înfipte în sol, ca niște sulițe. Ideea 
era ca mişcarea și zgomotul produs de deplasarea inamicilor pe Ruta Ho Şi Min 
să declanșeze senzorii. Aceştia transmiteau apoi informaţiile către un avion de 
recunoaștere şi supraveghere, care zbura deasupra junglei si care, la rândul său, 
le distribuia mai departe „creierului“ programului-o încăpere plină cu computere 
dintr-un Centru de Supraveghere a Infiltrărilor utrasecret, cel mai probabil într-o 
bază aeriană americană din Thailanda. 


Computerele urmau să joace un rol crucial, isi imaginau savanții Iason. Maşinile 
trebuiau să analizeze și să interpreteze datele transmise de senzori. Tehnicienii 
foloseau, apoi, aceste informaţii pentru a stabili locaţia exactă a luptătorilor 
comuniști, a camioanelor si a altor vehicule, inclusiv biciclete si care trase de 
boi. Comandanții militari trimiteau, ulterior, avioane pentru a arunca bombe cu 
dispersie de tip SADEYE14 asupra luptătorilor care se deplasau pe cărările 
junglei. Aceste bombe neghidate sau „oarbe“ conţineau 665 de încărcături 
explozibile cu fragmentatie de tip BLU-26B, a câte 500 de grame, de mărimea 
unei mingi de tenis, fiecare prevăzută cu un fitil ce permitea muniției sa 
explodeze chiar deasupra solului, pulverizand schije tăioase de oţel care 
distrugeau totul pe o rază de aproape 300 de metri. Savantul Iason Richard 
Garwin, fizician nuclear si specialist în artilerie, care contribuise în urmă cu doi 
ani la proiectarea bombei cu hidrogen Castle Bravo, a ţinut un seminar!5 despre 
bombele cu dispersie SADEYE și despre alti explozibili care ar fi fost cei mai 
eficienţi în combinaţie cu senzorii de pe rută. Savantii au stabilit că ruta ar fi 
trebuit „semănată“ cu „bombe cu buton“, bombe miniaturale, „de mărimea unei 
pastile de aspirină“16, care făceau un zgomot ca de pocnitori sau petarde atunci 
când cineva călca pe ele, declanşând, astfel, senzorii acustici. În proiect erau 
incluse și două tipuri de bombe antivehicule, mine minuscule, numite „mine- 
pietriș“, dar si mine mai mari, numite Dragontooth (Colt de dragon), fiindcă 
semănau cu niște dinți uriași. Aceste bombe erau destinate distrugerii 
anvelopelor, fapt care ar fi încetinit deplasarea convoaielor și ar fi dat avioanelor 
mai mult timp să-și lovească ţintele. Dacă erau călcate, minele aveau suficientă 
forță să sfârtece piciorul unui om. 


Conceptul gardului electronic a reprezentat o iniţiativă extraordinară, cu multe 
elemente variabile. Savantii de la Iason au calculat cu precizie numărul de 
bombe necesare: „20 de milioane de mine-pietris pe luna!’; posibil 25 de 
milioane de bombe cu buton pe lună; 10 000 de încărcături SADEYE-BLU-26B 


pe lună“, a căror sumă totală ar fi reprezentat „de departe cota principală din 
costurile operațiunii anuale, de circa 800 de milioane dolari“. „Este dificil de 
estimat!? eficiența probabilă a unei bariere cu suport aerian de acest tip“, 
concluzionau membrii Iason în raportul lor scris. „Nu suntem siguri că sistemul 
va face ruta aproape impenetrabilă, dar suntem de părere că el poate constitui 
temelia unui sistem care va reuşi să o facă, în cursul anilor.“ În final, au adăugat 
şi o notă de pesimism: „Intuim posibilitatea unui război îndelungat“. 


Raportul şi activitatea fiind încheiate, cursul de vară a luat sfârșit. Pe 1 
septembrie 1966, Goldberger, Deitchman și alti câțiva membri ai Iason au plecat 
la sediul Pentagonului pentru a-l informa pe McNamara asupra propunerii lor 
finale privind gardul electronic. Costurile proiectate se ridicau la circa un miliard 
de dolari!” pentru construirea şi funcţionarea obiectivului, afirmau ei, iar gardul 
nu putea fi ridicat mai devreme de un an și jumătate. McNamara a fost 
impresionat.2 


Între timp, în aceeaşi vară, secretarul apărării alcătuise un al doilea grup de 
oameni de știință pe Coasta de Est — format din savanţi de la Iason, dar si din 
afara acestui grup, de la Harvard si MIT — care lucrau tot la proiectul gardului 
electronic. Grupul, denumit Iason de Est, şi-a desfășurat activitatea în campusul 
școlii de fete Dana Hall din Wellesley, Massachusetts. Cele două grupuri de 
studiu au primit informaţii similare, clasificate și neclasificate, și au venit cu idei 
asemănătoare în privinţa unei cât mai bune functionári a gardului electronic. 
Multumit de ambele seturi de rezultate, McNamara a contopit cele două studii 
într-unul singur. 


O a doua întrunire a avut loc pe 6 septembrie 1966, de această dată la casa de 
vacanţă din Cape Cod a membrului grupului Iason de Est, Jerrod Zacharias. La 
discuţii au venit cu elicopterul McNamara, secretarul adjunct al apărării, John 
McNaughton, si directorul Biroului de Cercetare și Inginerie din Departamentul 
Apărării, John Foster (care, ca și predecesorii lui, Herb York şi Harold Brown, 
fusese director la laboratorul Livermore înainte de a lucra la Pentagon ca ofițer 
de legătură între ARPA si secretarul apărării). Gordon MacDonald a reprezentat 
grupul Iason la această întâlnire secretă. „Întâlnirea a fost complet informalá*?!, 
îşi aminteşte el într-una dintre puţinele relatări scrise ale acelei întâlniri. „Peste 
tot, pe podea, se aflau împrăștiate hărţi, s-au servit băuturi, un câine se tot plimba 
fără probleme prin zona demilitarizată, în timp ce noi discutam chestiuni strict 
secrete. Deşi subiectul întâlnirii îl constituia studiul Iason, eu eram singurul 
membru al grupului prezent.“ Seymour Deitchman a vorbit cel mai mult. „Era o 


ocazie de socializare tipică“, îşi amintește MacDonald, cu excepţia faptului ca 
„participanţii tocmai... decideau următorii ani ai Războiului din Vietnam.“ 


Dar, la Pentagon, ideea gardului electronic a lui McNamara era desconsiderată 
de majoritatea generalilor.? Atunci când McNamara a trimis studiul final al 
Iason generalului Earle Wheeler și statului-major interarme pentru a fi analizat, 
militarii l-au respins. Generalul Wheeler considera că era prea scump și se temea 
că avea să absoarbă resurse preţioase, care ar fi putut fi folosite pe linia frontului. 
„Fondurile substanţiale necesare pentru sistemul barierei electronice ar fi 
obţinute din resursele actuale ale armatei, afectând astfel negativ importante 
programe în desfăşurare“, scria, în răspunsul său, generalul Wheeler. Amiralul 
Ulysses Sharp, şeful Comandamentului din Pacific (CINCPAC), considera 
întregul efort de construcţie „deloc practic“. Statul-major interarme era de părere 
că inițiativa gardului electronic, susținută de McNamara, necesita prea mult timp 
şi prea mulți bani și se baza într-o măsură prea mare pe o tehnologie cu elemente 
care încă nu existau. „Opinia CINCPAC este că întreţinerea unei bariere 
susținute aerian ar putea degenera într-o «bătălie a barierei» si că introducerea de 
noi componente în sistemul barierei ar depinde nu doar de instituţiile de 
cercetare, dezvoltare și producţie, ci si de abilitatea de a dispune de toate 
elementele la locul potrivit, în momentul potrivit.“ Pur și simplu, sistemul era 
prea complicat — nu doar de implementat, ci si de creat. „CINCPAC a ajuns la 
concluzia că, și dacă SUA investeau timp, efort şi resurse în proiectul barierei, 
era îndoielnic că acest sistem ar fi îmbunătăţit considerabil poziția americană în 
RVN [Republica Vietnam].“ Șeful Comandamentului de Asistenţă Militară din 
Vietnam și-a exprimat succint părerea: „Este necesar să subliniez că mă opun 
proiectului de realizare si de punere în funcţiune a unei bariere electronice“. 


Pe 15 septembrie 1966, McNamara a analizat opiniile negative venite din partea 
statului-major interarme, comandantului flotei din Pacific si a altor lideri militari 
şi le-a respins. Secretarul apărării avea autoritatea de a continua proiectul 
gardului electronic cu sau fără sprijinul comandanților săi militari? şi chiar așa a 
şi procedat, clasificând proiectul „strict secret“. În aceeaşi zi, McNamara l-a 
numit pe generalul-locotenent Alfred D. Starbird?^ în funcţia de şef al Forţei de 
Intervenţie 72875. Starbird, ofiţer de carieră, era un favorit al secretarului 
apărării. Acesta știa cum să gestioneze proiectele militare strict secrete şi extrem 
de sensibile, care implicau mii de oameni și miliarde de dolari. Starbird 
supervizase detonările nucleare în spaţiu, cu numele de cod Checkmate și 
Bluegill Triple Prime, în toiul crizei rachetelor cubaneze. Acum era însărcinat cu 
dezvoltarea barierei și cu supervizarea construirii sale în teatrul de război. Avea, 


însă, un termen-limitá imposibil: doar un an. 


Generalul Starbird era un excelent functionar, militar, consilier guvernamental si 
inginer. Înzestrat cu o gândire rapidă si pătrunzătoare, era o minte strălucitoare 
într-un corp de atlet. Participase la Olimpiada berlineză din 1936, la proba de 
pentatlon. După ce luptase în al Doilea Război Mondial, Starbird fusese director 
al Biroului Inginerului-sef al Armatei SUA în Europa. În cursul proiectării 
bombei cu hidrogen, servise ca director al Biroului de Aplicaţii Militare, în 
subordinea Comisiei pentru Energie Atomică, acționând ca ofițer de legătură 
între aceasta si Pentagon. Avea o memorie fotografică foarte buna și nu-și 
pierdea niciodată sângele rece. 


Forţa Comună 728, numită si Grupul de Planificare a Comunicaţiilor Militare, 
primise misiunea de a planifica, pregăti si realiza gardul electronic. Starbird a 
trecut imediat la treabă, obținând spaţiu la Observatorul Naval al SUA din 
Washington, D.C., care-i va servi drept cartier general în Statele Unite. A început 
să desfășoare proiecte, să facă numiri, să traseze sarcini si să creeze orare de 
lucru. Pentru Comitetul Științific Consultativ, Starbird a angajat șapte dintre cei 
15 membri lason care participaseră la cursul de vară de la Santa Barbara, 
inclusiv pe Murph Goldberger și pe Gordon MacDonald. Diplomat abil, Starbird 
a adunat laolaltă lideri din cele patru servicii ale armatei. În faţa lui se afla o 
sarcină uriașă, dar exact genul de operațiuni cu care era obișnuit: tehnologie, 
muniții, aviaţie, sisteme la sol și computere „de mare viteză“. În octombrie, 
McNamara și Starbird au plecat în Vietnam pentru a se întâlni cu comandanții de 
pe front. Când secretarul apărării s-a întors în SUA, l-a informat în mod oficial 
pentru prima oară pe președintele Johnson asupra programului barierei 
electronice. Pe 12 ianuarie 1967, Memorandumul secret de Acţiune pentru 
Securitate Naţională nr. 358 conferea gardului electronic strict secret, cu nume 
de cod Proiectul Practice Nine, „cea mai înaltă prioritate națională“? în privinţa 
cheltuielilor și autorizaţiilor. Din motive neexplicate, Walt Rostow a semnat 
documentul în numele Președintelui SUA. Starbird avea la dispoziţie un miliard 
de dolari și autoritatea de a construi gardul electronic în termen de un an. 
Programul era cel mai scump proiect singular de înaltă tehnologie implementat 
în Războiul din Vietnam. Incredibil, escadrila Forţelor Navale VO-67 executa 
misiuni de zbor la exact un an după aceea, în ianuarie 1968. 


Cu câteva luni înainte de începerea lansărilor de senzori, generalul Starbird a 
decis că avea nevoie de un ofițer de legătură în Saigon, de cineva care să aibă 
acces în centrele de detenţie ale CIA și să determine dacă prizonierii Viet Cong 


aflaseră ce plănuiau americanii în privința Rutei Ho Si Min. Era dificil de găsit o 
persoană calificată. Starbird a cerut pe cineva de la ARPA si i-a fost recomandat 
George Tahnam, care, la rândul lui, i l-a recomandat generalului pe Leon Gouré. 
După ce fusese pus într-o situaţie stânjenitoare în timpul audierilor din Congres 
privind natura îndoielnică a datelor de la baza proiectului referitor la motivaţia şi 
moralul trupelor Viet Cong, Gouré își asumase o postură discretă în cadrul 
RAND. Acum, însă, generalul Starbird îi propunea să conducă un nou și 
important studiu ARPA pentru Grupul de Planificare a Comunicaţiilor Militare, 
de această dată ceva legat de proiectul strict secret al gardului electronic. Cu un 
nou contract în buzunar, Gouré s-a întors în august 1967 la Saigon, pentru a 
interoga prizonierii Viet Cong deţinuţi în închisorile secrete ale CIA. Potrivit lui 
Gouré, inamicul nu aflase absolut nimic legat de construirea barierei electronice 
de către americani. 


Gardul electronic, pe care cei din Iason îl numeau „barieră antiinfiltrare“, a fost 
construit de-a lungul Rutei Ho Si Min, cu costuri de 1,8 miliarde de dolari 
(echivalentul a 12 miliarde de dolari în 2015). Acesta a avut un efect minor 
asupra rezultatului Războiului din Vietnam și nu a ajutat Statele Unite să-şi 
atingă scopul propus — acela de întrerupere a lanțurilor de aprovizionare ale Viet 
Cong. Majoritatea esecurilor au avut cauze tehnologice. Senzorii erau sensibili la 
temperatură, în căldura intensă a junglei bateriile se consumau rapid, iar aceștia 
încetau să funcţioneze. Echipajele avioanelor VO-67 erau adesea incapabile să 
plaseze senzorii cu precizie de-a lungul rutei. În 1968, nu exista o tehnologie 
avansată, ghidată de laser. Rip Jacobs și colegii săi din Forţele Navale se bazau 
pe un dispozitiv electronic numit „declanșator“ pentru a lansa senzorii de la 
bordul avioanelor OP-2E Neptune, sperând că aceştia vor ateriza acolo unde 
trebuie, de-a lungul rutei. În schimb, multi senzori ajungeau la sute, dacă nu 
chiar mii de metri distanţă de locul fixat. Semințele viitoarelor tehnologii 
fuseseră, însă, plantate. 


Treptat, comandanții aveau să-și schimbe opiniile despre gardul electronic al lui 
McNamara. În 1969, adresându-se membrilor Asociaţiei Militarilor din SUA, la 
un dineu organizat la hotelul Sheraton Park din Washington, generalul cu patru 
stele în rezervă William Westmoreland, fost comandant al operaţiunilor militare 
americane din Vietnam, a vorbit şi despre puterea gardului electronic. „Suntem 
în pragul implementării unui concept cu totul nou? privind câmpul de luptă“, a 
afirmat Westmoreland în fata audienței formate din foşti militari. „Văd câmpuri 
de bătălie pe care putem distruge tot ce localizăm prin comunicare instantanee și 
aplicarea aproape simultană a puterii de foc letale.“ 


În 1985, în timpul unui banchet prilejuit de împlinirea unui sfert de secol de la 
înființarea programului Iason, Gordon MacDonald a subliniat ce moment 
important fusese în istorie dezvoltarea conceptului „barierei electronice“. „Cel 
mai important element al studiului barierei a fost definirea sa ca un concept 
sistemic“, a spus el. Senzorii minusculi, plasați în secret într-o zonă de război, 
puteau „vedea“, „auzi“ si „pipăi“ câmpul de luptă, transmițând la mare distanță 
informaţiile obținute, către o reţea cibernetică. Aceasta le filtra și le analiza 
pentru comandamentul militar, care, la rândul său, decidea ce măsură tactică să 
ia, în deplină cunoștință de cauză. A fost prima dată când cineva s-a gândit să 
creeze un „sistem al sistemelor“2, remarca MacDonald. Astfel a luat naștere 
„conceptul fundamental al senzorilor autonomi care colectează informaţii tactice 
folosite pentru gestionarea lansării de muniţie“. Conceptul pe care și l-a imaginat 
mai întâi John von Neumann, cu ani în urmă, și pe care J.C.R. Licklider l-a 
dezvoltat ulterior, prima relaţie cu adevărat simbiotică dintre un om și o mașină, 
devenea realitate pe câmpul de luptă. 


Gardul electronic fusese, inițial, dezavuat de majoritatea oficialilor din apărare, 
care îl consideraseră doar o jucărie ultramodernă, dar nimic mai mult. Dar, prin 
anii 1980, conceptul barierei electronice avea să fie reinterpretat în mod vizionar. 
Iar în anii 1990, conceptul câmpului de luptă electronic? avea să înceapă să se 
transforme în cel mai revoluționar element militar al secolului XX, după bomba 
cu hidrogen. 


Ca rezumat al activităţii escadrilei VO-67 a Forţelor Navale, ai cărei membri 
lansaseră senzori electronici de-a lungul Rutei Ho Si Min, colonelul de Aviaţie 
Warren H. Peterson a scris o telegramă strict secretă, precum si un raport de 64 
de pagini pentru comandantul-sef. „Merită observat că programul în sine a fost 
vizionar, remarca el. „Încă de la inceput?? [conceptul câmpului de luptă 
electronic] a combinat extremele tehnologiei sofisticate cu elemente uimitor de 
primitive. Cum ar reacţiona, de pildă, un civil obişnuit, dacă i s-ar vorbi despre 
un sistem ce poate detecta deplasarea trupelor inamice prin junglă, dar folosind 
detectori acustici electronici, moderni, care sunt activati de zgomotul 
pocnitorilor pe care calcă soldaţii inamici? Și, totuși, trebuie amintit că acest 
raport acoperă doar preistoria a ceea ce ar putea fi o lungă eră de dezvoltare.“ 


Colonelul Peterson s-ar fi putut referi la ARPA în ansamblul ei, despre ce fusese 
şi ce urma să fie făcut. Agenţia folosea tot mai mult tehnologii vechi şi le 
transforma, în ritm accelerat, în viitoare modalităţi de a purta un război. În 
secolul XXI, conceptul câmpului de luptă electronic avea să fie omniprezent. 


Capitolul Treisprezece 


Sfârşitul Războiului din Vietnam 


Căderea în dizgrație a grupului Iason a început cu un zvon si cu un apel telefonic 
anonim adresat Congresului. Pe 12 februarie 1968, Carl Macy, directorul de 
personal al Comitetului Senatului pentru Relaţii Externe, a primit o informaţie! 
care sugera comitetului să investigheze de ce Pentagonul trimisese în Vietnam un 
expert în arme nucleare, pe dr. Richard Garwin, de la Universitatea Columbia. 
Bătălia de la Khe Sanh era în plină desfăşurare, iar zvonul pretindea că 
Pentagonul ia în considerare folosirea de arme nucleare împotriva Viet Cong. 


„În mai puţin de o săptămână, zvonul a făcut înconjurul lumii și i-a implicat pe 
preşedintele SUA, pe premierul Marii Britanii si pe liderii Congresului într-o 
discuție axată pe o singură întrebare: aveau, într-adevăr, de gând americanii să 
lanseze arme nucleare în Vietnam?", scria New York Times. Casa Albă şi-a 
exprimat indignarea, numind acuzaţiile „false“, „iresponsabile“ și „incorecte fata 
de serviciile militare“. Dar, în spatele acestei acuzaţii, se ascundea un sâmbure 
de adevăr. Foarte probabil, sursa informaţiei se referea la raportul strict secret al 
grupului Iason, intitulat „Arme nucleare tactice în Asia de Sud-Est“, în care, 
însă, savanții Iason pledau împotriva folosirii armamentului atomic. Comitetul 
pentru Relaţii Externe al Senatului nu a fost convins şi a convocat o întâlnire cu 
ușile deschise, în cadrul căreia senatorii și-au exprimat temerile. Ziarul New 
York Times scria că un senator „a declarat că auzise si el zvonuri despre faptul 
că Administraţia lua în considerare folosirea armelor nucleare tactice în Vietnam, 
poate pentru a apăra Khe Sanh, dacă ar fi fost necesară salvarea garnizoanei de 
puscasi marini de acolo“. 


Pentagonul a emis o declaraţie prin care se susţinea că dr. Garwin si alti oameni 
de ştiinţă fuseseră trimişi în Vietnam pentru a superviza „eficacitatea unor noi 
arme", arme care nu aveau, însă, „nici o legătură cu sistemele atomice sau 
nucleare“. Acest lucru era adevărat. Deși declarația nu a dezvăluit însuși 
programul secret, „noile arme“ la care Pentagonul se referea erau esenţiale 
pentru bariera electronică a lui McNamara. 


Savantii Iason, Richard Garwin, Henry Kendall si Gordon MacDonald, se aflau 
in Vietnam pentru rezolvarea unor probleme legate de tehnologia senzorilor. 
Ofensiva Tet era în plină desfăşurare, iar Viet Cong se pregătea să blocheze 


accesul la baza puscasilor marini din Khe Sanh. La Pentagon existau temeri cá 
dezastrul întâmplat francezilor la Dien Pien Phu, în 1954, s-ar fi putut repeta cu 
puscasii marini americani la Khe Sanh. Asemánárile erau izbitoare, inclusiv 
faptul cá generalul vietnamez care-i condusese pe comunisti la victorie la Dien 
Bien Phu, Vo Nguyen Giap, îi conducea pe luptătorii comuniști si în asaltul 
asupra Khe Sanh. 


Membrii escadrilei VO-67 a Forţelor Navale au fost chemaţi în ajutor. Peste 250 
de senzori au fost aruncaţi în cerc în jurul avanpostului puscasilor marini din 
Khe Sanh, în încercarea de a afla când și de unde s-ar fi apropiat luptătorii Viet 
Cong. Ofiţerul de informaţii al bazei din Khe Sanh, căpitanul Harry Baig, avea 
probleme cu tehnologia, în consecinţă, Richard Garwin, Henry Kendall şi 
Gordon MacDonald au fost trimiși cu avionul la Centrul pentru Supravegherea 
Informaţiilor, o bază secretă din Nakhon Phanom, Thailanda, pentru a-l ajuta. 
Neputând, totuşi, să rezolve problema din Thailanda, MacDonald s-a oferit să 
meargă în primejdiosul avanpost al pușcașilor marini din Khe Sanh. 


„Era un loc infricosator?, fiindcă stiai că eşti izolat“, avea să-și amintească, mai 
târziu, MacDonald. „Se aflau acolo cam 4 000 de puşcași marini și [părea că] 
șansele să mai iasă vii de acolo erau infime. Situaţia era groaznică.“ Remarcabil 
era faptul că MacDonald s-a oferit să fie trimis chiar în mijlocul bătăliei. Un 
supraviețuitor al poliomielitei, devenit acum consilier prezidenţial, ar fi putut 
alege lesne să rămână în siguranţa oferită de Thailanda învecinată, alături de 
Kendall și Garwin. 


Fizicianul nuclear și expertul în armament Richard Garwin a recunoscut, ulterior, 
că el ar fi putut fi sursa scurgerilor de informaţii care aveau să ducă la prăbuşirea 
grupului Iason. „Probabil cá am spus unor anumite persoane: că plec în Vietnam 
și n-ar fi trebuit să o fac“, i-a declarat Garwin lui Finn Aaserud, directorul 
Arhivei Niels Bohr, în 1991. „Colegii cu imaginaţie înfierbântată și cu 
sentimentul cá au o misiune de îndeplinit s-au gândit că ar trebui să stie si alții 
despre plecarea mea în Vietnam“, a presupus el. 


Când reporterii au început să investigheze povestea lui Garwin, au ieșit la iveală 
legăturile acestuia cu grupul Iason si cu Agenţia pentru Proiecte de Cercetare 
Avansată. Raportul secret privind tehnologia barierei electronice nu a ieşit la 
suprafaţă atunci, însă titlul raportului Iason, „Arme nucleare tactice în Asia de 
Sud-Est“, s-a aflat. În rândul protestatarilor împotriva războiului, această 
informaţie — că Pentagonul lua în considerare folosirea de arme nucleare în 


Vietnam — a declanșat un val de indignare. Multi dintre membrii grupului Iason 
dețineau posturi la universităţi, iar acum erau luaţi la ţintă de protestatarii 
antirăzboi, care cereau ca aceştia să fie denuntati și investigati. 


O coaliţie antirăzboi deosebit de puternică, numită Comitetul de Mobilizare 
pentru Încheierea Războiului din Vietnam sau ,,Mobe*, organiza deja, de ceva 
timp, demonstraţii masive în toată tara. În primăvara precedentă, sute de mii de 
persoane participaseră la un marş împotriva războiului la New York, mergând 
din Central Park până la sediul Naţiunilor Unite, unde arseseră ordinele de 
încorporare. Marşul, condus de dr. Martin Luther King Jr., a devenit faimos în 
toată lumea. 


Marşul Mobe de la Pentagon, din toamna lui 1967, a devenit violent când 
protestatarii s-au confruntat cu politia si politia militară dotată cu muniţie de 
război, însărcinată cu paza clădirii. 680 de oameni au fost arestaţi, inclusiv 
scriitorul Norman Mailer și doi reporteri ai agenţiei United Press International. 
După ce s-a aflat cá multi profesori universitari lucrau în secret la proiecte 
clasificate legate de armament, ziarul clandestin al Mobe, Student Mobilizer, a 
început o investigaţie care a culminat cu un raport intitulat „Cercetări în 
domeniul luptei contra insurgentei, desfășurate în campus, date în vileag“. 
Articolul conţinea fragmente din prelegeri ținute la cursul de vară Iason, 
prelegeri furate, din câte se pare, din fisetul descuiat al unui profesor. Erau 
prezentate si pasaje dintr-un document secret, scris pentru Centrul ARPA pentru 
Testare și Dezvoltare a Echipamentului de Luptă din Bangkok, Thailanda, si 
care, de asemenea, fuseseră, se pare, furate.4 


În martie 1968, studenţii de la Universitatea Princeton au aflat că Institutul 
pentru Analize în Domeniul Apărării (IDA), un think-tank finanţat din fonduri 
federale, aflat la dispoziţia Departamentului Apărării, era consiliul consultativ al 
Iason si cá IDA conducea o „unitate ultrasecretă de cercetare“ în campusul 
Princeton, în Amfiteatrul von Neumann (numit astfel în onoarea lui John von 
Neumann). Alte investigații ale studenţilor jurnaliști au scos la iveală faptul că 
ferestrele clădirii erau făcute din sticlă antiglont. Studenţii jurnalişti au publicat 
povestea în Daily Princetonian, arătând că, în acea clădire construită cu sprijinul 
Departamentului Apărării și dotată cu computere de ultimă generaţie, 
„matematicienii rezolvau probleme de criptologie avansată, în folosul Agenţiei 
Naţionale de Securitate“ și întreprindeau „alte cercetări militare“. Arhivele 
universității dovedeau că aceștia foloseau un computer de 1,5 tone, de tip CDC- 
1604, „primul computer complet echipat cu tranzistoare din lume“. Când a ajuns 


în universitate, în 1960, supercomputerul avea o „memorie uluitoare de 32K“.5 
Jurnalistii au mai dezvăluite că, la Princeton, IDA lucra la „proiecte pe termen 
lung cu ARPA — Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată din cadrul 
Departamentului Apărării... în domeniul comunicaţiilor“. 


Studenţii au descoperit si că decanul Universităţii Princeton, Robert F. Goheen, 
era unul dintre cei 21 de membri ai consiliului de administraţie al IDA si că 
numeroși foşti sau actuali profesori de fizică de la Princeton, inclusiv John 
Wheeler, Murph Goldberger, Sam Treiman si Eugen Wigner, lucraseră la 
proiecte IDA-ARPA legate de armament si de rázboi. Ca urmare a acestor 
dezváluiri, grupul antirázboi Studenti pentru o Societate Democraticá a organizat 
un protest, ocupánd universitatea si ceránd evacuarea IDA din campus. 
Facultatea a votat pentru anularea asocierii cu IDA, iar, când consiliul profesoral 
s-a opus acestei măsuri, studenţii au legat cu lanţuri ușile de la intrarea în 
Amfiteatrul von Neumann”, împiedicând accesul în şi din clădire timp de câteva 
zile. Subiectul a dispărut până în anul următor. Dar, când studenţii au aflat că 
IDA funcţiona în continuare în campus, au inițiat un asediu de cinci zile asupra 
Amfiteatrului von Neumann, pictând cu graffiti mesaje împotriva noului 
președinte, Nixon, pe fațada clădirii, ciocnindu-se cu polițiștii si scandând 
„Distrugeţi computerul!“ 


Si, totuşi, au existat puține menţiuni publice ale membrilor Iason în postura lor 
de grup de consultanţi de elită ai Pentagonului sau ale faptului că salariile lor în 
aceste funcţii erau plătite de ARPA. Dar ce s-a întâmplat la Priceton si în alte 
locuri, pe măsură ce legăturile dintre profesorii universitari și Departamentul 
Apărării deveneau cunoscute, a fost doar vârful unui aisberg uriaș, care avea să 
fie dezvăluit în întregime pe 13 iunie 1971. 


Pentru Pentagon, protestele antirăzboi au reprezentat un coșmar din perspectiva 
comenzii şi a controlului. Pentru ARPA, ele au însemnat accelerarea unui 
program de „arme neletale“, vizând cercetarea si dezvoltarea de soluţii pentru 
oprirea demonstrantilor folosind forţa într-un mod dureros, dar nu mortal. 
Autorităţile simțeau nevoia de a lua urgent măsuri. Nu doar că protestatarii 
căpătau sprijin şi avânt tot mai puternice, dar controlau deja povestea Războiului 
din Vietnam. „Întreaga lume ne priveşte!“ au scandat activiștii la o adunare 
pacifistă, lângă clădirea unde se desfăşura Convenţia Naţională a Partidului 
Democrat, la Chicago, în august 1968. Lozinca s-a răspândit cu viteza fulgerului 
şi a atras atenţia Gărzii Nationale din Chicago si din alte oraşe americane, unde 
protestatarii erau ameninţaţi cu puști si cu baionete. În fata acestor proteste 


împotriva războiului, precum si a protestelor pentru drepturi civile, ce aveau loc 
în toată America, poliţia statală, poliția militară și Garda Naţională au folosit 
tunuri cu apă, bastoane de cauciuc, bastoane cu șocuri electrice, polițiști călare si 
câini pentru a controla şi a intimida mulțimile. 


Cercetările întreprinse de ARPA în domeniul armelor neletale au fost secrete și 
foarte controversate. Pentru a le tine secrete, laboratoarele au fost transferate în 
străinătate, sub o denumire inofensivă, Departamentul Extern de Cercetări pentru 
Apărare. Aceste studii au avut loc la Centrul pentru Testare si Dezvoltare a 
Echipamentului de Luptă (CDTC) din Bangkok, care fusese redenumit Centrul 
Militar pentru Cercetare și Dezvoltare. Rapoartele privind progresele înregistrate 
erau trimise către managerii de programe ai ARPA, însoţite de o notă explicativă 
care menţiona: „Acest document contine informaţii vizând apărarea naţională a 
Statelor Unite, supuse legilor privind spionajul“. Programul a fost supervizat de 
contractorul din domeniul apărării Battelle Memorial Institute, din Columbus, 
Ohio, fiind considerat parte a programului „Conflicte în zone îndepărtate“, din 
Proiectul Agile. O copie rară declasificata® a unui astfel de raport, din aprilie 
1971, a fost obţinută prin invocarea Legii privind libertatea informaţiei. 


„Armele neletale sunt, în general, menite să prevină un individ să se implice în 
acte indezirabile“, scriau E.E. Westbrook si L.W. Williams, autorii raportului. 
„În afara argumentelor etice privind folosirea prezentă si viitoare a armelor 
neletale, oficialitățile publice consideră prudentă examinarea forței neletale, într- 
un cadru ce implică evitarea rănirii martorilor neimplicati în acte de violenţă.“ 
La centrele CDTC din străinătate, chimiştii ARPA au examinat o mare varietate 
de agenti incapacitanti care să poată fi folosiţi în viitor împotriva protestatarilor, 
inclusiv agenţi chimici periculoși, cu o gamă largă de efecte, de la inducerea 
vomei, la afectarea pielii și paralizia temporară. 


Printre posibilele substanţe iritante care urmau să fie folosite împotriva 
demonstrantilor se numărau „CN (gaze lacrimogene)... CS (agent pentru 
controlul revoltelor)... CX (agent iritant care provoca arsuri ale pielii)“, numit și 
oxid fosgen — o armă chimică puternică, printre ale cărei efecte secundare se 
numărau orbirea temporară, leziuni ale plămânilor și distrugerea rapidă și 
iremediabilă a ţesuturilor în zona de contact. CS era considerat o opţiune viabilă: 
peste 7,5 milioane de kilograme de CS fuseseră deja folosite în Vietnam pentru 
a-i alunga pe luptătorii Viet Cong din tunelurile subterane săpate de-a lungul 
Rutei Ho Si Min. CX era, de asemenea, recomandat pentru controlul mulțimilor. 
Acesta „producea distrugeri corozive la nivelul pielii, inclusiv vătămări ale 


țesuturilor“, dar, pentru că tesutul pulmonar era cel mai puternic afectat, 
adeváratul pericol ar fi rámas neobservat. Au fost luate in considerare si 
substanţele anticolinergice, care provocau colapsul fizic. „Probabil cele mai 
promițătoare anticolinergice (agenţi care blochează transmiterea impulsurilor 
prin sistemul nervos parasimpatic)“, scriau chimiștii, erau compușii care pro- 
duceau „creșterea ritmului cardiac, pierderea coordonării mişcărilor, vedere 
incetosata, delir, vomă si, în doze mari, comă.“ Agenţii emetici, substanţe care 
induceau voma, erau, de asemenea, recomandati. 


Un al doilea program a implicat sistemele de distribuire a agenţilor chimici. 
Mecanismele de distribuire includeau proiectoare cu jeturi lichide capabile să 
lanseze jeturi cu un diametru de 30 de centimetri pe o distanță de aproape 15 
metri, ca şi grenade lansate manual sau prin intermediul unor mici rachete. O 
opțiune mai puternică era lansatorul tactic portabil E8-CS, care putea fi declanşat 
manual sau electric în mulțimi de demonstranți violenti, de la o distanţă de pana 
la 250 de metri. „Este neletal în zona de impact, dar viteza ridicată creează 
riscuri letale în apropierea ţevii în timpul tragerii“, avertizau cercetătorii. 


Ságetile otrăvite erau luate în calcul ca posibile „mijloace de a injecta un inamic 
[respectiv un protestatar] cu un agent incapacitant“. Erau recomandate şi săgețile 
tranchilizante, ce-şi dovediseră eficacitatea în imobilizarea animalelor sălbatice 
periculoase sau speriate. Problema, atrăgeau, însă, atenţia chimistii ARPA, era că 
„folosirea acestui tip de săgeți nu este pe deplin sigură, întrucât dozajul potrivit 
trebuie să corespundă strict cu greutatea animalului“. Un avantaj era că 
„folosirea unei săgeți permite selectarea unei tinte individuale, poate liderul 
grupului sau o persoană deosebit de periculoasă, fără a-i răni pe cei din jurul 
său“. Mai mult, săgețile „posedă un avantaj psihologic inexistent în cazul multor 
altor sisteme“, notau chimistii. „Victima se poate întreba cu ce anume a fost 
rănită si dacă este sau nu vital să găsească un antidot.“ Acest beneficiu trebuia 
cântărit însă bine în raport cu alt pericol, întrucât, dacă cineva era atins la cap sau 
la gât, impactul putea fi fatal. „Săgeţile nu sunt considerate de multi drept o arma 
acceptabilă“, se exprimau cercetătorii. După ideea ságetilor, urma un lung tratat 
legat de folosirea sau nu a bastoanelor cu șocuri electrice împotriva 
demonstrantilor. 


Raportul de 130 de pagini oferea sute de idei suplimentare pentru imobilizarea 
demonstrantilor fárá ca acestia sá fie ucisi, programe studiate pentru a fi folosite 
pe câmpul de luptă, dar care nu fuseseră încă introduse în Vietnam. „Stimularea 
fotică“ era un fenomen prin care expunerea la lumină stroboscopică, într-o 


anumită gamă de frecvenţă, putea face undele cerebrale ale unei persoane „să 
preia frecvenţa flashurilor de lumină“. Dar primele studii arătau că acest gen de 
lumini care pâlpâiau într-un ritm foarte rapid nu afectau decât circa 30% din 
populaţie. Radiația laser a fost sugerată ca o potenţială modalitate de a orbi 
temporar oamenii — fenomen numit şi „orbire flash“. Un impediment, notau 
cercetătorii ARPA, ar fi fost că „laserul trebuie îndreptat direct către ochi“, ceea 
ce „îi diminuează eficienţa într-o situaţie de confruntare“. Microundele ar fi 
putut fi folosite pentru a incapacita indivizii, provocându-le arsuri ale pielii, dar, 
în acest domeniu, cercetările nu erau suficient de avansate. ,,Arsurile de 
suprafaţă ale pielii, prin folosirea de microunde, nu s-ar forma suficient de 
repede pentru a crea un avantaj tactic“, notau savanții. De asemenea, tentativa de 
a arde pe cineva cu fascicule de microunde ar fi fost „ineficientă împotriva unei 
persoane care poartă haine groase sau se ascunde în spatele unui obiect“. 


O altă serie de teste vizau „folosirea sunetelor foarte puternice pentru a speria 
oamenii sau a perturba comunicațiile“. Dar cercetătorii de la ARPA au avertizat 
că sunetele ar fi trebuit să fie „suficient de deranjante și de neplăcute pentru ca 
demonstrantii să părăsească imediat zona“, ceea ce însemna că volumul trebuia 
să fie atât de ridicat cât să prezinte pericolul pierderii definitive a auzului. 
„Majoritatea subiecţilor resimt durere la aproximativ 140 de decibeli, iar, la circa 
160 de decibeli, timpanul este spart.“ 


Etichetarea ar fi permis poliţiei să facă arestări după demonstraţii. „Marcarea 
oamenilor pentru a putea fi identificați și arestaţi ulterior este o altă tehnică 
încercată în câteva situaţii“, scriau cercetătorii, sugerând materiale specifice, 
precum „însemne invizibile, sensibile la lumina ultravioletă“ și „markeri de 
identificare prin miros, care ar fi putut fi sesizati de câini sau de cromatografe cu 
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gaz“. 


Controlul mulțimilor reprezenta de multă vreme o provocare tehnologică pentru 
Pentagon. Pentru ca armele neletale să fie eficiente, trebuia ca acestea să 
elibereze suficientă putere” încât producă dispersarea mulțimilor, dar nu atât de 
mare încât să provoace răni serioase. Majoritatea relatărilor istorice referitoare la 
folosirea armelor neletale în Statele Unite citează drept punct de cotitură Legea 
controlului criminalităţii şi a siguranţei pe străzi din 1968. Prin această lege, era 
înființată Administraţia de Asistenţă pentru Implementarea Legii (LEAA), o 
agenţie federală în cadrul Departamentului de Justiţie al SUA, menită să sprijine 
forțele de poliţie din toată tara să-şi îmbunătăţească tehnologia de control al 
revoltelor și programele de instruire a agenţilor. Legea oferea, de asemenea, o 


finantare de 12 miliarde de dolari, pe parcursul a zece ani. Fortele de politie din 
America au început să-şi modernizeze echipamentele militare, introducând 
sisteme de control al revoltelor, elicoptere, lansatoare de grenade și arme 
automate. Este cunoscut faptul că LEAA a dat naștere conceptului de arme și 
tactici speciale SWAT”®, primele unități aparținând acestei forte fiind înființate la 
Los Angeles, la sfârșitul anilor 1960. „Aceste unităţi“, reflecta un istoric al 
Departamentului de Poliţie din Los Angeles (LAPD), „asigurau securitatea 
unităților de poliţie în timpul revoltelor civile“. Dar ceea ce nu s-a știut înainte 
de apariţia cărții de fata a fost faptul că o mare parte a acestor echipamente a fost 
concepută și dezvoltată de ARPA în junglele din Vietnam si Thailanda, în timpul 
Războiului din Vietnam. 


În America, protestele împotriva războiului continuau cu furie. Nici măcar 
computerele nu au scăpat de ostilitatea manifestată de pacifisti fata de Pentagon. 
La începutul anilor 1970, un computer al Departamentului Apărării de la 
Universitatea Illinois din Urbana-Champaign, numit ILLIAC IV, a fost atacat.!! 
ILLIAC IV era cel mai rapid computer din lume la acea dată. Savantul aflat la 
cârma acestui proiect realizat de ARPA era profesorul Daniel L. Slotnick, 
matematician si arhitect de sisteme computerizate. Fost student al lui John von 
Neumann, Slotnick colaborase cu acesta la MANIAC, la Institutul de Studii 
Avansate din Princeton, începând din 1952. Aici, lui Slotnick i-au venit primele 
ideit? despre computerele legate în paralel şi controlate dintr-un singur centru. 
Un pionier în acest domeniu, Slotnick a fost unul dintre primii oameni de ştiinţă 
care au dezvoltat conceptul de calcul paralel, o metodă prin care calcule multiple 
sunt executate simultan de computere separate si rezolvate în mod concurential. 
Slotnick a fost coautor al primului articol pe acest subiect, în 1958. Scopul său 
cu ILLIAC IV era de a construi o mașină capabilă să execute un miliard de 
operațiuni pe secundă.!3 Deși folosea aceeași arhitectură concepută de John von 
Neumann, ILLIAC IV se afla extrem de departe de MANIAC în ceea ce privește 
puterea de calcul. 


ILLIAC IV avea 13 metri lungime, trei metri si jumătate înălțime si aproape trei 
metri lățime. Sursele de alimentare ale mașinii erau atât de masive, încât trebuiau 
deplasate cu ajutorul unui motostivuitor special conceput. Supercomputerul era 
alcătuit dintr-un grup de 64 de procesoare, cu un potenţial de până la 256 de 
procesoare — un număr uluitor de mare de unități de procesare pentru acea dată. 
Maşina era menită să reducă exponential timpul necesar! executării unor calcule 
ştiinţifice si inginereşti de bază. Aproximativ două treimi din timp, computerul 
era destinat programelor de armament ale Departamentului Apărării, inclusiv 


„calculelor necesare apărării împotriva rachetelor balistice*.! Mai precis, 
calculele căutau să „extragă“ o rachetă din zgomotul de fond, problema care îi 
preocupase pe cercetătorii lason încă de când începuseră să studieze chestiunea 
rachetelor balistice, în 1960. ILLIAC IV era, de asemenea, utilizat pentru 
realizarea de modele climatice si pentru proiectele de modificare a vremii, ca 
parte a unui program ARPA clasificat si azi ca secret!6, intitulat Blue Nile (Nilul 
Albastru). Abia în iulie 1972, guvernul SUA va renunţa la tehnicile de 
modificare a climei în scopuri militare. În mai 1977, un tratat internaţional, 
Convenţia pentru interzicerea folosirii în scopuri militare sau în oricare alte 
scopuri ostile a tehnicilor de modificare a mediului, avea să fie semnat la Geneva 
de 48 de naţiuni. Până atunci, se derulaseră numeroase proiecte de modificare a 
vremii. 


Slotnick și echipa lui au considerat ILLIAC IV „calculatorul suprem“. Oficialii 
ARPA credeau că, dacă ar fi avut două asemenea computere, acestea ar fi putut 
acoperi „toate necesităţile de calcul ale întregii planete“.!” Construirea lui 
ILLIAC IV, care se datora, în mare parte, studenţilor absolvenţi, a reprezentat cel 
mai mare si mai profitabil contract!? încheiat de Universitatea Illinois cu 
Departamentul Apărării. Până la finalul anului 1969, universitatea primise 
fonduri de peste 24 de milioane de dolari (echivalentul a aproximativ 155 de 
milioane de dolari în 2015). Existau planuri pentru construirea unui nou sediu 
futurist, care să găzduiască dispozitivul, ceremoniile inaugurale urmând să 
înceapă în anul următor. Detaliile legate de contractul dintre Slotnick și ARPA au 
fost secretizate, dar nu a fost ascuns faptul că în incinta universităţii se construia 
un supercomputer. 


La ce anume urma să fie folosit acesta a rămas o enigmă până pe 5 ianuarie 
1970, când Comisia pentru Învățământ Universitar din Illinois s-a reunit pentru o 
analiză a bugetului, iar un student a reușit să pătrundă în sală. A doua zi, pe 6 
ianuarie 1970, un titlu din Daily Illini”? anunţa: „Departamentul Apărării va 
folosi computerul UI [Universitatea Illinois] pentru armament nuclear“. 


Dezváluirea că universitatea colabora cu Departamentul Apărării la fabricarea de 
arme nucleare a avut un efect exploziv asupra studenţilor, deja furioși în legătură 
cu evoluţia lucrurilor. „Universitatea a dovedit că nu este o instituţie neutră“, a 
declarat grupul pacifist Uniunea Radicală, „ci sprijină activ eforturile coaliţiei 
militar-industriale“. Unul după altul, articole publicate acuzau intenţiile necurate 
ale profesorului Slotnick si ale decanului Colegiului Absolventilor, Daniel 
Alpert, de a ascunde studenţilor adevăratul scop al computerului. „Ororile pe 


care ILLIAC IV le-ar putea dezlántui?? asupra lumii, prin intermediul liderilor 
militari ai acestei țări“, nu putea fi subestimate, se scria într-un editorial din 
Daily Illini. „Ne manifestám temerea că armata... va folosi computerul pentru a 
concepe noi modalităţi de a ucide oameni și de a cheltui fondurile poporului 
american.“ Într-un alt articol, un grup de studenți îngrijoraţi scria: „Având în 
vedere lipsa de moralitate dovedită de armata noastră în ultimii ani, ne-am fi 
aşteptat ca Universitatea să se opună răului, nu să-i devină complice“. 


Profesorul Slotnick a încercat să justifice finanţarea de către Pentagon, arătând 
că alte instituţii nu doriseră să contribuie financiar la un program atât de 
important si de vizionar, dar extrem de costisitor, precum construirea acelui 
supercomputer. „Dacă aș fi avut 30 de milioane de dolari?! din partea Crucii 
Roşii, nu m-aş mai fi complicat cu Departamentul Apărării“, afirma Slotnick. 
Cei din ARPA s-au simțit jigniti și l-au numit pe Slotnick „un vizionar 
flusturatic*. Comisia a încercat să muşamalizeze scandalul, pretinzând cá 
„părţile mai importante ale computerului“ erau „non-militare“. În ciuda 
tentativelor de a umaniza mașinăria, controversele au devenit și mai aprinse. A 
fost organizată o manifestaţie împotriva ILLIAC IV. Studenţii doreau ca maşina 
să dispară. 


Pe 23 februarie 1970, protestul a luat o turnură violentă, când persoane 
neidentificate au atacat cu sticle incendiare? un laborator al campusului, 
provocând pagube de 2 000 de dolari. Apoi, pe 2 martie, 500 de protestatari au 
întrerupt un târg de joburi organizat de General Electric, contractorul din 
domeniul apărării care contribuise la construirea ILLIAC IV. Au fost sparte 
geamurile, iar trei oameni au fost răniți. Ofițerii care au încercat să aresteze 
demonstrantii au fost atacați cu bolovani de pământ. Mulțimea a crescut rapid, 
ajungând la peste 3 000 de oameni. Când demonstrantii antirăzboi au spart 
ferestrele cancelariei Universităţii, poliţiştii în uniforme de intervenţie au intrat 
în scenă. Însă ordinea a fost restabilită abia la căderea nopţii. 21 de studenti au 
fost arestați, opt fiind grav răniţi. Pe 9 martie, Senatul Universităţii a supus la vot 
îndepărtarea ILLIAC IV. Măsura a fost, însă, respinsă. Două zile mai târziu, 
centrul de recrutare al Aviației Militare din Urbana a fost atacat cu sticle 
incendiare, al şaselea atac de acest gen din luna respectivă. 


Primăvara anului 1970 a fost o perioadă agitată în campusurile universitare din 
toată America. Pe 30 aprilie 1970, preşedintele Nixon a apărut la televiziunea 
naţională pentru a anunţa invadarea Cambodgiei de către trupele americane, o 
nouă extindere a conflictului din Vietnam. Afirmația lui Nixon, potrivit căreia 


alti 150 000 de soldati americani aveau sá fie trimisi pe front, a provocat proteste 
de proporţii în întreaga ţară. Patru zile mai târziu, pe 4 mai, patru studenti ai 
Universităţii Kent din Ohio au fost împușcați mortal de Garda Naţională. 


A doua zi, protestele împotriva ILLIAC IV de la Universitatea Illinois au 
degenerat, cand 2 000 de demonstranți au distrus cu pietre autovehiculele poliției 
parcate în campus. În dimineaţa zilei de 6 mai, unităţile Gărzii Naţionale au 
pătruns în campus, iar, pe 7 mai, 10 000 de studenti au organizat un mars al 
păcii. Când Universitatea a refuzat să coboare steagurile în bernă pentru studenții 
uciși la Universitatea Kent, studenţii au dat jos drapelul american ridicat 
deasupra stației de pompieri din campus si i-au dat foc. Pe 9 mai, demonstrantii 
au organizat un nou protest in fata cládirii care gázduia computerul ILLIAC IV. 
Mitingurile si arestările au continuat până pe 12 mai. 


Ín iunie, oficialii Universitátii au anuntat ARPA cá nu mai pot garanta siguranta 
supercomputerului.? ARPA a inceput sá caute o nouá locatie pentru a gázdui 
ILLIAC IV si, in 1971, a incheiat un contract cu o institutie federalá de cercetare 
din California. Fiecare parte — protestatarii si guvernul — credea cu tárie in 
legitimitatea pozitiei ei. Studentii de la Universitatea Illinois si din alte institutii 
de învățământ superior din America au continuat să protesteze împotriva 
războiului; Departamentul de Stat a continuat cercetările în domeniul 
armamentului, precum și Războiul din Vietnam. 


Supercomputerul a fost ambalat şi trimis în California. În primăvara anului 1972, 
ILLIAC IV era din nou asamblat și pus în funcţiune la Institutul pentru Calcule 
Avansate de la Centrul de Cercetări Ames, aparținând NASA. Acesta se învecina 
cu o unitate a Forţelor Navale Americane de pe Coasta de Vest, unde se 
desfăşurau experimente strict secrete privind tehnici de luptă antisubmarin. 
ILLIAC IV a început să lucreze pentru Proiectul Seaguard, un program secret al 
Forţelor Navale pentru depistarea submarinelor inamice folosind acustica2 — un 
alt program ARPA, pentru care cercetarea se desfășura în Centrul de Cercetări 
Acustice, situat în adâncurile unui lac din nordul statului Idaho. 


Unitatea de cercetare submarină a reprezentat unul dintre cele mai bine păzite 
secrete ale ARPA — un teren de testare subacvatic, aflat la capătul sudic al unei 
mici stațiuni de pe lacul Pend Oreille, în Bayview, Idaho. Lacul, lung de circa 70 
de kilometri, are pe alocuri peste 350 de metri adâncime, ceea ce face din el 
locaţia perfectă pentru cercetări submarine secrete. Senzorii acustici?5 plasați pe 
fundul lacului înregistrau și procesau datele care erau apoi introduse în ILLIAC 


IV, permitánd progrese substantiale in tehnicile de luptá antisubmarin din timpul 
Războiului Rece. 


Controversa legată de ILLIAC IV a coincis cu un alt moment de cotitură în 
istoria Agenţiei pentru Proiecte de Cercetare Avansată. Opoziția publica fata de 
Războiul din Vietnam, alături de creșterea inflației, au adus ARPA într-un mod 
neplăcut în atenţia generală atunci când senatorul Mike Mansfield, un democrat 
pacifist din Montana, a introdus un proiect de lege prin care Departamentului 
Apărării i se interzicea să folosească fonduri „pentru a întreprinde studii sau 
proiecte de cercetare dacă acestea nu au o legătură directă cu o funcție militară 
specifică“. Amendamentul Mansfield, introdus la sfârșitul anului 1969 ca 
amendament la Legea autorizării militare, se concentra pe „dorinţa de rezultate 
practice? a opiniei publice americane“, pe fondul suspiciunilor tot mai 
răspândite că Pentagonul nu doar că nu era în stare să pună capăt Războiului din 
Vietnam, dar nici măcar nu-şi mai putea controla cheltuielile. Amendamentul a 
pus sub lupă cercetarea și dezvoltarea militară și a avut un impact direct asupra 
ARPA. Deoarece cea mai mare parte a activităţii agenţiei se baza pe presupuneri 
anticipând cu 10 până la 20 de ani evoluţiile viitoare, directorii agenţiei erau 
obligaţi acum să prezinte Congresului mult mai multe informaţii detaliate, 
înainte ca bugetul ei să fie aprobat. 


Apoi, în februarie 1970, ARPA a încasat o altă lovitură devastatoare. Secretarul 
apărării a autorizat un act prin care întreaga agenţie era mutată din mult râvnitul 
ei spaţiu de birouri din clădirea Pentagonului, într-o clădire ștearsă din cartierul 
Rosslyn, în Arlington, Virginia, la circa patru kilometri depărtare. Birourile, 
scaunele, dulapurile și restul mobilierului au fost ambalate și mutate. 


Pentagonul era sediul forței militare, locul geometric al puterii. Mutarea, chiar si 
la o distanţă atât de mică, reprezenta, așa cum afirma un cunoscător al situaţiei, 
„simbolul decăderii Agentiei*.? Mesajul subliminal transmis personalului era 
acela că Agenţiei pentru Proiecte de Cercetare Avansată i se putea limita 
activitatea, pur şi simplu. Chiar și directorul ARPA de la acea vreme, inginerul 
electrician si expert în telecomunicaţii, Eberhardt Rechtin, părea să-și fi pierdut 
încrederea în instituţia la cârma căreia se găsea. Rechtin s-a confesat unui coleg: 
„Nu m-ar surprinde deloc? dacă secretarul apărării ar decide, brusc, să 
desființeze ARPA“. De la apariţia ei, in 1958, ARPA fusese un loc unde 
existaseră întotdeauna mai multi bani decât idei. Brusc, „situaţia dolarului 
devenise atât de gravă, încât agenţia avea mai multe idei decât bani“, spunea 
Rechtin. Fără bani, exista mai puţină putere, iar fără putere apăreau tensiuni mai 


mari. 


Multi din conducerea ARPA au avut impresia cá lui Reichtin nu-i pása prea tare 
dacă agenţia supravietuia sau nu. „Personalul nu stia, pur si simplu, ce urma să 
se intàmple'?9, îi mărturisea un manager de programe unui istoric, in 1974. „Nu 
ştiau cine e șeful. Nu ştiau pe cine să urmeze. Nu știau dacă măcar îi mai păsa 
cuiva. Cel putin dacă ucizi pe cineva, ştii. Îl pui la zid, tintesti, stai cinci minute 
si-ti faci treaba, îl lichidezi de tot. Dar să laşi agenţia să se stingă fără să-i 
permiti să aibă măcar un director căruia să-i pese era aproape ceva mai rău decât 
o crimă. Sentimentul era că [lui Rechtin] nu-i mai păsa... că ne vânduse pe 
nimic... devenisem un pion şi ne îndepărtam de centru.“ Un sentiment 
apocaliptic a cuprins personalul ARPA. „Aveam senzaţia îngrozitoare că acela 
era sfârşitul“, susținea un alt angajat al agenţiei, rămas anonim. 


Ca director al ARPA, Rechtin credea că știe de ce agenţia ajunsese într-o situaţie 
atât de delicată în timpul Războiului din Vietnam. În mărturia depusă în faţa 
Congresului, la dezbaterile privind Amendamentul Mansfield, a numit aceasta 
„dilema oului și a găinii“.% Când a fost întrebat de un membru al comisiei 
senatoriale dacă era acceptabil ca Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată 
să fie numită „o organizație de cercetare îndeplinind scopuri militare, în cadrul 
Departamentului Apărării“, Rechtin a declarat ca, dacă sintagma „scopuri 
militare“ era înlocuită cu „scopuri solicitate“, atunci afirmaţia ar fi fost corectă. 
Spre deosebire de serviciile militare regulate, susținea Rechtin, ARPA era o 
organizaţie care acţiona doar în urma unor solicitări, adică desfăşura cercetări 
doar pentru a satisface necesități specifice. „Vreau să spun că serviciile militare, 
pentru a-și îndeplini misiunea, trebuie să aibă o solicitare oficială, bazată pe 
anumite necesităţi și, de obicei, pe tehnologii care sunt înțelese“, a declarat 
Rechtin. ARPA exista pentru a da asigurări că forțele militare ale Americii n- 
aveau să mai fie niciodată prinse pe picior greşit de o surpriză tehnologică, asa 
cum fusese satelitul Sputnik. Inamicul este întotdeauna atent la viitor, afirma el, 
urmărind obţinerea unei tehnologii avansate pentru a dobândi întâietatea. Iar 
ARPA era făcută să ofere Departamentului Apărării îndeplinirea necesităților 
solicitate. 


„Cu alte cuvinte, totul s-ar putea reduce la eterna întrebare: cine a fost mai 

întâi — oul sau găina, în cazul de fata necesităţile sau tehnologia?“, a explicat 
Rechtin. „Dificultatea ar fi că este greu să descrii necesităţile formale dacă nu ai 
tehnologia pentru a le rezolva, si nu poti obţine tehnologia pana nu cunoşti nece- 
sitățile.“ Dilema agenţiei, preciza Rechtin, era aceasta: dacă nu poti face 


cercetare înainte ca o anumită nevoie să apară, atunci când nevoia va fi apărut 
este evident că și cercetarea trebuie să fi fost deja făcută. 


Rechtin a apărat misiunea ARPA, dar nu avea să mai rămână mult timp acolo, 
căci urma să urce într-o poziţie net superioară în ierarhia Departamentului 
Apărării. În decembrie 1970, a demisionat din funcţia ocupată la ARPA si a 
revenit la Pentagon, pentru a prelua postul de adjunct principal executiv al 
Cercetării și Ingineriei din Departamentul Apărării (DDR&E), devenind 
persoana căreia îi raporta directorul ARPA. Restul angajaţilor agenţiei așteptau 
să se întâmple inevitabilul. 


Și inevitabilul s-a produs. Pe 13 iunie 1971, primele fragmente din așa-numitele 
„Documente ale Pentagonului“ erau publicate pe prima pagină din New York 
Times. Documentele secretizate fuseseră furnizate ziarului de un fost angajat al 
Pentagonului, analistul RAND Corporation, Daniel Ellsberg. Acestea dezvăluiau 
o istorie până atunci necunoscută a Războiului din Vietnam — 3 000 de pagini de 
acte strict secrete, însoţite de 4 000 de pagini de notificări secretizate și 
documente doveditoare, organizate în 47 de volume. În 1967, din funcţia de 
secretar al apărării, Robert McNamara ordonase RAND Corporation să 
întocmească o „istorie enciclopedică a războiului vietnamez“ secretă, fără însă a- 
| anunţa pe preşedinte despre iniţiativa lui. Documentele Pentagonului acopereau 
implicarea SUA în Vietnam, încă de la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial. În documentele publicate se arăta in mod detaliat felul cum toti 
președinții, de la Truman la Eisenhower, Kennedy, Johnson si Nixon, inselasera 
opinia publică americană, ascunzându-i ce se întâmpla, de fapt, in Vietnam. 
Documentele clasificate fuseseră fotocopiate de Ellsberg, cu ajutorul colegului 
său de la RAND, Anthony Russo, cel care lucrase intens cu Leon Gouré la 
Proiectul Motivația și moralul trupelor Viet Cong. Atât Ellsberg, cât si Russo 
sprijiniseră inițial Războiul din Vietnam, dar ulterior ajunseseră să i se opună. 


Documentele dezvăluiau campanii secrete de bombardament, rolul Statelor 
Unite în asasinarea lui Diem, implicarea CIA în Vietnam si multe altele. În 
privinţa ARPA, documentele relevau rolul fundamental jucat de grupul Iason de- 
a lungul războiului — mai precis faptul că membrii grupului proiectaseră senzori, 
modernizaserá avioanele de vânătoare și fabricaseră bombe cu dispersie pentru 
bariera electronică. Cercetătorii fuseseră aduși în lumina reflectoarelor pentru 
prima dată în februarie 1968, când izbucnise scandalul legat de posibila utilizare 
a armelor nucleare în trecătoarea Mu Gia. Ca atât de multe alte controverse din 
timpul războiului, scandalul se stinsese rapid. Dar, de această dată, odată cu 


dezvăluirile din Documentele Pentagonului, cercetătorii lason se găseau într-o 
postură mult mai stânjenitoare. Aşa cum spunea fostul director ARPA, Jack 
Ruina, ajunseseră să fie portretizati drept „întruchiparea răului“.31 


În toată tara si în străinătate, membrii grupului Iason au devenit ţintele 
protestatarilor pacifisti. Pe trotuarul din fata casei lui Kenneth Watson din 
Berkeley, cineva a scris cu vopsea cuvintele „criminal de război“. Garajul lui 
Gordon MacDonald din Santa Barbara a fost incendiat. Herb York a primit 
ameninţări cu moartea. Sala din Colorado unde se desfăşurau cursurile de vară 
ale grupului Iason a fost vandalizată. La New York, un grup de profesori de la 
Universitatea Columbia a cerut ca savanții să demisioneze din Iason sau să plece 
din universitatea respectivă. La Paris, Murray Gell-Mann a fost huiduit pe scena 
unui colocviu științific. La Trieste, a fost necesară intervenţia poliției pentru a 
potoli spiritele la o conferință unde Eugene Wigner fusese invitat să țină un 
discurs. Înapoi la New York, Murph Goldberger se pregătea să tind o prelegere în 
fata Societăţii Americane de Fizică, dar o mulțime uriașă i-a întrerupt discursul 
într-o manieră fără echivoc. Goldberger condusese recent prima delegaţie de 
oameni de știință americani în China comunistă, căreia Departamentul de Stat îi 
impusese sancțiuni, dar, când abia începuse prelegerea, demonstrantii din sală au 
ridicat pancarte imense pe care scria „Criminal de război!“. Goldberger a 
încercat să-și păstreze calmul și să continue să vorbească despre China, dar 
protestatarii l-au întrerupt, întrebându-l printre strigăte despre cercetătorii Iason 
si despre rolul lor de proiectanți de arme în Războiul din Vietnam. 


„Uite ce e, acum vorbesc despre China* si n-am de gând să discut despre 
altceva“, s-a enervat Goldberger, dar vocea i-a fost acoperită de huiduieli și de 
strigăte. 


A încercat atunci o altă abordare și a promis că va discuta despre Iason și 
Vietnam după discurs, dacă protestatarii asigurau un spaţiu unde să se poată face 
acest lucru, după evenimentul la care fusese invitat. Aceştia au fost de acord. De 
îndată ce şi-a încheiat prelegerea despre China, Goldberger a mers la East 
Ballroom, la hotelul Hilton, si a răspuns politicos întrebărilor unei asistente care 
număra deja peste 200 de oameni, inclusiv o mulțime de reporteri. 


„Cei din grupul Iason au făcut o greşeală teribilă“3, a recunoscut Goldberger, cu 
o voce descrisă de ziarul Philadelphia Inquirer drept „chinuită“ si încărcată de 
vinovăţie morală. „Ar fi trebuit“, a continuat el, „să-i spunem lui McNamara să 
se ducă dracului și să nu ne implicăm deloc“. 


Nici un cercetător Iason nu a fost scutit.3 Un grup de protestatari antirázboi a 
aflat adresa unde locuia Richard Garwin, în statul New York, şi s-a înfiinţat pe 
peluza din faţa casei sale cu pancarte pline de mesaje instigatoare. Cu altă 
ocazie, când Garwin se afla într-un avion, o femeie care stătea pe scaunul de 
alături l-a recunoscut, s-a ridicat și a început să strige: „Ăsta e Dick Garwin! E 
un ucigaș de copii!“3% 


Un fizician italian de la Institutul de Fizică Teoreticá din Napoli, Bruno Vitale, a 
inițiat o mişcare internațională anti-lason. Vitale a văzut în dezvăluirile făcute de 
Documentele Pentagonului despre membrii grupului Iason „o ocazie perfectă 
de a scoate la lumină ipocrizia crudă a fizicienilor de renume; dorinţa lor oarbă 
de faimă si de putere, aroganta lor faţă de oamenii obișnuiți“. Într-o monografie 
intitulată „Fizicienii războiului“, el a criticat faptul că lumea științei devenise 
împărțită în „favorizați“ si „paria“. „Oamenii din Iason sunt favorizați“, scria el. 
„Ei au acces la informaţii secrete din partea multor agenţii guvernamentale.“ De 
partea cealaltă, „cei care se implică în criticarea politicilor guvernamentale, fără 
să beneficieze de un asemenea acces la chestiuni interne, sunt numiţi paria sau 
outsideri“. Vitale susținea că savanții trebuie să rămână uniti în indignarea lor si 
să nu accepte ceea ce numea „argumente prefabricate“. „Când apare o dezbatere 
între favorizați si paria, invariabil este folosit argumentul cá favorizatii cunosc 
faptele adevărate și, prin urmare, poziţiile outsiderilor nu trebuie luate în serios.“ 


Cruciada lui Vitale a strâns sprijin internaţional, iar, în decembrie 1972, un grup 
de oameni de ştiinţă europeni,” printre care si trei laureati ai Premiului Nobel, au 
trimis o scrisoare deschisă membrilor grupului Iason, misiva fiind publicată în 
Bulletin of the Atomic Scientist. Minele terestre care făceau parte din bariera 
electronică „au provocat răni îngrozitoare civililor vietnamezi“, acuzau ei, 
cerând un răspuns din partea Iason. În săptămânile care au urmat, în scrisori 
către editor, alti oameni de știință le-au cerut cercetătorilor Iason „să explice cum 
pot justifica în fata constiintelor lor“ eforturile depuse pentru proiectarea de 
mine terestre. Renumitul profesor britanic de fizică E.H.S. Burhop nota: 
,Savantii au devenit, într-o oarecare măsură, prizoneri ai grupului căruia i s-au 
alăturat... În ce moment ar fi trebuit ei să se oprească?“ În revista Science, un 
cititor propunea ca membrii grupului Iason „să fie judecaţi pentru crime de 
război“.38 Dar cercetătorii nu au răspuns în mod colectiv. În 2013, privind 
retrospectiv, Goldberger spunea despre grupul a cărui cofondator fusese că „n-ar 
fi trebuit să ne implicám în Vietnam“.3% 


În 1973, noul director al ARPA, Stephen Lukasik, a simţit că venise momentul 


ca agenţia să se distanteze de grupul Iason. Timp de ani de zile, grupul fusese „în 
primele rânduri ale tuturor cercetărilor“ întreprinse pentru a evita surprizele 
tehnologice din partea sovieticilor“, remarca ulterior Lukasik. Dar el simţea, 
totodată, că savanții respectivi sufereau de un complex de superioritate 
intelectuală. „Termenul «arogant» ajunsese [să fie] asociat cu Iason“, recunoștea 
el. Colaborase cu grupul Iason timp de un deceniu, încă de când era şeful 
Biroului de Detectie a Testelor Nucleare din ARPA, birou care gestionase 
programul Vela. Nu o dată, Lukasik simtise că savanții Iason afișau „un fel de 
aroganță“, că erau niște oameni cărora le plăcea să se laude între ei. „Ei își 
alegeau membrii. Așa că, în 1969, aveau aceiaşi membri pe care-i avuseseră și în 
1959.“ Lukasik voia forte proaspete. Cei de la Iason „nu aveau încă printre ei 
nici un specialist în computere. Nici un specialist în știința materialelor. Nu 
voiau să accepte noi membri“. Lukasik i-a instiintat pe membrii Iason, prin 
comitetul lor de supraveghere de la IDA, că era vremea unei schimbări. 
„Probabil mă considerau un inamic“, a admis Lukasik. În iarna lui 1973, fără să 
opună vreo rezistenţă, cercetătorii Iason au părăsit IDA, în favoarea Institutului 
de Cercetări Stanford, California. „A fost o mutare convenabilă“, isi amintea 
Goldberger. Înainte de a pleca de la IDA, Iason avusese un singur client, Agenţia 
pentru Proiecte de Cercetare Avansată. Acum, spunea Goldberger, erau liberi să 
lucreze „pentru oricine doreau“. 


Nu toti cei legati de ARPA au răsuflat însă usurati. În noul lor sediu, departe de 
Pentagon, angajaţii ARPA se aflau la o răscruce. Simtindu-se alungaţi din centrul 
puterii şi cu bugetele diminuate, se temeau că viitorul ARPA era mai nesigur 
decât fusese vreodată. Cine şi-ar fi putut imagina că aceste vremuri dificile aveau 
să facă loc uneia dintre cele mai prospere și mai înfloritoare perioade din istoria 
Agenţiei pentru Proiecte de Cercetare Avansată? 


Grup de opt universităţi din nord-estul Statelor Unite, de mare prestigiu 
academic si social, printre care Harvard, Yale si Princeton. (n.tr.) 


Comunicatie naturală sau artificială, realizată chirurgical, între două vase 
sangvine, între două organe cavitare etc. (n.tr.) 


„To rip“ în limba engleză înseamnă „a sfâșia“. (n.tr.) 


Partea a III-a. Operaţiuni în afara războiului 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Ascensiunea masinilor 


Ín timpul Rázboiului din Coreea, cánd Allen Macy Dulles párásea transeele 
Avanpostului Bunker Hill si cobora să verifice gardul de sârmă, făcea ceea ce 
soldaţii făceau de milenii. Pleca în patrulare. În momentul în care a observat că 
gardul fusese tăiat, probabil că Dulles a simţit că pericolul este aproape. Dar, 
înainte să aibă timp să-şi anunţe superiorii despre incursiunea inamică, militarul 
în vârstă de 22 de ani a fost lovit de un șrapnel inamic în cap, a suferit un grav 
traumatism cerebral si a rămas amnezic. Ca milioane si milioane de soldati 
înaintea lui, devenise o victimă a războiului. Bariera electronică din Vietnam, 
concepută și construită în grabă în timpul războiului, crease oportunitatea ca ase- 
menea situaţii să se schimbe radical. Tehnologia putea face ceea ce până atunci 
doar oamenii făcuseră: să patruleze și să avertizeze. Bariera nu necesita paznici 
umani. Se păzea singură. Din punctul de vedere al departamentului de cercetare 
şi dezvoltare al ARPA, conceptul barierei electronice a reprezentat o schimbare 
crucială. Ea a declanșat o transformare fundamentală a câmpului de luptă. 
Această schimbare nu s-a petrecut peste noapte. Dar, în 2015, este deja 
ireversibilă. 


În iarna lui 1973, aproape nimeni din America nu mai dorea continuarea 
Războiului din Vietnam. Pe 27 ianuarie, au fost semnate Acordurile de Pace de 
la Paris, iar trupele americane au început retragerea completă din Vietnam. Pe 12 
februarie, sute de prizonieri de război americani, deținuți de multă vreme de Viet 
Cong, au început să se întoarcă acasă. Și, în conformitate cu Amendamentul 
Mansfield!, care prevedea ca Pentagonul să deruleze programe de cercetare si 
dezvoltare „doar cu o funcţie militară specifică“, la denumirea ARPA a fost 
adăugată şi referirea la apărare. De acum, agenția urma sa fie numită Agenţia 
pentru Proiecte de Cercetare Avansată în Domeniul Apărării (Defense Advanced 
Research Projects Agency — DARPA). 


Dacă agenţia voia să supraviețuiască si să prospere, ea trebuia să se reinventeze, 
începând cu modul în care era percepută. Orice program asociat cu Războiul din 
Vietnam trebuia eliminat. Proiectul Agile a devenit tapul ispásitor și sacul de box 
preferat. În cadrul unor discuţii interne, trei foşti directori ARPA? care 
supervizaseră acest proiect în timpul Războiului din Vietnam au vorbit despre el 


în cei mai dispretuitori termeni. „Am încercat să ne ocupăm cu activitatea de 
contrainformaţii, dar ne-am dat seama că nu puteam“, se lamenta Eberhardt 
Rechtin. „Nimic din ce am încercat — sisteme radar, ambarcaţiuni, ce vrei și ce 
nu vrei — nu a funcţionat.“ Charles Hertzfeld considera și el că „Proiectul Agile a 
fost un dezastru total, un eșec glorios. Când am căzut, am căzut de foarte sus.“ 
Chiar și William Godel, acum eliberat dintr-o închisoare federală pentru bună 
purtare, vorbea cu detaşare despre eşec. „Nu am învăţat niciodată cum se poartă 
războiul de gherilă şi nici cum i-am putea ajuta pe alţii“, recunoștea Godel într- 
unul dintre rarele sale interviuri, în 1975. „Nu am făcut-o, n-am arătat nici urmă 
de bunăvoință; nici măcar n-am fost în stare să explicám corect ceea ce făceam.“ 
Si, totuşi, Godel insista cá problema luptei împotriva gherilelor era reală, se 
amplifica şi n-avea să dispară prea curând. „Am rezolvat într-un mod mizerabil 
aceste probleme, iar acest lucru s-a întâmplat și din vina mea“, admitea el. 


Dar, pentru DARPA, Vietnam era mai mult decât un eșec; agenţia nici nu mai 
dorea să amintească vreodată de acest capitol din istoria ei. Sumele enorme de 
bani, volumele de programe secrete, miile de cercetători şi de tehnicieni, de 
profesori universitari, analiști, contractori în domeniul apărării și de oameni de 
afaceri au fost angajaţi luni, ani şi unii dintre ei chiar peste un deceniu, pentru a- 
şi folosi capacităţile științifice şi industriale în nenumărate programe, unele mici, 
altele de amploare, unele vizionare, altele nu — ei bine, rezultatele tututor acestor 
eforturi nu puteau fi nicicum generalizate ca succese sau eșecuri, aşa cum nu 
puteau fi categorisite drept bune sau rele. Rezultatele proiectului privind 
motivarea şi moralul Viet Cong, cu miile de ore de interviuri luate prizonierilor, 
țăranilor şi bătrânilor din satele vietnameze și menite să determine ce anume 
dădea forță trupelor Viet Cong, erau egale cu zero, căci tot ce se obținuse era 
anulat de tot ce se pierduse. Programul cătunelor strategice, Programul 
Sistemului de securitate rurală, jocurile COIN, studiile privind motivaţia și 
moralul — este ușor să le respingem pe toate ca fiind inutile, nebunești sau 
colonialiste. Dar nu toate programele ARPA din Vietnam puteau sau trebuiau să 
fie considerate de DARPA niște eşecuri. Multe dintre programele născute și 
dezvoltate în acele jungle îndepărtate erau de admirat, din punctul de vedere al 
Departamentului Apărării. 


Depunând mărturie în Congresul american, în 1973, directorul Stephen Lukasik 
a declarat că scopul DARPA era de a se reinventa ca o organizație neutră, non- 

militară, subliniind ceea ce el numea „proiecte cu grad ridicat de risc, cu impact 
revolutionar“. Doar proiectele inovative și revoluţionare urmau sa fie abordate, 
promitea el, programe care puteau fi considerate „alocări anterioare misiunilor“ 


sau „cercetări anterioare solicitărilor“. Agenţia trebuia să-și respecte mandatul 
initial si anume să nu mai permită să fie luată prin surprindere de evenimente 
precum lansarea satelitului Sputnik. La DARPA, accentul trebuia să cadă pe 
ştiinţă si pe tehnologie. 


Proiectul Agile a fost anulat, iar, în locul lui, a fost înfiinţat un nou departament, 
cel de Tehnologie Tactică. În acest departament, componentele barierei 
electronice au fost salvate din resturile fumegânde ale războiului. Programul, cu 
aplicațiile sale evidente asupra lumii informațiilor, era strict secret. Când a fost 
întrebat despre programul privind senzorii, într-o ședință a agenţiei din 1975, 
directorul de atunci, dr. Peter Franken, le-a spus colegilor săi că nici măcar el nu 
intelesese prea bine despre ce era vorba. „Era extrem de dificil să înţelegi acel 
program“4, a declarat Franken, atribuind natura impenetrabila a cercetării în 
domeniul senzorilor faptului că „cerinţele speciale de acreditare împiedicau până 
şi accesul [lui] la acest program“. În spiritul mandatului primit-dezvoltarea de 
tehnologii avansate, și apoi oferirea lor armatei pentru a fi implementate— 
programele referitoare la senzori erau acum desfăşurate de toate serviciile 
militare și de majoritatea agenţiilor de informaţii. Toate aceste programe 
apăruseră ca urmare a Războiului din Vietnam. 


Primele activităţi ale DARPA, datând din 1958, urmăriseră cel putin şase 
tehnologii bazate pe senzori. Senzorii seismici, dezvoltați pentru programul Vela, 
sesizau şi înregistrau felul cum se propagau undele seismice. În Vietnam, 
senzorii seismici puteau detecta deplasarea de camioane grele și mișcările 
trupelor pe Ruta Ho Si Min, dar nu şi biciclete sau trecători individuali. Pentru 
depistarea unor mase mai mici erau acum dezvoltate cabluri senzoriale, care 
monitorizau presiunea pe sol, mai ales cea generată de mișcările unei persoane. 
Senzorii magnetici detectau magnetismul rezidual al obiectelor transportate sau 
purtate de o persoană; senzorii infrarosii detectau intruşii prin întreruperea 
fasciculului de lumină. Senzorii electromagnetici generau o frecvenţă radio care, 
de asemenea, detecta intrușii când era întreruptă. Senzorii acustici depistau orice 
sunet. Toate aceste programe urmau acum să fie implementate din nou. 


La începutul anilor 1970, Corpul de Infanterie Marină a preluat inițiativa în 
domeniul dezvoltării de senzori. Succesul senzorilor seismici plasați pe sol în 
timpul bătăliei pentru Khe Sanh schimbase radical opiniile comandanților cu 
privire la folosirea senzorilor pe câmpul de luptă. Înainte de Khe Sanh, 
majoritatea generalilor se opuseseră tehnologiei senzorilor; după bătălie, aceasta 
a fost imbrátisatá aproape unanim. Înainte de sfârşitul războiului, puscasii marini 


aveau propriul lor program de cercetare a senzorilor, Proiectul STEAM sau 
Sensor Technology as Applied to the Marine Corps (Tehnologia senzorială 
aplicată Corpului de Infanterie Marină), destinat pușcașilor marini. STEAM a 
făcut loc apoi „plutoanelor cu senzori“ sau SCAMP - Sensor Control and 
Management Platoons (Plutoane de control și de gestionare a senzorilor). 
Detasamentele SCAMP erau acum SES (Sensor Employment Squad — Grupă 
pentru implementarea senzorilor) sau SET (Sensor Employment Team — Echipá 
pentru implementarea senzorilor). Puscasii Marini au intuit potentialul enorm al 
tehnologiei senzorilor, nu doar pentru pazá si patrulare, ci si pentru supraveghere 
si colectarea de informatii. Aceste programe se vor dezvolta si, din roadele lor, 
vor lua nastere alte programe. 


Alte douá tehnologii cu impact deosebit asupra felului cum Statele Unite aveau 
să poarte războaiele, în viitor, au apărut tot din dezastrul numit Vietnam. 
Tehnologia vederii pe timp de noapte s-a extins într-un program vast pe mai 
multe niveluri, căci fiecare serviciu militar a descoperit o valoare strategică 
remarcabilă în posibilitatea de a vedea noaptea, în condiţiile în care inamicul 
rămânea în beznă. La fel de importantă a fost tehnologia invizibilitatii radar, o 
inovaţie radicală, dezvoltată mai întâi de CIA în scopuri de recunoaștere, 
începând din 1957, când agenţia a încercat prima dată să minimizeze amprenta 
radar® a avionului spion U-2. Activitatea inițială a ARPA în domeniul 
,invizibilitátii audio“ a început în 1961, plecând de la ideea planorului lui 
William Godel, unul dintre cele patru dispozitive originale ale Proiectului Agile, 
alături de arma AR-15, hidroglisorul si câinii dresați. În cursul Războiului din 
Vietnam, planorul Proiectului Agile avea să se dezvolte cu succes, devenind 
„avionul silențios“ Lockheed QT-2, un avion cu un singur motor, care zbura 
chiar deasupra coronamentului junglei si era nedetectabil acustic de la sol." 
Destinat supravegherii și înzestrat cu tehnologie cu senzori, QT-2 putea pluti în 
tăcere deasupra teritoriului Viet Cong, cu motorul oprit. În 1968, ARPA a predat 
programul armatei, care a adus modificări aeronavei, numind-o Lockheed YO-3 
Quiet Star. După război, ARPA a căutat să-și extindă programul privind 
invizibilitatea, de la planoarele nedetectabile acustic, la avioane care nu puteau fi 
depistate nici măcar de cel mai sofisticat radar inamic. În 1974, Departamentul 
de Tehnologie Tactică din cadrul DARPA a început să lucreze la un program 
strict secret pentru construirea „unei aeronave absolut invizibile pe radar“.® În 
anul următor, DARPA a oferit contracte companiilor McDonnell Douglas şi 
Northrop, considerate de agenţie cei mai calificaţi contractori din domeniul 
apărării pentru acest proiect. 


Lucrurile luau o turnurá fascinantá. La mijlocul anilor 1970, Lockheed reusise 
deja performante majore în tehnologia invizibilitatii, construind avionul spion 
strict secret A-13 Oxcart pentru CIA. (Această aeronavă va deveni, ulterior, 
avionul de recunoaştere declasificat SR-71, fabricat pentru forțele aeriene). 
Informaţiile referitoare la programul secret de invizibilitate al CIA erau atât de 
strict cenzurate, încât nici măcar directorul DARPA, George Helmeier, nu 
trebuia să ştie despre el. În 1974, când conducerea Lockheed Skunk Works a 
aflat că DARPA încerca să fabrice un „avion invizibil“, dar că ei nu fuseseră 
invitati să participe, au cerut CIA? să le permită să discute despre A-12 Oxcart cu 
Heilmeier. Ulterior, compania Lockheed a fost invitată să se alăture concurenţei 
si, în cele din urmă, a câştigat contractul DARPA pentru fabricarea avionului 
invizibil. 


Prima concretizare pe hârtie a ceea ce avea să devină avionul invizibil F-117 a 
fost numită Hopeless Diamond („Diamantul fără speranţă“). Denumirea 
provenea de la asemănarea prototipului cu diamantul Hope (, Sperantá^), dar si 
de la faptul că, iniţial, inginerii de la Lockheed nu fuseseră convinși că acesta va 
zbura. „Am proiectat panouri plane, fatetate, si le-am făcut să se comporte ca 
nişte oglinzi care să îndepărteze undele radar de avion“?°, își amintește Edward 
Lovick, care a lucrat ca fizician principal la program. După ce Hopeless 
Diamond a trecut printr-o serie de modificări, proiectul a devenit program secret 
DARPA, sub numele de cod Have Blue. Două aeronave au fost construite la 
unitatea Lockheed Skunk Works din Burbank, California, iar testul de zbor a 
avut loc în Nevada, în aprilie 1977. Satisfăcute de gradul scăzut de detectare a 
avionului, forțele aeriene americane au preluat programul în 1978. Tehnologia 
invizibilitátii a reprezentat o afacere strict secretă, desi a implicat peste 10 000 
de militari și de civili. Puterea acestei arme secrete o reprezenta chiar păstrarea 
secretului. Pentru a reuși acest lucru, forțele aeriene au înfiinţat propria unitate 
strict secretă, testând aparatul F-117 la nord de Zona 51, lângă Tonopah, Nevada. 
Baza respectivă a fost denumită Zona 52. 


Anii 1970 au reprezentat o perioadă de formare pentru DARPA, din perspectivă 
istorică. Departe de Pentagon, DARPA și-a dobândit propria identitate. 
Congresul a continuat să se opună fostelor programe de ştiinţe sociale ale ARPA, 
pe care le criticase în comisiile de supraveghere post-Vietnam ca fiind inutile, 
nebunesti, o sursă de risipă și lipsite de perspective. La Pentagon, orice 
menționare a sintagmei „cu inima şi sufletul“ dădea fiori. Pentru a evita o reacţie 
ostilă din partea Congresului, programele ARPA care vizau științele 
comportamentale au fost redenumite sau schimbate. 


Departamentul de științe sociale al ARPA (care exista încă din timpul Războiului 
din Vietnam) a fost numit Biroul de Cercetare a Resurselor Umane sau 
HumRRO. Dar, în epoca post-Vietnam, programele HumRRO s-au concentrat pe 
îmbunătăţirea performanţei umane din punct de vedere fiziologic și psihologic. 
Au apărut două idei importante.!! Prima a fost cercetarea mecanismelor 
psihologice ale durerii provocate de rănile suferite de soldati pe câmpul de luptă. 
Cercetătorii ARPA au căutat sa înţeleagă dacă și cum anume soldaţii își puteau 
suprima durerea în luptă. Al doilea proiect major era un program de cercetare 
privind „autoreglarea“ funcţiilor corporale considerate anterior involuntare. 
Întrebarea principală, anticipativă, era cum își putea menţine un soldat 
performanţele de vârf în condiţiile dificile ale războiului? 


Era o perioadă de transformări pentru DARPA. Agenţia trecuse deja de la 
instituția preocupată de spaţiu şi de apărarea împotriva rachetelor balistice din 
anii 1950, la cea responsabilă, în anii 1960, de majoritatea programelor 
controversate ale Războiului din Vietnam. lar acum, au avut loc mai multe 
evenimente care au facilitat tranziţia agenţiei, pe măsură ce aceasta își schimba 
din nou cursul. Sub conducerea fizicianului Stephen Lukasik, la mijlocul anilor 
1970, agenţia urma să cunoască o nouă direcţie — un nou „avânt“, cum îi plăcea 
să spună, cu mândrie, lui Lukasik. În această perioadă de inovaţii rapide, 
DARPA va sădi câteva seminţe care vor permite transformarea ei într-una dintre 
cele mai puternice și mai respectate agenţii din Departamentul Apărării. 


„Secretul comenzii si al controlului îl reprezintă comunicațiile“, afirma Stephen 
Lukasik la puţin timp după ce a fost numit la cârma agenţiei. Comanda şi 
controlul sau C2 se extinseseră acum în comandă, control şi comunicaţii sau C3, 
iar acest concept a devenit noul element central al misiunii DARPA sub Lukasik. 
Progresele înregistrate în domeniul tehnologiei comenzii, controlului şi comu- 
nicatiilor s-au bazat masiv pe computere. După 1965, puterea microcipurilor, 
numite pe atunci circuite electronice integrate, se dubla în fiecare an, un proces 
pe care l-a remarcat un cibernetician numit Gordon E. Moore, scriind despre el 
în revista Electronics. În articolul „Introducerea mai multor componente în 
circuitele integrate“, Moore anticipa că tendinţa de dublare a numărului de 
tranzistoare dintr-un circuit integrat avea să continue în următorii zece ani, o 
noțiune vizionară, care va deveni cunoscută, ulterior, ca „legea lui Moore“. 
Dublarea este un proces uimitor. Fiecare treaptă este la fel de înaltă ca suma 
tuturor treptelor precedente.!? | Creşterea prin ridicare la pătrat constituie un 
concept solid: 10 x 10 = 100; 100 x 100 = 10 000; 10 000 x 10 000 = 100 de 
milioane.] În 2014, Apple echipa iPhone 6 cu nu mai puţin de 2 miliarde de 


tranzistori. 


Ín 1974, supercomputerul DARPA ILLIAC IV, care functiona acum la Centrul 
de Cercetári Ames din California, era cel mai rapid computer din lume. Puterea 
lui de procesare paralelă a permis dezvoltarea de tehnologii precum procesarea 
video în timp real, eliminarea zgomotului şi îmbunătăţirea calităţii imaginii sau 
compresia datelor — tehnologii considerate banale în secolul XXI, dar care îşi au 
originea în proiectele DARPA. Si programul C3 al lui Lukasik se baza masiv pe 
o altă tehnologie dezvoltată de DARPA — ARPANET. 


Trecuse mai bine de un deceniu de când J.C.R. Licklider trimisese excentricul 
memorandum prin care propunea Pentagonului o reţea de computere 
interconectate, numită de el „Reţeaua de Computere Intergalactică“. Licklider 
părăsise Pentagonul în 1965, dar angajase doi vizionari care să preia 
Departamentul de Cercetări pentru Comandă și Control (C2), redenumit ulterior 
Departamentul pentru Tehnici de Procesare a Informaţiei. Ivan Sutherland, un 
expert în grafică computerizată, participant alături de Daniel Slotnick la 
fabricarea ILLIAC IV, si Robert W. Taylor, un specialist în psihologie 
experimentalá, considerau cá lumea avea sá fie revolutionatá de computere si cá 
o rețea de computere va fi cheia acestei revoluţii. Prin accesul la o reţea, 
utilizatorii individuali de computere nu doar că urmau să aibă acces la datele 
altor utilizatori, dar aveau să poată comunica unii cu alţii, într-un mod cu totul 
nou. În 1968, Licklider si Taylor au scris împreună un eseu în care anticipau: „În 
câţiva ani, oamenii vor putea comunica mai eficient prin intermediul unei mașini 
decât fata în faţă“.13 În 2009, numărul mesajelor SMS trimise într-o singură zi 
avea să-l depăşească pe cel al locuitorilor planetei.14 


Sutherland şi Taylor au început să prezinte contractorilor DARPA din 
laboratoarele de cercetare ale mai multor universităţi opiniile lor privind ideea 
unei rețele de computere. Răspunsul a fost unanim în favoarea realizării unei 
asemenea reţele. În general, cercetătorii și inginerii erau frustrati din cauza 
accesului limitat pe care îl aveau la computere. Acest lucru i-a pus pe gânduri pe 
Sutherland şi Taylor. De ce să nu încerce conectarea câtorva dintre aceste 
computere din universităţi, pentru ca resursele să fie folosite în comun de 
contractorii DARPA? Pentru a realiza aceasta era nevoie de construirea unui 
sistem de legături electronice între diferitele computere, situate la sute de 
kilometri distanţă unele de altele. Era o întreprindere de amploare, dar 
Sutherland şi Taylor erau convinși că putea fi transpusă în realitate. 


Bob Taylor i-a cerut directorului DARPA, Charles Herzfeld, fondurile necesare 
pentru realizarea unei conexiuni între patru computere universitare diferite sau 
noduri. Herzfeld i-a spus că ideea i se pare bună, dar s-a arătat îngrijorat în 
privinţa fiabilitátii. Dacă toate cele patru computere erau legate între ele, spunea 
el, când ar fi apărut o problemă, toate computerele ar fi căzut simultan. Taylor i-a 
răspuns pe loc că intenţionează să implementeze în sistem un concept numit 
redundantá de reţea. Dacă o conexiune cădea, mesajul care era transmis între 
computere urma automat o altă cale. Herzfeld l-a întrebat cam câţi bani credea cà 
ar fi fost necesari. Taylor a răspuns: un milion de dolari. 


„Va fi greu de făcut?“15, s-a interesat Herzfeld. 


„A, nu. Deja ştim cum să facem asta“, l-a asigurat Taylor, când, de fapt, el doar 
intuia ce era de făcut. 


„E o idee grozavă“, a spus Herzfeld. „Așa că và suplimentez bugetul cu încă un 
milion de dolari. Apucati-và de treabă!“ 


Taylor a ieşit si s-a întors în biroul său. Mai târziu, isi va aminti uimirea care l-a 
cuprins când şi-a privit ceasul. „Dumnezeule“, s-a gândit el, „mi-a luat doar 20 
de minute să-l conving“. Dar si mai importantă era ideea redundantei de reţea — 
prevenirea căderii sistemului din cauza unui singur computer — care-i venise în 
timpul întâlnirii. lată de ce, în 2015, nici o organizaţie, corporație sau tard nu 
poate deţine sau controla complet sistemul global de reţele computerizate 
interconectate numit Internet. Si când te gândești că această idee a apărut din 
senin, în timpul unei întâlniri atât de scurte. 


Primele patru universităţi alese au fost Institutul de Cercetări Stanford, din 
nordul Californiei, Universitatea California, din Los Angeles, Universitatea 
California, din Santa Barbara si Universitatea Utah, din Salt Lake City. Ín 1969, 
contractorii ARPA Bolt, Beranek si Newman au format primul nod de pe Coasta 
de Est. Ín 1972, existau deja 24 de noduri, incluzánd si Pentagonul. Principalul 
responsabil pentru conectarea acestor noduri a fost un inginer electronist pe 
nume Robert Kahn. La acea datá, Kahn numea reteaua la care lucra 
„internetwork“. Curând, denumirea avea să fie prescurtată la Internet. 


Această reţea de noduri ARPA creştea, iar Kahn voia să realizeze un limbaj 
comun sau un protocol, pentru ca toate nodurile să poată comunica în același 
limbaj între ele. Pentru asta, Kahn s-a asociat cu un alt manager de programe 


DARPA, Vint Cerf, şi împreună cei doi au inventat conceptul de Protocol de 
Control al Transmisiei (Transmission Control Protocol — TCP) şi Protocol 
Internet (Internet Protocol — IP). Acestea permiteau şi altor noduri noi acces 
neîntrerupt la ARPANET. Astăzi, TCP/IP rămâne protocolul de comunicaţii 
fundamental al Internetului. În 1973, existau 36 de noduri ARPANET conectate 
prin linii telefonice, în vreme ce al 37-lea, cel din Hawaii, era conectat prin 
satelit. În acelaşi an, centrul seismic Norwegian Seismic Array s-a conectat la 
ARPANET, iar viziunea lui J.C.R. Licklider, „reţeaua intergalactică de 
computere“, a devenit o realitate internaţională. 


În 1975, DARPA a transferat sistemul ARPANET Agenţiei de Comunicaţii 
pentru Apărare, iar în 1982 au fost introduse standardele pentru trimiterea și 
receptionarea mesajelor de poştă electronică. În 1983, Pentagonul a desprins din 
ARPANET o reţea de uz exclusiv militar, intitulată MILNET. Astăzi, ARPANET 
este considerat adesea „cel mai reușit proiect!* realizat vreodată de DARPA“. 


Dar, pe lângă progresele în tehnologia cibernetică, puterea rețelei informatice şi 
ARPANET, DARPA a condus și cursa pentru dezvoltarea unui sistem de 
armament cu totul nou, bazat pe C3. Undeva, în anul 1974, DARPA a comandat 
mai multe studii secrete privitoare la strategia optimă pe care ar fi trebuit să o 
dezvolte Pentagonul pentru a reacţiona în eventualitatea unei invazii sovietice în 
Europa Occidentală. Strategul care a pus la punct una dintre analize a fost un alt 
fost matematician RAND, Albert Wohlstetter, autor al strategiei nucleare „a celei 
de a doua lovituri“ sau NUTS. Wohlstetter, care era acum profesor la 
Universitatea Chicago, a căutat „să identifice si să caracterizeze“!’ noi tehnologii 
militare capabile să ofere președintelui SUA o serie de „alternative la o 
distrugere nucleară masivă“. Wohlstetter a format un grup de studiu numit 
Grupul pentru Alternative Strategice, pentru a-l ajuta în eforturile sale analitice. 
În februarie 1975, grupul a finalizat un document numit generic „Raport sumar 
privind planificarea programului de cercetare și dezvoltare pe termen lung“. 


În raport, Wohlstetter concluziona!® că unele proiecte ale DARPA din perioada 
Vietnam meritau reanalizate. În capul listei era eficiența bombelor și a rachetelor 
ghidate prin laser. În ultimul an al Războiului din Vietnam, Aviația Militară a 
SUA lansase 10 500 de bombe ghidate prin laser în Vietnamul de Nord. Doar 
mai puţin de jumătate din aceste bombe — 5 100, mai precis — loviseră direct 
tinta, alte 4 000 având „o eroare circulară probabilă (CEP) de circa 8 metri“.1? 
Comparativ cu rata de succes a bombelor „oarbe“, neghidate, din războaiele 
anterioare, inclusiv din al Doilea Război Mondial, din Războiul din Coreea și din 


cea mai mare parte a conflictului din Vietnam, era obligatoriu ca aceste statistici 
să fie interpretate ca „spectaculos de bune“, scria Wohlstetter. Cel mai bun 
exemplu îl constituia bombardarea podului Thanh Hoa”, un pod de oțel de 180 
de metri, ce se întindea peste râul Song Ma, la circa 120 de kilometri sud de 
Hanoi. Podul reprezenta o importantá rutá de aprovizionare pentru nord- 
vietnamezi, pe care acestia o apárau cu forta unei intregi garnizoane. Podul era 
înconjurat de un inel de 300 de sisteme antiaeriene si 85 de sisteme de rachete 
sol-aer. O escadrilá de avioane MIG puse la dispozitie de sovietici era amplasatá 
în apropiere. Vreme îndelungată, la finele anilor 1960, forțele aeriene si navale 
americane încercaseră în zadar să distrugă podul. În 1968, 11 avioane americane 
fuseseră doborâte în timp ce încercau să bombardeze podul. Apoi, în mai 1972, 
după o întrerupere de patru ani și jumătate a bombardamentelor, 14 avioane de 
vânătoare F-4, echipate cu bombe ghidate prin laser, de ultimă generaţie, au fost 
trimise să bombardeze podul. Prin câteva lovituri directe, acesta a fost distrus. 
„Se pare că armele non-nucleare cu o rată nesemnificativă de ratare a țintei pot fi 
fezabile si eficiente din punct de vedere militar“, scria Wolhlstetter, lăudând 
aceste noi arme „inteligente“. 


Savantul era interesat și de eforturile anterioare depuse de DARPA în domeniul 
minidronelor, care jucaseră un rol important în dezvoltarea tehnologiei armelor 
ghidate prin laser — un fapt în general trecut cu vederea în lucrările de istorie 
militară. Programul de drone al DARPA din Vietnam se dezvoltase din pasiunea 
lui John Foster, autorul proiectului DDR&E pentru aeromodele telecomandate.?? 
Două dintre minidrone, numite Praerie si Calere?, i-au atras atenţia lui 
Wohstetter. Praerie şi Calere erau exceptional de mici pentru vremea aceea, 
cântărind fiecare mai puţin de 37 de kilograme, incluzând o încărcătură de 14 
kilograme ce putea fi o cameră video, o mică bombă sau „tehnică de război 
electronică“. Fiecare era propulsată de un motor de mașină de tuns iarba şi putea 
zbura până la două ore. Praerie avea la bord o cameră video și folosea tehnologie 
laser de ochire. A fost prima dronă care a ghidat un proiectil lansat de artilerie 
direct într-un tanc, performanţă realizată la Fort Huachuca, Arizona, în cadrul 
unei aplicaţii de tragere nedatată. Drona Calere era la fel de revoluţionară. 
Aceasta era dotată cu un dispozitiv cu infrarosii?^ sau FLIR (forward-looking 
infrared), o altă invenţie din epoca Vietnamului, care permitea dronei să „vadă“ 
la altitudini mici, în bezna nopții. 


DARPA a dezvoltat și o dronă mult mai mare si „mai complicată“?, care îl 
interesa pe Wohlstetter, aşa cum reiese dintr-un obscur raport intern DARPA din 
1974. Nite Panther si Nite Gazelle?é erau drone-elicopter, „echipate cu capacități 


de recunoaştere în timp real, pe timp de zi sau noapte, inclusiv cu blindaj si 
rezervoare autoetanseizante pentru lărgirea razei de acţiune“. Dronele-elicopter 
au fost desfăşurate pe câmpul de luptă începând cu martie 1968, în replică la o 
solicitare operaţională urgentă, venită din partea Puşcașilor Marini. Pentru a crea 
drona Nite Panther, DARPA a modificat un elicopter antisubmarin de tip QH-50 
DASH al forțelor navale — destinat, initial, lansării de torpile în submarinele 
aflate în imersiune — și i-a adăugat un sistem de televiziune controlat la distanţă, 
numit „sistem de recunoastere-observare“, care putea transmite imagini în timp 
real către un jeep în mișcare, care acţiona ca o staţie la sol. Jeepul era dotat cu 
echipament de televiziune și telemetrie, cu antene și generator de curent. 
Operatorul dronei stătea în jeep şi putea opera și monitoriza drona-elicopter de la 
decolare la aterizare. Imaginile captate de drona care zbura deasupra teritoriului 
inamic erau înregistrate de echipamentul din jeep, apoi retransmise unei staţii de 
control de pe o navă militară, de unde comandanții puteau trimite bombardiere 
performante pentru a distruge ţintele identificate de dronă. În timpul Războiului 
din Vietnam, aceasta a reprezentat o tehnologie revoluţionară. În 1974, 
Wohlstetter a recunoscut potenţialul ei. Era de la sine înţeles cá, de vreme ce 
computerele deveneau tot mai mici și capabile să proceseze mai rapid datele, o 
dronă putea fi trimisă adânc în teritoriul inamic pentru a fotografia ţinte şi a 
trimite imagini centrului de comandă în timp real. 


O altă tehnologie semnificativă a DARPA, care a permis convergenta acestor 
sisteme din epoca Vietnamului, a fost o tehnologie de navigaţie bazată pe sateliți, 
numită Sistemul de Pozitionare Globală sau GPS. GPS a debutat ca un program 
militar secret, al cărui scop era direcționarea armelor către tinte precise. Acest 
program de pionierat al DARPA a fost numit TRANSIT.’ A fost lansat în 1959, 
când ARPA a încheiat un contract cu Laboratorul de Fizică Aplicată Johns 
Hopkins, pentru crearea primului sistem de poziţionare prin satelit, folosind şase 
sateliți, trei pentru poziţionare și trei de rezervă. 


După câteva lansări ratate, TRANSIT a început să funcţioneze din spaţiu, în 
iunie 1963. Pentru a împiedica accesul inamicului la acest gen de informații 
precise privind ţintele, sistemul a fost proiectat iniţial cu o caracteristică 
suplimentară numită disponibilitate selectivă. Dacă un invidid reuşea să acceseze 
sistemul GPS cu un receptor particular, el primea informaţii greșite — tinta era 
localizată cu o eroare de câteva sute de metri. 


In cursul urmátorilor zece ani, fortele aeriene si navale americane au dezvoltat 
propriile sisteme de navigatie bazate pe satelit, dar fiecare sistem era 


incompatibil cu celălalt. În 1973, Pentagonul a cerut DARPA să creeze un sistem 
unic pentru toate serviciile militare și, astfel, a apărut un nou program DARPA, 
numit NAVSTAR Global Positioning System. A fost un efort imens, plin de 
sincope şi erori tehnologice şi de lansări de rachete eșuate. În cele din urmă, în 
1989, o constelație de 24 de sateliți, fiecare dotat cu ceasuri atomice pentru a se 
sincroniza perfect, a fost trimisă pe orbită. Armata SUA avea acum asigurată 
precizia navigaţiei în întreaga lume, indiferent de condiţiile meteo, în timp real. 


În anii 1990, interesul față de tehnologia poziționării globale prin satelit a 
crescut, iar companiile europene au început să dezvolte sisteme GPS pentru uz 
civil. Într-un efort de a menţine Statele Unite în prim-planul acestei noi industrii 
înfloritoare, în mai 2000, președintele Clinton a dispus dezactivarea 


oe „use 


acces la tehnologia GPS dezvoltată de ARPA. 


Pentru Albert Wohlstetter, care a analizat proiectele DARPA la mijlocul anilor 
1970, fuziunea diferitelor sisteme tehnologice din perioada Vietnamului — 
senzori, computere, arme ghidate prin laser, ARPANET, drone — oferea multe 
promisiuni şi un potenţial imens privind dezvoltarea a ceea ce el numea „un 
sistem al sistemelor“. În anul următor, pe baza sugestiilor făcute în „Raportul 
sumar privind planificarea programului de cercetare şi dezvoltare pe termen 
lung“, DARPA a inițiat un program pentru proiectarea de noi arme, intitulat 
Assault Breaker. O serie de tehnologii, până atunci disparate, au putut fi reunite, 
îndeplinind viziunea lui Lukasik privind „comanda, controlul și comunicațiile“. 
Folosind tehnologii care includeau şi detectarea prin radar și confirmarea prin 
imagini video, Assault Breaker avea să permită comandanților să lovească 
țintele — chiar şi pe cele aflate în mişcare — cu precizie, adânc în spatele liniilor 
inamice. Imaginarea unui sistem în care un asemenea armament si o astfel de 
tehnologie puteau lucra împreună era ceva fără precedent. Toate acestea 
apăruseră în urma Războiului din Vietnam. 


În anii 1970, sovieticii erau faimoşi pentru reţeaua lor de spioni din Washington, 
D.C. si din jurul acestuia, așa cá nu a durat mult până ce au aflat despre planurile 
secrete referitoare la Assault Breaker ale ARPA. După ce au reușit să afle acest 
lucru, ofițerii superiori sovietici au început să studieze conceptul și să planifice 
contramăsuri.2 În 1978, un articol despre Assault Breaker a apărut în revista 
militară Gândirea militară, din URSS. Faptul că sovieticii aflaseră despre 
„Sistemul sistemelor“ al DARPA ar fi putut trece neobservat dacă nu ar fi fost 
vigilenta lui Andrew W. Marshall, un fost analist RAND şi protejat al lui 


Wohlstetter, care avea acum propriul birou in Pentagon. Marshall era director al 
Biroului de Evaluare, creat de administrația Nixon în 1973 şi dedicat anticipării 
viitoarelor războaie. La RAND, Marshall îşi crease reputaţia unui maestru al 
teoriei jocului?, iar la Pentagon priceperea sa în prognoză si predictie îi 
asiguraseră supranumele de „Yoda“ sau „Maestrul Jedi“. De asemenea, îl pusese 
în contact permanent cu directorii și managerii de programe ai DARPA, așa cum 
vor sta lucrurile și în următoarele patru decenii. 


O parte din misiunea lui Andrew Marshall, din anii 1970, consta în 
monitorizarea articolelor scrise de generalii sovietici în publicaţiile lor secrete. 
Citind Gândirea militară, Marshall a aflat că sovieticii se simțeau atât de 
amenintati?? de perspectivele unui sistem al sistemelor de tipul Assault Breaker, 
încât desfășurau exerciții pentru a testa contramăsuri împotriva unui asemenea 
sistem. Temerile sovieticilor privind conceptul Assault Breaker al DARPA nu s- 
au oprit, însă, aici, ci și-au croit drum până la vârful lanţului de comandă al 
armatei URSS. În 1984, mareșalul Nikolai Ogarkov, șeful statului-major al 
forțelor armate ale Uniunii Sovietice, își exprima într-un memorandum secret 
îngrijorarea că Assault Breaker le oferea americanilor capacitatea de a desfășura 
„complexe automate de recunoaștere și lovire“, capacitate ce trebuia privită ca o 
„revoluţie tehnico-militară“.31 Marshall a redefinit termenul din limba rusă, 
numindu-l o „revoluţie în chestiunile militare“, sintagmă care avea să devină o 
faimoasă maximă a Pentagonului. Această maximă defineşte ce se întâmplă când 
o tara sau o forță militară își creează o tactică sau o tehnologie care face orice 
altceva să-i fie inferior, iar multe dintre armele anterioare ale taberei adverse să 
devină depășite si inutile. 


Cu doar un deceniu în urmă, după Războiul din Vietnam şi cu bugetul agenţiei 
redus, Stephen Lukasik apelase la Congres ca să permită DARPA să desfășoare 
în continuare „proiecte de risc ridicat, cu impact revoluţionar“. Lukasik spusese 
Congresului că, în lumea modernă, tara cu cele mai puternice arme nu va avea în 
mod automat supremaţia. El sugera cá, pe măsură ce secolul XXI se apropia, 
întâietatea avea să aparțină ţării cu cele mai bune informaţii — gratie cărora sa 
poată planifica, coordona şi executa atacuri rapide. 11 ani mai târziu, viziunea lui 
se dovedea corectă. Sovieticii se simțeau profund ameninţaţi de revoluţia în 
chestiunile militare bazată pe acel C3 preconizat de DARPA. 


Tehnologia a continuat să avanseze într-un nou ritm, accelerat. In 1977, Harold 
Brown devenea secretarul apărării în Administraţia Carter, fiind, totodată, primul 
cercetător din domeniul nuclear care conducea acest departament. Brown credea 


cá superioritatea tehnologicá era imperativá pentru obtinerea dominatiei militare 
si cá progresul științei constituia secretul prosperității economice. „Harold 
Brown a transformat leadershipul tehnologic într-o strategie naţională“, 
remarca istoricul DARPA, Richard Van Atta. În ciuda creşterii inflaţiei si a 
şomajului, bugetul DARPA a fost dublat. Tehnologia microprocesoarelor făcea 
progrese uimitoare. Rețelele de comunicaţii de mare viteză si tehnologiile 
Sistemului de Pozitionare Globală se dezvoltau accelerat, la viteze ameţitoare. 
Programele strict secrete, de risc crescut şi cu implicaţii deosebite ale DARPA, 
inclusiv invizibilitatea radar, senzorii avansați, munitia ghidată prin laser si 
dronele, se derulau cu succes. Curând, tehnologia Assault Breaker avea să fie 
gata de luptă. Din toată această activitate se nastea o întreagă nouă industrie. 


În toamna lui 1978, căpitanul (ulterior colonel) Jack A. Thorpe, ofiţer al forţelor 
aeriene în vârstă de 35 de ani, doctor în psihologie, se afla într-un simulator de 
zbor la Divizia de Instrucție de Zbor de la Baza Aeriană Williams, în Arizona, 
când a avut o idee strălucită.34 Simulatorul de zbor de la Laboratorul de Resurse 
Umane era unul dintre cele mai avansate două simulatoare din America — si cel 
mai scump, construcţia lui costând peste 25 de milioane de dolari (aproximativ 
100 de milioane la echivalentul din 2015). Simulatorul dirijat de computer era 
instalat pe un sistem hidraulic?, care se mișca asemenea unui carusel. 
Simulatorul în care se găsea căpitanul Thorpe era conectat la un al doilea 
computer, fapt care făcea dispozitivul unic și revoluţionar. 


„Avionul celuilalt pilot apărea în colţul ecranului meu, ca o mică pictogramă 
animată“36, isi aminteşte Thorpe. „In 1978, acest simulator de zbor era singurul 
din America în care doi piloti se puteau antrena simultan în simularea misiunilor 
de zbor.“ 


Lui Thorpe i-a venit o idee. Ce-ar fi, și-a spus el, dacă un pilot ar sta într-o mică 
încăpere, precum cea în care se afla el atunci, dar, în loc să se uite la pictograma 
animată care se mișca pe monitorul computerului, să vadă lumea din faţa lui în 
trei dimensiuni? Dacă s-ar simţi ca şi cum s-ar afla cu adevărat într-un avion, cu 
colegul său zburând alături? Jack Thorpe avea și un nume pentru dispozitivul 
imaginat. Era un „simulator de înaltă fidelitate“, o lume virtuală. 


Înapoi la Baza Aeriană Bolling din Washington, D.C., Thorpe şi-a asternut, apoi, 
gândurile pe hârtie. În „Viziuni asupra viitorului: Antrenamentul piloților de 
avion, 1980-2000“, Thorpe descria o situaţie de antrenament de zbor în care o 
întreagă escadrilă de piloti putea fi pregătită pentru a fi gata de luptă, 


antrenându-se pe simulatoare de zbor individuale, dar plasate în reţea. Fiecare 
pilot avea să piloteze un avion separat, dar în același spaţiu de luptă. În această 
realitate virtuală, piloţii urmau să se afle în contact vizual unii cu alţii si în 
contact audio cu comandantul, care îi dirija de la un centru de informații 
îndepărtat, imaginat ca un loc real, pe care Thorpe l-a numit Centru de 
Dezvoltare Tacticá. Acesta ar fi avut „un panou electronic holografic în trei 
dimensiuni, un loc unde strategii şi tacticienii să poată vedea ce fac piloții din 
simulatoarele de zbor“?, afirma el. În acest mediu generat de computer, un 
comandant putea „vedea“ tot ce se întâmplă pe câmpul de luptă în timp real, 
graţie unei surse care transmitea date prin satelit. În această nouă lume virtuală, 
piloții se putea instrui, în timp ce comandanții lor puteau pune la punct strategii. 


Aceste simulatoare aveau să permită „antrenamente în timp real“, scria Thorpe, 
invatandu-i pe piloti cum să se antreneze în grup, cu senzaţia dată de situațiile 
reale din timpul luptelor, dar fără consecinţe letale. Pe baza rezultatelor 
diferitelor simulări, comandanții puteau decide rapid cum ar fi trebuit sa 
acţioneze fiecare pilot. Fără a avea acces la vreo informaţie despre programele 
DARPA și în mod cert nefiind pus la curent cu detaliile secrete abia formulate în 
programul Assault Breaker, Thorpe se gândise la aproape același lucru ca si 
Wolhstetter. Doar ca simulatorul de înaltă fidelitate al lui Thorpe era un 
instrument de antrenament pentru război folosit într-o lume virtuală, în vreme ce 
Assault Breaker era un sistem de armament de un miliard de dolari, care avea să 
fie dezvoltat si folosit într-un război real. 


Thorpe a fost invitat să-și prezinte ideile în fata unui grup de înalţi oficiali. „Erau 
cu toţii piloti comandanți, fiecare cu mii de ore de zbor la activ“, își reamintea 
Thorpe. „Și, printre ei, iată-mă pe mine, un clovn fără aripi, propunându-le 
acelor ofițeri să reducă timpul alocat zborurilor reale de antrenament. Nu cred cá 
am fost foarte articulat în ce am spus. Am fost depăşit de situaţie.“ Oficialii au 
râs pe înfundate auzind propunerile lui. 


Thorpe şi-a dat seama că îi lipsea un element-cheie din puzzle-ul pe care-l 
proiectase, dar, pur si simplu, nu stia care este acela. „Făceam tot posibilul să mă 
concentrez mai bine, să reflectez mai bine“, spune el. „Îmi imaginam că nu mai 
era nevoie de zboruri de antrenament. Simulatorul ar fi fost un loc mult mai bun 
pentru deprinderea anumitor abilități care nu pot fi experimentate decât în luptă. 
De pildă, te poţi antrena cu echipamente precum staţiile de bruiaj, pe care n-ai să 
le foloseşti niciodată pe timp de pace, căci un inamic le poate depista. De îndată 
ce am avut acea revelaţie — anume că valoarea reală a simulatorului era de a 


învăţa si de a exersa abilități pe care nu le poti implementa decât în prima zi a 
unei lupte adevărate —, felul cum voiam să proiectez simulatorul mi-a devenit 
clar în minte.“ 


Thorpe şi-a expus ideea unor oficiali de rang înalt, dar conceptul era prea dificil 
de înţeles pentru majoritatea oamenilor. Apoi, „din întâmplare“, spune 'Thorpe, 
„mi s-au oferit serviciile unui artist grafic de la Pentagon, care a ilustrat 
componentele fundamentale ale conceptului propus de mine“. Dosarul lui 
Thorpe, care acum includea și desene elegante, a fost analizat de conducerea 
Pentagonului.*® „Toți s-au declarat încântați“, își aminteşte Thorpe. „Dar, pe de 
altă parte, mi-au spus că nu dispunem încă de tehnologia necesară.“ Majoritatea 
colegilor care au văzut desenele lui Thorpe i-au declarat: „Nici măcar nu știm 
cum să începem să construim asa ceva, deocamdată“. 


În 1978, unul dintre cele mai mari obstacole care stăteau în calea transpunerii în 
practică a viziunii lui 'Thorpe era felul cum ar fi putut fi interconectate aceste 
simulatoare. „Ideea de reţele capabile să conecteze instalaţii militare îndepărtate 
nu apăruse încă“, spune Thorpe. „Experimentele ARPANET privind conectarea 
unui mic număr de computere între universități diferite erau în desfășurare, dar 
rezultatele nu erau prea bine cunoscute.“ Majoritatea erau încă strict secrete. 
Cum viziunea lui asupra viitorului părea să tina, mai curând, de science-fiction 


decât de ştiinţă, dosarul lui Thorpe a fost pus deoparte, pentru mai târziu. 


Thorpe s-a întors la cursuri la Colegiul Naval de Război din Newport, Rhode 
Island, iar, în ianuarie 1981, a fost detaşat de la forțele aeriene la DARPA. Aici a 
fost numit manager de proiect la Divizia de Ştiinţă a Sistemelor, aflată lângă 
Biroul pentru Tehnologia Prelucrării Informaţiei, condus de Bob Kahn — nimeni 
altul decât cel care, alături de Vint Cerf, inventase Protocolul de Control al 
Transmisiei și Protocolul Internet (TCP/1P).% Thorpe își amintea că aceea a fost 
o perioadă foarte incitantă, când DARPA era „centrul universului gadgeturilor“. 
DARPA isi avea sediul pe Bulevardul Wilson, la numărul 1400, în Arlington, 
Virginia, iar Divizia de Stiinta a Sistemelor avea propriul laborator de 
demonstraţii şi de experimente pe aceeași stradă, „un loc în care să testezi toate 
acele gadgeturi noi, să le dezmembrezi și să le montezi la loc sau poate să le 
integrezi într-un alt sistem“. Thorpe își amintea un asemenea exemplu, când unul 
dintre primele dispozitive de citit compact-discuri a sosit în America, la DARPA, 
în 1981 sau 1982. Fusese trimis de o mică firmă producătoare de electronice din 
Japonia. „La acel moment existau doar câteva CD-uri în toată lumea“, spune 
Thorpe, „şi toate aveau înregistrată muzică pe ele. Directorul nostru nu era 


interesat să asculte muzică, dar noi eram interesaţi să aflăm cum am putea folosi 
tehnologia pentru stocarea datelor“. Dispozitivul de redat CD-uri avea 
dimensiunile unei valize. 


În clădirea DARPA, nu departe de biroul lui Thorpe, se afla Biroul de 
Tehnologie Cibernetică, unde se desfășura activitatea DARPA în domeniul 
inteligenţei artificiale. Într-o zi, şeful lui Thorpe, Craig Fields, fost director de 
programe în domeniul tehnologiei informaţiilor, l-a întrebat pe Thorpe dacă îi 
mai venise vreo idee strălucită. 


„Am pus pe masă vechile desene cu simulatorul de zbor de înaltă fidelitate“, îşi 
aminteşte Thorpe. „Fields, care era un tip genial, devenit ulterior directorul 
DARPA, mi-a spus că îi place ce vede. A sugerat chiar că ar trebui să mergem 
amândoi să discutăm cu directorul agenţiei, Larry Lynn.“ Thorpe i-a explicat 
ideea și lui Lynn, care, de asemenea, s-a declarat convins de ea. 


A 


„Cât ne-ar trebui să creăm această lume artificiala?“, îşi aminteşte Thorpe că l-a 
întrebat pe directorul agenţiei. 


„17 milioane“, i-a replicat 'Thorpe. 
„Atunci, hai s-o facem“, a propus Lynn. 


„Așa că am început să lucrăm la program“, spune Thorpe. Articolul căpitanului 
Jack Thorpe a devenit, astfel, un program DARPA numit Reţea de Simulatoare 
sau SIMNET. În general vorbind, „scopul SIMNET era de a adăuga un nou 
element la conceptul de comandă și control, şi anume instruirea. C2 va deveni, în 
final, C2U — «U» de la universitate“, spune Thorpe. 


În aprilie 1983, SIMNET era doar un alt program DARPA. Nu se mai încercase 
nimic de acest gen înainte si, ca şi altor proiecte îndrăzneţe ale DARPA, şi 
acestuia i s-a oferit spațiu pentru a confirma sau nu așteptările. „Spre deosebire 
de majoritatea agenţiilor, la DARPA e permisă o oarecare rată de esec“*!, explica 
Joe Mangano, un fost manager de programe DARPA. 


„La începutul anilor 1980, majoritatea oamenilor din comunitatea militară 
acceptau faptul că realizarea unui sistem de luptă mondial accesibil financiar, de 
scară largă şi conectat în rețea, era ceva imposibil“*2, își amintea, în 2014, 
colonelul în rezervă Neale Cosby. Cosby a fost principalul analist al DARPA 
pentru SIMNET vreme de cinci ani. Dar SIMNET avea să-i uimească pe toti, nu 


doar prin aplicabilitatea sa militará, ci pentru industria de multe miliarde de 
dolari la a cárei formare va contribui. ,, Nu William Gibson a inventat 
cyberspatiul“43, scria revista Wired în 1997, referindu-se la autorul de science- 
fiction care introdusese acest termen în 1982, „ci căpitanul Jack Thorpe“. 
SIMNET era prima materializare a cyberspatiului si a reprezentat primul joc de 
rol cu multiplayer online în masă (Massively Multiplayer Online Role-Playing 
Game — MMORPG) — mai cunoscut ca MMO. 


MMO a devenit popular mai întâi în rândurile comunităţii de gameri, la finele 
anilor 1990, iar, în 2003, era deja integrat în societate. Astăzi, MMO poate 
suporta un număr enorm de jucători prezenţi simultan în reţea, fiecare jucător 
conectándu-se la joc prin Internet. Unul dintre cele mai populare MMO este 
World of Warcraft, care, în primii zece ani, a avut încasări de peste 2,5 miliarde 
de dolari. În fiecare lună, circa 10 milioane de jucători de World of Warcraft 
explorează fantastice peisaje virtuale, se luptă cu monștri și finalizează misiuni 
de căutare folosind un avatar. 


Utilizatorii de MMO au devenit atât de numeroși încât, în 2008, CIA, NSA și 
DARPA au lansat un proiect secret de culegere de date, numit Proiectul 
Reynard^, pentru a monitoriza jucătorii de World of Warcraft si a discerne cum 
există și interacționează aceştia în lumile virtuale. Pentru asta, analiştii CIA și-au 
creat propriile avataruri si au pătruns în lumea virtuală a World of Warcraft. 
Faptul că CIA i-a spionat pe utilizatorii MMO a fost secret și a rămas necunoscut 
până în 2013, când fostul contractor NSA, Edward J. Snowden, a dezvăluit 
documente strict secrete detaliind acest program la care au participat şi agenţii de 
informaţii din Marea Britanie. „Deşi jocurile online ar putea părea forme 
inofensive de divertisment, când examinăm capacităţile şi caracteristicile lor de 
bază ne dăm seama că ele pot deveni o reţea de comunicaţii bogată în tinte", 
scria într-unul dintre rapoartele strict secrete. „WoW [World of Warcraft] ar 
putea oferi țintelor SIGINT [signals intelligence — serviciile de culegere de 
informaţii din comunicațiile radio] un mod de a se ascunde la vedere." 


Dar, înapoi în 1983, SIMNET abia debuta. MMO era undeva departe, în viitor, 
ceva ce tinea încă de imaginaţie. SIMNET își propunea să antreneze militari 
pentru luptă. Iar pe Jack Thorpe îl aştepta încă un deceniu de eforturi intense. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Războiul stelelor si războiul tancurilor 


În seara zilei de 23 martie 1983, o limuzină neagră s-a oprit în fata porții sudice 
a Casei Albe. Pe bancheta din spate se afla Edward Teller, acum în vârstă de 75 
de ani. Teller nu ştia precis de ce fusese adus acolo. Tocmai aterizase!, venind 
din California, unde locuia, fiindcă funcţionarul care îl sunase în urmă cu trei 
zile îi spusese că preşedintele Reagan are nevoie neapărat ca el să fie la Casa 
Albă în acea seară. 


Schiopatand si sprijinindu-se în baston, Teller și-a croit drum prin foaierul Casei 
Albe, a urcat scările și apoi a pătruns în Camera Albastră. Acolo a fost 
întâmpinat de amiralul John Pointdexter, consilierul militar al președintelui 
pentru probleme de securitate națională. Pointdexter l-a invitat să ia loc.? 36 de 
scaune fuseseră așezate în rânduri apropiate. Teller s-a așezat și a așteptat. Pe un 
alt scaun se afla cercetătorul membru al grupului Iason, laureat al Premiului 
Nobel, Charles H. Townes, principalul inventator al laserului. 


La ora 20.00, într-un discurs televizat adresat naţiunii, preşedintele Reagan a 
anunţat decizia de a lansa un nou program major de cercetare și dezvoltare 
pentru interceptarea rachetelor balistice sovietice în diferite stadii de zbor. 
Programul numit Iniţiativa de Apărare Strategică (Strategic Defense Initiative — 
SDI) avea să necesite numeroase sisteme de tehnologie avansată, majoritatea 
aflate încă în stadiul de dezvoltare. DARPA urma să fie principala agenţie 
însărcinată cu acest proiect, până ce SDI dobândea propria organizaţie. 


Președintele Reagan a spus că motivul pentru această nouă inițiativă radicală era 
simplu. Când devenise președinte, fusese şocat să afle că, în eventualitatea unui 
atac nuclear sovietic, singura lui opțiune în calitate de comandant suprem era sa 
lanseze în replică un atac nuclear total asupra sovieticilor. Reagan a spus că nu-și 
dorește să trăiască în umbra unui Armaghedon nuclear — a distrugerii reciproce 
asigurate. Statele Unite aveau nevoie de capacitatea de a dobori rachetele 
nucleare sovietice înainte ca acestea să-și lovească ţintele. Acest nou si îndrăzneţ 
program SDI avea să facă posibil acest lucru. 


Decenii întregi, cercetătorii din domeniul apărării, precum cei din grupul Iason, 
se luptaseră cu această provocare a defensivei în fata rachetelor balistice si 


concluzionaserá că nu exista nici o posibilitate de stopare a unui atac de 
proporţii. Acum, Reagan considera că tehnologia avansase până la punctul în 
care aşa ceva devenea posibil, în viitorul nu prea îndepărtat. 


Iniţiativa de Apărare Strategică implica plasarea de oglinzi uriașe în spaţiu, 
sisteme spaţiale de monitorizare şi de supraveghere, staţii de luptă spaţiale și 
altele. Dar elementul care a atras cel mai mult atenţia era laserul cu raze X, la 
care savanții de la Laboratorul National Lawrence Livermore lucrau încă din anii 
1970. Foarte puţine persoane din afara grupului de la Livermore înțelegeau 
mecanismele ştiinţifice din spatele laserului cu raze X, iar și mai puţine ştiau că 
laserele cu raze X erau alimentate de explozii nucleare. 


La câteva zile după discursul lui Reagan, secretarul apărării Caspar Weinberger, 
a plecat de la Pentagon pentru a informa Congresul în privința SDI. Alături de el 
se afla subsecretarul Richard D. DeLauer, un expert în rachete balistice. 
Secretarul Weinberger avea dificultăți în a înțelege chestiunile științifice care 
stăteau la baza SDI, iar DeLauer încerca să i le explice. 


„Dar este o bomba?“4, a întrebat Weinberger. 


DeLauer era amuzat. Ca fost vicepreședinte executiv al companiei producătoare 
de rachete TRW, Inc., cu un doctorat în inginerie aeronautică, DeLauer înțelegea 
ştiinţa din spatele laserului cu raze X. 


„Va trebui să detonati o bombă nucleară în spaţiu“, i-a răspuns el secretarului 
apărării. „Aşa veţi obține raza X.“ 


Acest lucru îl punea, însă, pe Weinberger într-o postură delicată. Preşedintele 
Reagan asigurase poporul american că noul program nu va implica lansarea de 
arme nucleare în spaţiu. 


„Nu este o bombă, da?“, a întrebat Weinberger a doua oară. 


DeLauer şi-a ales cuvintele cu grijă. I-a spus secretarului apărării că laserul cu 
raze X nu trebuia să fie numit bombă. Putea fi descris ca implicând „un 
eveniment nuclear“. 


Intr-un interviu acordat în 1985 ziarului Los Angeles Times, DeLauer a relatat 
această poveste cuvânt cu cuvânt. A precizat că secretarul apărării „nu înţelegea 
tehnologia“, adăugând „majoritatea oamenilor nu o înțeleg“. 


Laserul fusese inventat la finalul anilor 1950 de Charles Townes, laureat al 
Premiului Nobel pentru fizică in 1964. În cei mai simpli termeni, laserul este un 
dispozitiv care emite lumină.5 Dar, spre deosebire de alte surse de lumină, cum 
ar fi un bec, care emite lumină ce se disipează, într-un laser, fotonii se deplasează 
pe aceeași direcţie, inlantuiti unii de alţii si pe traiectorii paralele, fără nici o 
deviatie. Pentru multi, laserul e ceva de domeniul science-fiction. Într-un 
interviu acordat pentru această carte în 2014, Charles Townes, atunci în vârstă de 
98 de ani, a confirmat că fusese inspirat să creeze laserulé după ce citise romanul 
SF al lui Aleksei Tolstoi, Hiperboloidul inginerului Garin, apărut în 1926. 
„Această idee a unei raze letale de lumină are şi o mistică deosebită, care 
captează atenţia umană“, spunea Townes, „și așa avem fulgerele lui Jupiter și 
razele morţii din science-fiction“. O jumătate de secol după ce Tolstoi scrisese 
despre raza mortală a lui Garin, George Lucas a modernizat conceptul cu sabia 
luminii a lui Luke Skywalker, în filmul SF Star Wars. 


Una dintre primele serii de experimente implicând laserele, oglinzile şi spaţiul 
cosmic a avut loc în 1969, fiind trecută aproape complet cu vederea de istorici. 
Experimentul a început pe 21 iulie, povestea Townes, când, pentru prima oară în 
istorie, doi pământeni au păşit pe Lună. Aflaţi pe suprafaţa selenara, „astronauții 
Neil Armstrong si Edwin (Buzz) Aldrin au instalat pe Lună o reţea de mici 
reflectoare şi le-au îndreptat spre Pământ“.” Acasa, pe Pământ — la 380 000 de 
kilometri distanţă de Lună — două echipe de astrofizicieni, una de la 
Observatorul Lick, pe muntele Hamilton din California, cealaltă de la 
Observatorul McDonald al Universităţii Texas, situat pe muntele Locke, notau 
cu mare atenţie locul exact în care se aflau astronauții atunci când au montat 
oglinzile. „Peste vreo zece zile, echipa de la Lick a îndreptat telescopul exact 
spre acel punct și a trimis un mic impuls electric în minusculul dispozitiv pe 
care-l adăugaseră telescopului“, povesteşte Townes. În interiorul telescopului, o 
rază de lumină „de un roşu extraordinar de pur“ a ieșit dintr-un cristal de rubin 
sintetic, a străpuns cerul și a pătruns în vidul spaţial. Era o rază laser. 


Deplasându-se cu viteza luminii, 300 000 km/s, raza laser a avut nevoie de mai 
puţin de două secunde pentru a atinge oglinzile lăsate pe Lună de Armstrong și 
Aldrin, şi de același interval de timp pentru a se întoarce înapoi pe Pământ, unde 
echipa de la Lick „a detectat o slabă reflexie a fasciculului său“, explică Townes. 
Experimentul a oferit o mulțime de date ştiinţifice, dar un anume set de date era 
de-a dreptul fenomenal. „Intervalul de timp dintre lansarea pulsului luminos și 
revenirea acestuia a permis calcularea distanţei până la Lună cu o precizie de 2,5 


centimetri, măsurătoare fără precedent ca precizie“, spune Townes. Raza laser a 


reusit sá stabileascá un lucru pe care astronomii si visátorii din toate timpurile 
doriserá să-l afle: cât de departe de Pământ este Luna? 


Ín vreme ce astrofizicienii foloseau tehnologia laser in scopuri pasnice, 
Departamentul Apárárii cáuta deja sá utilizeze laserele ca arme cu energie 
directionatá (directed-energy weapons — DEW). În 1968, ARPA înființase un 
program laser numit Eight Card, care rămâne secret si astăzi, ca multe alte 
programe laser, ale cáror denumiri sunt de asemenea secrete. Armele cu energie 
directionatá au multe avantaje, cel mai important fiind viteza. Viteza luminii face 
armele DEW să poată lovi o ţintă aflată pe Lună în mai puţin de două secunde. 


După ce au ascultat anunţul istoric al lui Reagan din primul rând de scaune al 
Camerei Albastre de la Casa Albă, Edward Teller si Charles Townes au 
reacționat complet diferit. Teller a îmbrățișat ideea și avea să devină un 
cercetător principal al Initiativei de Apărare Strategică si al programului ce a 
urmat, numit Brilliant Pebbles (Pietriș strălucitor). Charles Townes nu a crezut, 
însă, în viabilitatea conceptului SDI propus de Reagan. 


„Pentru un președinte care nu cunoaște tehnologia poate fi lesne de înţeles de ce 
[programul] pare atrăgător“, a spus Townes. „Pe mine, însă, nu mă atrage și nici 
nu mi se pare posibil. Dar poţi înţelege de ce, în principiu, lui Reagan îi suna 
bine. E ca o poveste imaginară? despre ce ar putea fi facut.“ 


A doua zi după discurs, senatorul Edward Kennedy a criticat iniţiativa 
preşedintelui, numind-o „un plan nesăbuit, desprins din Star Wars“. Denumirea a 
prins. Din acel moment mai departe, programul lui Reagan a devenit cunoscut în 
întreaga lume drept „Star Wars“ (Războiul Stelelor). Stiinta si arta stiintifico- 
fantastică se interesectau din nou. Pentru oamenii simpli, laserele din lumea 
reală, razele mortale şi armele cu energie directionatá erau o ştiinţă imposibil de 
înţeles. În schimb, literatura stiintifico-fantasticá nu era așa de dificilă. 


Congresul și-a exprimat îngrijorarea că SDI nu era fezabilă din punct de vedere 
tehnic şi că era o măsură iresponsabilă din punct de vedere politic. Că, și dacă 
tehnologia avea succes, putea declanșa o nouă cursă periculoasă a înarmărilor 
împotriva sovieticilor. Dar, după ce a dezbătut chestiunea, Congresul a dat 
Administraţiei Reagan undă verde pentru Iniţiativa de Apărare Strategică și, în 
următorii zece ani, aproape 20 de miliarde de dolari aveau să fie cheltuiţi pentru 
aceasta. Se spune adesea că Administraţia Clinton a anulat programul SDI, când, 
de fapt, a anulat doar anumite elemente ale Initiativei de Apărare Strategică. În 


realitate, SDI nu a dispărut niciodată. În 2012, The Fiscal Times? arăta cá peste 
100 de miliarde de dolari fuseseră cheltuiti pe tehnologiile SDI, în cele trei 
decenii de când Reagan propusese pentru prima dată ideea — dintre care 80 de 
miliarde doar în ultimul deceniu. 


Spaţiul rămâne un domeniu în care dominaţia a fost râvnită multă vreme, dar în 
care un război total nu s-a desfăşurat niciodată. Cercetătorii și inginerii care 
lucrau la programul SIMNET al DARPA aveau să-și concentreze eforturile pe 
pământ. Programul SIMNET înregistrase un progres constant în primul an, după 
ce directorul Larry Lynn îi dăduse undă verde, inclusiv implicarea de acum a 
armatei. Motiv pentru care, în primăvara lui 1984, Jack 'Thorpe, acum maior, se 
găsea la comanda unui tanc M1 Abrams de 60 de tone, pe un deal acoperit cu 
noroi, adânc în pădurea de pini din preajma legendarei școli de blindate de la 
Fort Knox, Kentucky. 


„Când am început SIMNET, ameninţarea o reprezentau blindatele de luptă 
sovietice“, spune Thorpe, „adică tancuri“. Aceasta însemna că simularea unui 
conflict cu tancuri reprezenta prioritatea pentru SIMNET. Scopul dorit era acela 
de a crea o realitate virtuală care să pară reală. Aşadar, Thorpe și echipa DARPA 
se aflau la Fort Knox, conducând prin noroaie şi încercând „să prindă 
senzatia“!°, spune Thorpe. DARPA avea planuri mari pentru SIMNET, țelul sáu 
fiind construirea a patru centre SIMNET pentru a găzdui, în total, 360 de 
simulatoare, cam 90 pentru fiecare centru. La această dată, Thorpe şi echipa 
DARMA lucrau la primele două simulatoare, care aveau să fie machete de 
tancuri M1 Abrams. 


Deoarece simulatoarele nu aveau să se miște, accentul era pus pe sunet. 
Corporaţia Internaţională de Aplicaţii Științifice (Science Applications 
International Corporation — SAIC), din La Jolla, era însărcinată cu activitatea cu 
unități de teren în poligoanele de tragere monitorizate și cu colectarea datelor. 
Contractorul din domeniul apărării Perceptronics Corporation din California 
fusese angajat să proiecteze simulatoarele din fibră de sticlă și placaj şi să le 
cableze pentru sunet. „Pentru cineva din exterior, sunetul unui tun de 105 
milimetri, trăgând spre o ţintă aflată în raza de acţiune, este incredibil de 
puternic, dar pentru o persoană aflată în tanc experienţa este complet diferită“, 
spune Thorpe. Din cauza presiunii crescute, nu se aude aproape nici un zgomot. 
„Este incredibil de liniște.“ Ce se percepe în interior este mişcarea, care, spune 
Thorpe „este un gen de sunet cu totul diferit“. Specialiştii în tehnologie audio de 
la Perceptronics au reprodus sunetul din interiorul tancului simulând 


componentele mobile care vibrează atunci când tunul trage. „Monede în 
torpedou, şuruburi strânse incomplet, orice nu este bine fixat“, își aminteşte 
Thorpe. În laborator, pentru a reda acel huruit, inginerii au umplut o cutie de 
metal cu şuruburi si piulite, apoi au lipit cutia de partea superioară a unui 
subwoofer pe care l-au ascuns în spatele plăcii din fibră de sticlă în simulator. 
Apoi, compania Bolt, Beranek & Newman din Boston, care fusese unul dintre 
principalii contractori ai ARPANET, a dezvoltat reţeaua și tehnologia grafică 
pentru simulatoare. 


În 1986, conferinţa anuală a blindatelor, desfăşurată la Fort Knox, a constituit o 
piatră de hotar în istoria SIMNET, atunci având loc prima testare a două 
simulatoare DARPA SIMNET. Generalul Frederick „Rick“ Brown si un alt 
general aveau să testeze sistemele și totul depindea de părerea lor despre jocul de 
război simulat. Thorpe îşi amintește că primele două simulatoare erau 
».[complete] în proporţie de 80%, făcute din fibră de sticlă și placaj, cu turela 
controlată cu o singură mână“. Cele două simulatoare de tancuri SIMNET 
fuseseră așezate la vreo șapte metri distanță unul de celălalt. Generalii și-au 
ocupat locurile, iar echipa DARPA s-a înghesuit înăuntru. 


„Nici unul dintre generali nu mai încercase vreo experienţă în lumea virtuală“, 
spune Thorpe. „Și iată-l pe generalul Brown privind ecranul din fata lui, pe care 
apărea o pictogramă reprezentând celălalt tanc. Zic: «Acolo, în tancul acela, 
acolo se află celălalt general». Nu înţelege. Asa că îi spun: «Rotiti turela spre 
celălalt tanc». 'Turela se întoarce. Generalul e un pic bulversat. Mă gândesc că a 
priceput“, își amintește Thorpe. „Zic «Domnule, dacă apăsaţi butonul ăsta, puteţi 
trage în domnul general».“ 


Generalul Brown a declanșat arma virtuală. A privit pe monitor tancul celuilalt 

general explodand. „Totul s-a întunecat“, își amintește Thorpe, în lumea virtuală 
„generalul si echipajul său erau «morti»*. Din celălalt tanc, din cealaltă cutie din 
fibră de sticlă si placaj, Thorpe l-a auzit pe al doilea general strigând: „Reluaţi!“ 


In simulatorul lui, tancul celui de-al doilea general reîncepu să funcționeze. Și-a 
răsucit turela, l-a luat în vizor pe generalul Brown si a tras. 


In acel moment de „reluare“, își aminteşte Thorpe, s-a convins că amândoi 
generalii fuseseră cuceriti de SIMNET. „Comportamentul din lumea virtuală este 
același cu cel din lumea reală“, spune Thorpe. 


Dupá testele initiale si cu sprijinul a doi generali de armatá, proiectul SIMNET a 
luat un avânt considerabil, iar echipele DARPA au intrat in procesul de 
producţie. În nouă luni, DARPA a construit la Fort Knox o clădire de 
dimensiunile unui mic supermarket. În interior se aflau vreo 70 de simulatoare 
de tancuri, fiecare făcut din fibră de sticlă și având dimensiuni apropiate de ale 
unui tanc M1 Abrams sau ale unui blindat Bradley. „Clădirea era construită ca 
un patinoar de hochei“, spune Thorpe. Din tavan atârnau cabluri electrice sau de 
rețea. „Un întreg batalion de tanchisti putea să încapă în centrul SIMNET şi să 
înceapă instructia laolaltă, ca si cum ar fi fost într-o bătălie de tancuri veritabilă.“ 
Problemele din lumea reală fuseseră si ele introduse în sistem. „Dacă iti uitai 
aparatele electrice virtuale în funcţiune peste noapte, a doua zi dimineaţă aveai 
bateria descărcată“, povestește Thorpe. „Dacă nu erai atent la punctele de reper 
din teren și nu citeai disciplinat harta, te rătăceai pe câmpul de bătălie virtual. 
Era forță contra forță. Un grup împotriva altuia.“ Competiţia a dus 
antrenamentele la un cu totul alt nivel. „Dorinţa de a învinge îi obliga pe oameni 
să inventeze noi concepte privind felul cum și-ar putea învinge adversarii.“ 


Un al doilea centru SIMNET a fost construit la Fort Benning, Georgia, iar un 
altul la Fort Rucker, în Alabama, pentru instruirea piloților de elicoptere de asalt. 
În 1988, un al patrulea centru SIMNET a apărut la baza militară americană din 
Grafenwoehr, Germania, tot pentru vehicule blindate. În SIMNET, armata SUA a 
văzut o modalitate cu totul nouă de pregătire pentru război. Apoi, un alt centru, 
neașteptat, a fost solicitat de Departamentul Apărării. 


„Comandanții cu funcţii înalte din Pentagon doreau un centru propriu de 
simulare“!!, isi aminteşte Neale Cosby, care a supervizat dotarea tehnologică a 
acestui centru. Construcţia aleasă pentru a-l găzdui a fost Institutul pentru 
Analize în Domeniul Apărării (Institute for Defense Analyses — IDA), un vechi 
partener DARPA, al cărui sediu se afla pe aceeași stradă cu DARPA, în 
Alexandria. Birourile IDA erau situate într-o clădire din sticlă şi cărămidă 
galbenă, cu aspect de colegiu, pe strada North Beauregard, la numărul 1801. În 
1988, isi aminteşte Cosby, o mare parte din parter, inclusiv cafeneaua, a fost 
preluată de DARPA, pentru a fi transformată într-un centru de simulare IDA 
pentru oficialii Pentagonului. Cosby povestește cum au decurs lucrurile: „Am 
acoperit toate ferestrele cu foi de camuflaj, am asternut pe jos asfalt artificial 
făcut din spumă poliuretanică, am instalat elicoptere, tancuri și carlingi de 
avioane, toate din fibră de sticlă, apoi am legat totul în reţea si am cablat 
aparatele pentru sunet“. La final, a fost adăugat un element misterios, pe care nu- 
] mai avea nici un alt centru SIMNET. Din motive de discreție, Cosby si Thorpe 


au numit acest element „covorul zburător“. 


„Era o modalitate prin care [participanţii] se puteau transpune în lumea virtuală, 
nu ca piloti, trăgători sau tanchisti, ci ca martori prezenţi oriunde doreau, în aer“, 
povestește Cosby. „Era ca si cum ai fi fost invizibil.“ La acel moment, detaliile 
componentei invizibile erau secrete, deoarece „covorul zburător“ le permitea 
oficialilor Pentagonului cu acreditări înalte să experimenteze cum ar fi fost să 
zboare printr-o bătălie virtuală într-un avion invizibil. Acestea erau rezultatele 
programului „aeronavei invizibile“, început în 1974. 


În decursul a zece ani, DARPA si armata SUA au cheltuit 300 de milioane de 
dolari pentru dezvoltarea tehnologiei de simulare.!? În vara lui 1990, sistemul 
SIMNET a fost transferat în subordinea armatei SUA. Prima lui utilizare la scară 
largă a fost simularea unui exercițiu militar desfăşurat de Comandamentul 
Central American (US Central Command — CENTCOM) în Tampa, Florida. Ani 
de zile, CENTCOM sponsorizase un exercitiu-joc de război bienal, numit 
Operaţiunea Internal Look! (Privire Internă), bazat pe un plan de intervenţie 
reală. Aceste jocuri erau dedicate comandantului combatant al CENTCOM şi 
personalului său, pentru antrenamente de comandă, control și tehnici de 
comunicaţie. Exerciţiile implicau un scenariu de joc de război prestabilit, în care 
forțele americane erau desfășurate rapid într-o locaţie în care să se confrunte cu o 
invazie sovietică ipotetică a unui anumit teritoriu. În trecut, jocurile de război 
avuseseră loc în decoruri specifice Războiului Rece, ca munţii Zagros, din Iran, 
sau Valea Fulda, din Germania. 


În vara anului 1990, atmosfera Războiului Rece se schimbase. Zidul Berlinului 
căzuse în urmă cu opt luni, iar comandantul suprem al CENTCOM, generalul 
Norman Schwarzkopf, decise ca pentru exerciţiul Internal Look 1990, forțele 
americane să fie implicate într-un joc de război bazat pe SIMNET împotriva unui 
alt inamic, care nu mai era Uniunea Sovietică. A fost pus la punct un scenariu 
care îi implica pe preşedintele irakian Saddam Hussein şi armata lui, a patra ca 
mărime din lume. În acest scenariu, Irakul, ieșit din conflictul sângeros de opt 
ani cu Iranul, ataca bogatele zăcăminte de petrol ale Arabiei Saudite. În replică, 
forțele armate americane se implicau în conflict, pentru a-l ajuta pe aliatul saudit. 
Dat fiind că se folosea tehnologie nouă SIMNET, în scenariul de război au fost 
introduse date realiste despre Arabia Saudită, Irakul și Kuwaitul vecin, inclusiv 
detalii geografice, arhitecturale și populație urbană — aceasta pentru prima dată 
în istorie. În acest joc de război, militarii CENTCOM pilotară tancuri, avioane şi 
elicoptere şi deplasară trupe terestre peste vastele întinderi de deşert și prin 


orasele unui Orient Mijlociu generat de computer, cu precizia si acuratetea 
uluitoare ale simulárii SIMNET. 


„Am jucat Internal Look la sfârşitul lunii iulie 1990, construind un centru de 
comandă virtual, dotat complet cu computere și echipamente de comunicaţii, la 
Baza Aeriană Eglin“14, nota generalul Schwarzkopf în memoriile sale. Si, spre 
surprinderea generală, în ultima zi a exerciţiilor de simulare de război, pe 4 
august 1990, Irakul chiar a invadat Kuwaitul, micul său vecin bogat în petrol. 
Lucrurile luaseră o turnură bizară. Stiinta și science-fictionul se intersectau din 
nou. 


Mai târziu, după ce Războiul din Golf se încheiase, generalul Schwarzkopf 
comenta asemănarea stranie dintre jocul de război simulat şi conflictul real. „Pe 
măsură ce misiunea [Războiul din Golf] se desfășura“, spunea generalul 
Schwarzkopf, „deplasările terestre și aeriene ale trupelor irakiene deveneau bizar 
de asemănătoare celor din scenariul jocului“. 


CAPITOLUL SAISPREZECE 


Razboiul din Golf si operaţiuni altele decât războiul 


Secretarul apărării, Dick Cheney, se afla în biroul său din inelul E al 
Pentagonului. Era puţin peste ora 18.00 a zilei de 16 ianuarie 1991. Pe masa 
rotundă din faţa lui se găseau cutii de carton cu mâncare chinezească: legume 
fierte la abur, rulouri de ou și orez. La televizorul montat pe perete, 
corespondentii de război ai CNN transmiteau din Bagdad, unde era miezul 
nopţii. Secretarul Cheney asculta cu atenţie, în timp ce lua cina. Ulterior, avea sa 
declare că fusese șocat de cât de ignoranti erau atât reporterii, cât și locuitorii din 
Bagdad în privinţa evenimentelor care aveau să se desfășoare.! Rachete 
Tomahawk, ale căror motoare fuseseră create de DARPA, şi avioanele invizibile 
F-117A2, de asemenea un program conceput la DARPA, fuseseră deja lansate 
spre Bagdad şi aveau să distrugă parti însemnate din oras. Rachetele Tomahawk 
nu puteau fi rechemate la bază. Războiul avea să înceapă în mai puţin de o oră. 


Sub biroul secretarului apărării, un etaj mai jos, şeful statului-major interarme, 
generalul Colin Powell, trecea încă o dată în revistă lista țintelor alese pentru a fi 
bombardate. Rachetele şi bombele trebuiau să distrugă centrele militare de 
comandă ale lui Saddam Hussein, antene de comunicaţii, uzine electrice, radare 
si alte obiective. Planul viza „un atac lansat cu toată forța, chiar din prima 
noapte“?, remarca ulterior Cheney. Orice tip de escaladare treptată aducea cu ea 
duhoarea Vietnamului. Strategia era ambițioasă. Bagdadul dispunea de o 
sofisticată reţea de apărare antiaeriană si era al doilea cel mai bine apărat oras 
din lume, după Moscova, împotriva loviturilor aeriene. 


Era putin dupa 2.30, ora Bagdadului, iar cerul fără lună de deasupra orașului era 
întunecat, când maiorul Greg „Bestia“ Feest se pregătea să lanseze prima bombă 
din Războiul din Golf. Pilotând avionul său F-117A către ţintă, maiorul Feest se 
simţea coplesit de un val de neliniște. 


„Două gânduri mi-au trecut atunci prin minte“4, şi-a amintit Feest mai târziu. „În 
primul rând: oare voi putea identifica tinta? Apoi: chiar trebuia să arunc 
bomba?“ Dar îndoielile s-au risipit după doar câteva secunde. „M-am apropiat de 
zona de ţintă și am simţit cum mă inundă adrenalina, iar instinctul a preluat 
controlul asupra corpului meu. Bomba era amorsată.“ 


Tinta maiorului Feest era Centrul de Operatiuni Informative al Bazei Aeriene 
Nukayb, la sud-vest de Bagdad, un punct-cheie de legătură între rețeaua radar 
irakianá si cartierul general al apárárii antiaeriene. Distrugerea acestei tinte ar fi 
permis altor avioane, convenţionale, să pătrundă în Irak nedetectate. Feest privi 
la monitorul din faţa lui. „Laserul meu a intrat în funcţiune în momentul în care 
am depistat ţinta“, spunea el. „M-am gândit că tot ce am de făcut e să duc la bun 
sfârşit un joc video supersofisticat?, și în 30 de minute aveam să fiu înapoi în 
Arabia Saudită.“ 


Exact la 2.51 ora locală, trapa de sub pântecul de oţel al avionului F-117A al lui 
Feest s-a deschis, și o bombă GBU-27 de o tonă, ghidată prin laser, a pornit spre 
țintă. Feest a urmărit apoi pe monitor ce se întâmpla. „Am văzut bomba 
coborând în centrul marcajului de ochire şi lovind buncărul. Suflul exploziei a 
ieșit prin gaura pe care o făcuse bomba si a aruncat în aer uşile buncárului.* 
Bomba lui Feest lovise și distrusese jumătate din centrul apărării antiaeriene 
irakiene din Nukayb. 


„Game over*6, îşi amintea Feest că și-a spus în acele clipe. Doar cá nu era un joc 
video. Era război, iar maiorul Feest tocmai lansase prima bombă. 


După exact un minut, o a doua bombă ghidată prin laser, lansată de un alt avion 
F-117A, a distrus cealaltă jumătate a clădirii din Nukayb. Pe drumul de 
întoarcere la bază, la manșa avionului său invizibil, Feest era șocat de ceea ce 
vedea. Cerul era intesat de proiectile de artilerie antiaeriană trase orbeşte spre el. 
„Am văzut mai multe rachete sol-aer [surface-to-air missiles - SAM] lansate 
spre cer si trecând fie prin fata, fie prin spatele avionului meu“, descria el mai 
târziu scena. Dar nici măcar o singură rachetă nu era ghidată să-l lovească. 
Avionul F-117A era invizibil pe radar. Programul DARPA pentru tehnologia 
avioanelor invizibile crease o revoluţie în tehnica de luptă. 


Încă zece aparate F-117A se îndreptau spre ţintele lor din Bagdad, încărcate cu 
bombe. În primele 24 de ore ale războiului, 42 de avioane invizibile, doar 2,5% 
din totalul forței aeriene a SUA folosite în această campanie, au distrus 31% din 
țintele irakiene. Aceasta era tehnologia în acţiune și a conferit Statelor Unite nu 
doar un avantaj tactic, ci şi unul psihologic.” Invizibilitatea era ca un glonţ de 
argint. Le permisese avioanelor de vânătoare americane să se strecoare în spațiul 
aerian irakian, să distrugă sistemul de apărare antiaeriană al ţării si să se întoarcă 
la bază fără nici o pierdere. Chiar si asa, preşedintele irakian Saddam Hussein 
declara sfidător: „Marele spectacol a început! Mama tuturor bătăliilor este în 


pliná desfásurare!* 

Campania aeriană americană împotriva Bagdadului a distrus infrastructura 
militară a Partidului Baath al lui Saddam Hussein. Printre bombele ghidate prin 
laser, echipamentele de bombardament nocturn, cu infraroșu și avioanele 
invizibile, forțele aeriene irakiene nu au avut nici un moment sansa unei riposte. 
Reacţia lor a fost să lanseze rachete Scud către Israel si Arabia Saudita®, dar 
aproape imediat o rachetă americană Patriot a doborât o rachetă irakiană Scud, 
făcând din Patriot primul proiectil balistic antirachetă lansat în luptă. Pentagonul 
promova rachetele Patriot ca având performanţe aproape perfecte. Din 
comunicațiile secretizate, reiese însă o cu totul altă poveste. Existau 27 de baterii 
de rachete în Arabia Saudită și Israel, şi fiecare a lansat aproape zece rachete 
către fiecare rachetă Scud irakiană trimisă spre ţintă. Iniţial, cifrele nu aveau nici 
un sens, cel puţin nu pentru adjunctul șefului Statului-Major al Armatei SUA, 
generalul Gordon R. Sullivan. Cum să fie nevoie de zece rachete Patriot pentru a 
dobori o singură rachetă Scud? O investigaţie secretă a dezvăluit ca, din cauza 
tehnologiei de slabă calitate, rachetele irakiene Scud se dezintegrau în faza 
terminală, imprástiindu-se în bucăţi la revenirea pe pământ. Aceste fragmente 
induceau în eroare rachetele Patriot, sistemele cărora le citeau pe fiecare ca pe un 
focos suplimentar. Execuţia de proastă calitate crease involuntar o versiune 
deficitară a deosebit de sofisticatelor încărcături multiple dirijabile independent 
(Multiple Independently Targetable Reentry Vehicle — MIRV) — înşelătorul 
dispozitiv de asistare a penetrării la care visaseră pentru prima oară, cercetătorii 
Iason, cu 30 de ani în urmă. 


Pentru armata americană, Războiul din Golf a fost un prilej de a demonstra de ce 
era capabil sistemul sistemelor. Deşi atenţia s-a concentrat asupra avioanelor 
invizibile, cel puţin din punct de vedere tehnologic, alte sisteme DARPA care au 
evoluat deasupra Irakului au fost la fel de revoluţionare, chiar dacă nu atât de 
vizibile sau de atrăgătoare. Dronele au jucat un rol important, în mare parte 
trecut sub tăcere. Vehiculele telecomandate, mici sau mari, au colectat informații 
din teren, ajutând rachetele Tomahawk să găsească mai uşor tinta. Au avut loc 
522 de misiuni ale dronelor, totalizând 1 641 de ore de zbor, multe dintre 
dispozitive bazându-se pe tehnologie DARPA din timpul Războiului din 
Vietnam. Dotate cu senzori în infraroșu, camerele video ale dronelor au localizat 
lesne trupele de infanterie și vehiculele camuflate sau ascunse după dunele de 
nisip. Dronele au transmis informaţia la bază, informaţie care ulterior a fost 
folosită pentru neutralizarea țintelor. Într-un caz, un grup de soldati irakieni a 
ieșit din ascunzătoare fluturând steagul alb spre camera video a unei drone care 


plutea deasupra lor. A fost pentru prima datá in istorie cánd un grup de soldati 
inamici a fost filmat predându-se unui robot.? 


O altă tehnologie DARPA intens folosită a fost aparatul Boeing 707-300 cu patru 
motoare, huruind la 14 000 de metri deasupra câmpului de luptă. Acesta era un 
sistem radar combinat, de atac și supraveghere a țintei, (Joint Surveillance Target 
Attack Radar System — JSTARS)!°, produs tot de DARPA, un centru de 
comandă, control si comunicaţii aerian, dirijat în comun de forțele aeriene si de 
armată. Sistemul era alcătuit din avioane echipate cu o cupolă radar în formă de 
canoe, lungă de circa 13 metri, plasată sub partea din fata a fuselajului. În 
interiorul cupolei, o antenă radar de înălțimea unei case cu etaj putea transmite 
informaţii precise staţiilor de la sol ale armatei. Radarul putea detecta, localiza și 
urmări vehiculele care se deplasau mult în interiorul liniilor inamice, lucru care 
făcea din JSTARS prima şi singura platformă aeropurtată operațională care putea 
menţine „supravegherea în timp real asupra unei suprafeţe cât un întreg corp de 
armată pe câmpul de luptă“. Sistemul software de la bordul JSTARS era atât de 
complex încât necesita aproape 600 000 de linii de cod!!, de aproape trei ori mai 
multe decât orice alt sistem C3 dezvoltat anterior de militarii americani. În urmă 
cu 16 ani, DARPA începuse să dezvolte acest concept de sistem al sistemelor cu 
Assault Breaker. Acum, acesta funcţiona în teatrul de război. 


JSTARS era un fel de comandant atotvăzător, aflat pe cer. Putea „vedea“ o 
suprafaţă de teren de aproape 50 000 de kilometri pătraţi și putea depista ţinte în 
mișcare, aflate la 350—400 de kilometri distanţă. Putea „vedea“ în întuneric si pe 
vreme rea, inclusiv pe timp de furtună sau pe cer înnorat. Două dintre 
prototipurile JSTARS au fost dislocate în Războiul din Golf, oferind ceea ce 
literatura istorică DARPA descrie ca „o viziune tactică în timp real a câmpului de 
luptă, niciodată posibilă înainte în istoria razboaielor“.!2 Când o coloană de 
tancuri blindate irakiene, lungă de 15 kilometri, a pătruns în Arabia Saudită la 1 
februarie, JSTARS a depistat-o şi a trimis avioanele coaliţiei să o distrugă. În 
vreme ce bombardamentele aeriene continuau, numărul misiunilor a depășit 
borna de 40 000 — cu 10 000 mai multe decât desfasurase Aviația Militară a SUA 
împotriva Japoniei în ultimele 14 luni ale celui de-al Doilea Război Mondial.” 
Pentagonul a început să dea publicităţii statistici ameţitoare! privind distrugerile 
provocate de sistemul sistemelor: 1 300 din cele 4 280 de tancuri ale Irakului, 1 
100 din cele 3 110 piese de artilerie ale Irakului și 800 din cele 2 870 de tancuri 
blindate ale Irakului. 


Apoi a început războiul terestru, duminică, 24 februarie, la 4.00, ora Arabiei 


Saudite. Saddam Hussein a ținut un discurs radiodifuzat, cerându-le soldaţilor lui 
să ucidă „cu toată forța“. Lupta decisivă, care a pus capăt Războiului din Golf 
două zile mai târziu, avea să devină cunoscută drept Bătălia de la 73 Easting, 
ultima mare bătălie a tancurilor din secolul XX. Spre deosebire, însă, de multe 
mari bătălii cu tancuri din istorie, denumite după localităţile lângă care s-au 
desfășurat, Bătălia de la 73 Easting a fost numită astfel după coordonatele GPS. 


Pe 25 februarie, 800 de tancuri M1A1 Abrams s-au aliniat de-a lungul frontierei 
sudice a Irakului cu Arabia Saudită, iar a doua zi dimineaţă a început printr-un 
asalt lansat de Divizia a Doua Cavalerie Blindată, atacul iniţial împotriva diviziei 
de tancuri Tawakalna a Gărzii Republicane a lui Saddam Hussein. Vârfurile de 
lance ale atacului au fost trei detașamente: Ghost (Fantomă), Eagle (Vultur) si 
Iron (Fier). Divizia a Doua Cavalerie Blindată fusese staționată la Grafenwoehr, 
Germania, unde se antrenase pe simulatoarele SIMNET ale DARPA, înainte de a 
fi dislocată în Golful Persic. Tancurile M1 Abrams pe care Jack Thorpe și colegii 
lui de echipă de la DARPA le conduseseră în jurul Fort Knox fuseseră dotate 
între timp cu un sistem nou: vedere termografică pe timp de noapte. 


În ziua bătăliei care a pus capăt Războiului din Golf, condiţiile meteo fuseseră 
groaznice toată dimineaţa.!5 După o noapte de ploaie, deșertul plat și fără nici o 
formă de relief a rămas acoperit de nori şi de o ceaţă densă. În jurul orei 15.30, 
soarele a apărut pentru scurt timp, dar o furtună de nisip a redus din nou 
vizibilitatea. Din cauza vremii și a norilor negri de fum aduși peste deșert 
dinspre puturile de petrol kuwaitiene incendiate de irakieni, vizibilitatea era 
aproape zero. Servantii din divizia de tancuri irakiană Tawakalna erau orbi. Nu si 
cei din Divizia a Doua Cavalerie Blindată. Tancurile M1A1, dotate cu sisteme de 
termoviziune le permiteau soldaților americani să vadă în întuneric. Vederea 
nocturnă era un domeniu în care DARPA înregistra progrese încă din 1961, când 
ARPA a conceput primul manual asupra acestui subiect, Manualul tehnologiei 
militare cu raze infraroșii.1€ Tehnologia pentru vederea în infraroșu a fost 
dezvoltată în Vietnam, pentru a-i ajuta pe soldati sa vadă prin desișul vegetației 
junglei. Acum, tehnologia era folosită în deşert. 


„Noi aveam termografia, iar irakienii nu^, spune maiorul Douglas Macgregor, 
care a participat la Bătălia de la 73 Easting în calitate de comandant al 
escadronului Cougar (Puma). „Da, forţa noastră de foc era extrem de precisă, dar 
noi, spre deosebire de ei, puteam vedea în cine tragem.“ Când detașamentul 
Eagle al Diviziei a Doua Cavalerie Blindată a lansat atacul, la ora 16.10, a luat 
prin surprindere Garda Republicaná Irakianá.!? În mai puţin de jumătate de oră, 


Eagle a distrus 28 de tancuri irakiene T-72, 16 transportoare blindate si 39 de 
camioane, fără a suferi vreo pierdere. „Am avut nevoie de doar 23 de minute 
pentru a câștiga“, a declarat generalul cu patru stele, acum în rezervă, Paul 
Gorman, în fata Congresului. „Doar armata noastră a beneficiat de avantajul 
navigaţiei ghidate prin satelit şi de controlul tirului prin termoviziune.* 


Armata irakiană era copleșită, iar soldaţii iakieni au început să se predea şi să-și 
abandoneze în masă poziţiile. În timpul unui vast exod al trupelor irakiene din 
Kuwait, JSTARS a localizat mii de vehicule ale fugarilor, transmițând 
coordonatele lor avioanelor coaliţiei, pentru ca acestea să le bombardeze. 


Imaginile dezolante cu vehicule distruse, înșirate de-a lungul Autostrăzii 80 din 
Irak, au oferit o viziune izbitoare asupra felului cum funcţiona un sistem al 
sistemelor. Prin JSTARS, avioanele invizibile, navigația dirijată prin satelit, 
bombardierele, bombele ghidate prin laser și tehnologia de vedere nocturnă, 
forţa tehnologică a SUA a făcut ravagii în rândul trupelor inamice. Între 1 500 si 
2 000 de vehicule carbonizate şi abandonate blocau șoseaua, inclusiv tancuri 
irakiene, mașini Mercedes Benz, camioane şi microbuze kuwaitiene furate. 
Printre ele se zăreau cadavre arse, sandale desperecheate, valize și lăzi cu fructe. 
Unele victime fuseseră ucise instantaneu de degajarea enormă de căldură a 
exploziilor, trupurile lor rămânând chircite și contorsionate, precum faimoasele 
cadavre de la Pompeii. Presa internaţională a numit porțiunea de drum cu patru 
benzi dintre Irak şi Kuwait „Autostrada Morţii“. 


Îngrijorat de relatările negative care începeau să apară în presă, Colin Powell s-a 
întâlnit cu generalul Schwarzkopf ca să discute problema. 


„Televiziunile încep să ne prezinte ca si cum am fi declanşat un măcel doar de 
dragul măcelului“19, a spus Powell. 


„Și eu m-am gândit la același lucru“, i-a răspuns Schwarzkopf. 
Powell l-a întrebat pe general ce are de gând să facă. 


„Incă o zi ar trebui să fie de ajuns“, a spus Schwarzkopf, indicând că mai 
autorizase o zi de bombardamente. 


A doua zi, 27 februarie, către orele serii, preşedintele George H.W. Bush a 
declarat „suspendarea ofensivei terestre“ din Golful Persic si a prezentat 
condiţiile pentru o încetare permanentă a focului în Irak. Războiul din Golf 


durase o luná si 12 zile. 


La o săptămână de la încetarea focului, la Washington, directorul DARPA Victor 
Reis s-a întâlnit cu generalul Gordon Sullivan, adjunctul șefului statului-major al 
armatei, pentru a lua masa împreună. Generalul Sullivan fusese anterior 
adjunctul comandantului Centrului de Blindate de la Fort Knox și un susţinător 
fervent al proiectului SIMNET. La masă, generalul a venit cu un exemplar din 
ziarul Stars and Stripes. Arătându-i un titlu de pe prima pagină, „Bătălia 
trupelor-fantoma la 73 Easting“, generalul Sullivan l-a întrebat pe Reiss daca 
poate simula pe computer Bătălia de la 73 Easting, ca instrument de 
antrenament. Reis i-a promis că va studia problema. 


Reis i-a prezentat ideea lui Neale Cosby, de la Centrul IDA SIMNET. „l-am spus 
lui Vic că era o idee grozavă“, isi amintea colonelul Cosby, în 2014. „I-am zis 
că o putem face si cá o vom face.“ Simularea Bătăliei de la 73 Easting, considera 
el, urma să fie „raportul suprem postactiune“. Erau multe de învăţat din 
tehnologie. 


În câteva zile, o echipă de la DARPA, condusă de colonelul Gary Bloedorn, a 
zburat în Irak pentru a intervieva soldaţii care participaseră la bătălie. Bloedorn 
si cei din echipa DARPA au ascultat diferite relatări, au citit note si transcrieri 
ale comunicaţiilor radio și au ascultat o casetă audio înregistrată de un soldat 
aflat într-unul dintre vehiculele de comandă.” Echipa s-a deplasat pe grila GPS 
de la 73 Easting, unde a străbătut în lung și-n lat câmpul de luptă, a strâns dovezi 
criminalistice si a măsurat distanța dintre poziţiile de tragere americane si 
vehiculele irakiene distruse. Apoi, membrii DARPA s-au întors la IDA pentru a 
introduce informaţiile în computer și a reconstrui cu fidelitate detaliile luptei. 
Procesul a durat şase luni. 


Cu o primă versiune completă, echipa de reconstituire a plecat apoi în Germania, 
unde erau stationati majoritatea participanţilor la luptă. Soldatilor li s-a arătat 
versiunea SIMNET a bătăliei, experții DARPA au notat observaţiile acestora si 
au făcut ultimele retușuri, pentru acuratețe. Reveniti la sediul IDA, ei au mai 
lucrat alte şase luni, după care s-au întâlnit cu cei mai importanţi comandanţi 
militari implicaţi în bătălie, pentru o ultimă trecere în revistă. Experții DARPA 
au dovedit că „înregistrarea unei bătălii“ după ce aceasta avusese loc putea fi 
realizatá?, spune Cosby. Era timpul să prezinte spectacolul în fata Congresului. 


Pe 21 mai 1992, membrii Comisiei Senatului privind Serviciile Militare au 


vizionat simularea Bătăliei de la 73 Easting, realizată de DARPA. Generalul în 
rezervă Paul Gorman a condus discuţiile de început. Dar, înainte de prezentarea 
simulării SIMNET, Gorman le-a prezentat celor prezenţi simulatorul: 


„Acest aparat, cumva înfricoșător din punct de vedere vizual, este un instrument 
de război, un mecanism destinat să le permită oamenilor înțelegerea 
complexității, dinamicii şi haosului bătăliei“3, le-a spus Gorman membrilor 
Comisiei. Le-a amintit celor prezenţi că generalul Patton spusese cândva că 
„oamenii, nu maşinile, sunt cei care poartă si câștigă războaiele“. Dar lumea s-a 
schimbat, a spus Gorman, iar acum mașinile sunt aici pentru a ajuta omul să 
învingă. În trecut, poveştile de război constituiau singurele consemnări ale 
luptei. Simularea pe computer schimbase acum radical acest aspect. 


„Sunt aici să vă îndemn să recunoasteti faptul că simularea este fundamentală 
pentru pregătirea de luptă“, a mai spus Gorman, după care a lansat simularea de 
23 de minute a Bătăliei de la 73 Easting. Membrii Comisiei au fost uluiti, îşi 
amintește Cosby. Serviciile militare aveau să înceapă să se raporteze la simularea 
pe computer ca la principalul instrument de antrenament pentru război. 


Conceptul Assault Breaker lansat de DARPA dăduse rezultate în Războiul din 
Golf. După Războiul din Vietnam, Departamentul Apărării se confruntase cu 
percepţia opiniei publice americane, care vedea aparatul militar intepenit în 
neputinţă si neîncredere. Războiul din Golf schimbase, însă, această percepţie. 
Pentagonul era din nou puternic. Războiul din Golf se terminase rapid, cu un 
număr de victime remarcabil de mic: doar 390 de militari americani fuseseră 
uciși, alți 458 fiind răniţi în lupte. Numărul total al victimelor în rândul forțelor 
aliate era de 510. Președintele George H.W. Bush a declarat, chiar, triumfător: 
„Pentru Dumnezeu, am reușit să facem Sindromul Vietnam să dispară pentru 
totdeauna“. 


Dar optimismul nu avea să dureze mult. 


Era puţin trecut de miezul zilei de 3 octombrie 1993, în Mogadishu, Somalia, un 
oras pustiit de foamete si de violenţă si dominat de miliții înarmate si de despoti 
militari. Ceea ce începuse cu zece luni mai înainte ca o misiune de menţinere a 
păcii se transformase într-o serie de operaţiuni rapide ale Trupelor Speciale. În 
acea zi, o unitate de elită numită Task Force Ranger si formată din militari 


aparținând trupelor Ranger, SEAL si Delta Force s-a lansat într-o misiune vizând 
capturarea a doi dintre locotenentii temutului dictator militar proaspăt ales 
președinte, generalul Mohamed Farrah Aidid.?^ Un grup de locotenenti ai lui 
Aidid se ascundeau într-o clădire cu etaj din centru, nu departe de hotelul 
Olympic. 


Misiunea începuse de 15 minute şi totul părea să decurgă conform planului. 
Trupele terestre ajunseseră la locaţia unde se afla tinta si începuseră să urce 24 
de militanti somalezi capturați în camioanele militare, când s-a declanşat o serie 
de evenimente violente. Un elicopter Black Hawk, cu indicatorul Super 61, s-a 
îndreptat spre clădirea ţintă, pentru a-i readuce la bază pe soldaţii americani, dar, 
dintr-odată, câțiva luptători somalezi s-au urcat pe acoperișul unei clădiri din 
apropiere, au ochit elicopterul şi au tras în el cu un aruncător de grenade. 


Scena s-a petrecut sub privirile îngrozite ale lui Norm Hooten, unul dintre 
comandanții echipei pentru Operaţiuni Speciale. Elicopterul Black Hawk „a fost 
lovit direct în coadă si a început să se rotească incet“*5, povestea Hooten. 
„Fusese o lovitură catastrofală.“ Super 61 nu mai putea fi controlat. S-a prăbușit 
pe strada de dedesubt, ambii piloți fiind ucişi pe loc, în urma impactului. Într-o 
înregistrare video a accidentului difuzată de Departamentul Apărării în 2013, se 
poate auzi o voce strigând, în rețeaua de comunicaţii militare: „Avem un Black 
Hawk doborât! Avem un Black Hawk doborât!“ 


O echipă de căutare și salvare, compusă din 15 militari și un elicopter MH-6 
Little Bird, a plecat imediat spre locul accidentului. Dar sute de somalezi furioși 
se adunaseră deja pe străzile din jur, ridicând baricade din tomberoane de gunoi 
si anvelope arse şi blocând accesul. A urmat un schimb de focuri, în care 
americanii au fost incoltiti si obligati să lupte împotriva unei mulțimi violente. 
Situaţia a devenit și mai dramatică în momentul în care un al doilea elicopter 
Black Hawk, cu nume de cod Super 64, a fost doborât. O altă mulțime de 
somalezi a invadat locul prăbușirii, ucigându-i pe toti soldaţii americani găsiți în 
viaţă, cu excepţia unuia dintre piloti, Michael Durrant. Echipele Ranger si Delta 
Force au ieşit pe străzi în tentativa de a-i salva pe camarazii înconjurați. A urmat 
o încleştare haotică şi sângeroasă, care a durat toată noaptea şi dimineaţa zilei 
următoare. Atunci când lupta a luat sfârșit, 18 soldaţi americani, unul pakistanez 
si unul malaysian erau morti şi 80 — răniţi. Un număr necunoscut de somalezi, 
estimat la circa 3 000, fuseseră uciși. 


Aceasta fusese o luptă asimetrică — o bătălie între două grupări cu niveluri 


complet diferite de putere militară. Forța militară superioară, Statele Unite, a 
ucis un număr mult mai mare de inamici, în vreme ce pierderile sale erau 
anunțate de televiziunile din toată lumea. Imaginile mulțimilor de somalezi 
târând pe străzi cadavrele însângerate si pe jumătate dezbrácate ale piloților si 
soldaților americani erau şocante. 


A fost un duş rece și un moment de cotitură în istoria modernă a armatei 
americane. Forţa si moralul soldaților americani, evidenţiate în Războiul din 
Golf, fuseseră grav afectate. Fiecare strateg militar din ultimii cel puţin 2 500 de 
ani ştie cá nu lupti niciodată într-un loc aglomerat. „Cea mai proastă politică“, 
scria Sun Tzu, „este să ataci oraşe“. Bătălia de la Mogadishu nu a fost parte a 
nici unui plan. Nu a existat vreo repetiţie pentru ce s-a întâmplat. Forţele 
americane au fost atrase într-o situație de coșmar, în urma căreia s-au pierdut mai 
multe vieţi decât în oricare alt conflict armat de la Vietnam încoace. 


„Americanii nu erau supraoameni“, comenta capul unui clan somalez, colonelul 
Aden. „Pe aceste străzi prăfuite, unde lupta înseamnă armă contra armă, 
americanii puteau muri la fel de uşor ca somalezii.“ Tehnica de luptă avansată 
fusese neutralizată de bate, pietre, arme AK-47 si de câteva lansatoare de 
grenade. 


După bătălia de la Mogadishu, DARPA a înfiinţat un Grup de Lucru Superior 
(Senior Working Group — SWG) pentru a analiza cele întâmplate în Somalia şi a 
face recomandări privind modul optim prin care Pentagonul s-ar fi putut pregăti 
pentru viitoare conflicte de natură similară — situaţii numite Operațiuni militare 
altele decât războiul (Military Operations Other Than War - OOTW). Grupul 
condus de generalul Carl W. Stiner, fostul comandant suprem al 
Comandamentului American pentru Operaţiuni Speciale, s-a concentrat pe 
găsirea de soluţii ce ar fi necesitat dezvoltarea de noi tehnologii. Grupul s-a 
implicat în zece sesiuni de studiu, în decursul a două luni, si a petrecut șase luni 
pregătind un raport scris.26 


Primele rânduri ale acestui raport sunau ca o rafală de foc automat. „Lumea nu 
mai este bipolară“, scria Grupul de Lucru Superior. „Mediul strategic de după 
Războiul Rece este slab definit, dinamic şi instabil.“ În cursul Războiului Rece, 
America știa cine îi este inamicul. Dar, acum, lucrurile nu mai stăteau așa 
simplu. Organizaţii teroriste, grupări paramilitare și miliții începeau să ia naștere 
în numeroase medii urbane haotice, pe tot globul. Instabilitatea din Lumea a 
Treia, extremismul ideologic şi religios, narco-terorismul și terorismul 


international făceau întreaga lume să pară un nou câmp de luptă. În viitoarele 
operaţiuni militare, altele decât războiul, forte inamice neregulate aveau să 
includă „diverse tipuri de adversari echipați cu o varietate tot mai largă de arme 
sofisticate“, inclusiv arme atomice, chimice şi biologice. Statele Unite nu erau 
pregătite corespunzător pentru a face fata acestor noi amenințări emergente, 
atrăgea atenţia SWG. DARPA trebuia să-și concentreze atenția asupra războiului 
urban. Trebuia să cerceteze și să dezvolte noi sisteme de arme pentru a înfrunta 
această ameninţare, tot mai serioasă în Lumea a Treia. 


Într-una dintre părţile raportului, grupul enumera deficienţele periculoase cărora 
DARPA trebuia să le pună capăt urgent: „Detectarea inadecvată a armelor 
biologice, chimice și nucleare; detectarea inadecvată a buncărelor subterane; 
comanda si controlul securizate către unităţile din esaloanele inferioare [cu alte 
cuvinte, transmiterea informaţiilor către soldaţii din teren] limitate; ISR 
(informaţii, supraveghere şi recunoaştere) şi diseminare limitate; capacități 
necorespunzătoare de detectare a minelor, bombelor-capcană și explozibililor; 
simulările pentru antrenament, pregătire și operaţiuni inadecvate; lipsa 
dispozitivelor de recunoaştere vocală sau de traducere din alte limbi; capacitatea 
necorespunzatoare de a face fata atacurilor lunetistilor*. SWG propunea ca 
DARPA să accelereze eforturile în toate aceste domenii și să-şi intensifice 
activitatea în domeniul roboticii, dronelor, marcárii şi urmăririi țintelor umane si 
în cel al sistemelor de arme neletale destinate controlării mulțimilor. 


Multe dintre proiectele DARPA în desfășurare au fost închise. Agenţia se aflase 
în prima linie a cercetării si dezvoltării în domeniul militar timp de decenii 
întregi, vizând, însă, lupta cu un inamic diferit, unul înzestrat cu armate de 
tancuri şi cu armament greu. Noua ţintă era acum războiul urban. Ce s-a 
întâmplat la Mogadishu a fost un fel de avertisment. „Operaţiuni militare care 
abia dacă ar fi fost luate în seamă cu un deceniu în urmă sunt acum o preocupare 
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majoră“, avertiza grupul de studiu. 


În anul următor, DARPA a cerut RAND să studieze OOTW şi să întocmească un 
raport nesecret. Raportul RAND a fost intitulat „Luptă în infern: o analiză a 
conflictelor urbane restrânse“ si începea cu următoarele cuvinte profetice: 
„Experienţa istorică este consistentă. Sun Tzu spunea că «atacarea orașelor este 
cea mai proastă politică»“.27 Prin urmare, evitati războiul urban. 


CAPITOLUL SAPTESPREZECE 


Arme biologice 


Pe 11 decembrie 1991, un misterios cercetător sovietic în vârstă de 41 de ani, dr. 
Kanatian Alibekov, sosea la Washington, D.C., cu o delegatie sovieticá formatá 
din 13 persoane.! Acest grup făcea parte dintr-o misiune trilaterală care mai 
implica oameni de ştiinţă din Statele Unite si Marea Britanie. Scopul asumat al 
vizitei era acela de a permite fiecărei delegaţii să inspecteze facilităţile militare 
ale celorlalte tari care fuseseră, cu decenii în urmă, implicate în programe de 
fabricare a armelor biologice. Dar lucrurile erau mai ample de-atât. În 1972, 
Convenţia privind Armele Biologice declarase armele bacteriologice ilegale, și 
toate cele trei tari se angajaseră să renunţe la armamentul biologic. Recent, însă, 
ofițerii de informaţii americani descoperiserá că sovieticii nu renuntasera la 
activitatea în domeniul armelor biologice, ci creaseră un program mult mai 
înspăimântător și mai infam decât și-ar fi putut imagina vreodată un cercetător 
occidental din domeniul apărării. Această informaţie fusese aflată cu doi ani în 
urmă, în octombrie 1989, iar americanii şi britanicii se întrebau de atunci cum să 
procedeze. Misiunea trilaterală făcea parte din eforturile lor în acest sens. 


În decembrie 1991, sovieticii nu ştiau că spionii americani și britanici aflaseră 
despre programul lor secret de fabricare a armelor biologice, numit Biopreparat. 
Nici că ofiţerii de informaţii americani cunoșteau faptul că misteriosul dr. 
Kanatian Alibekov era directorul adjunct al Biopreparat, ceea ce însemna că era 
al doilea responsabil de programul ce implica aproape 4 000 de angajaţi, lucrând 
în 40 de fabrici, dintre care 12 erau folosite exclusiv pentru activităţi legate de 
producerea de arme biologice ofensive. 


Însuşi faptul că delegaţia sovietică se afla în Statele Unite constituia o chestiune 
deosebit de delicată. Secretarul apărării Cheney nu voia ca detaliile să fie făcute 
publice si, pentru a asigura secretul, biroul său a interzis prezenţa presei în jurul 
acestei misiuni. Singurii oameni din afara Departamentului Apărării informaţi 
asupra activităţii savanților sovietici au fost angajaţii Institutului Medical al 
Armatei de Cercetare a Bolilor Infectioase (U.S. Army Medical Research 
Institute of Infectious Diseases - USAMRIID), care serveau drept însoțitori ai 
oaspetilor. 


Grupul a mers la Dugway Proving Grounds din Utah, o bazá unde agenti 


patogeni letali fuseseră cândva testati în aer liber, dar ale cărei clădiri din epoca 
Rázboiului Rece fuseserá, ulterior, abandonate. Savantii au mers si la Pine Bluffs 
Arsenal, in Arkansas, unde Statele Unite fabricaseră, la un moment dat, arme 
biologice la scară industrială, dar unde acum nu mai existau decât câmpuri pline 
de buruieni și sine de tren ruginite. Au mers si la Fort Detrick, în Frederick, 
Maryland, unde se cercetaseră și dezvoltaseră arme biologice americane și unde 
fusese sediul USAMRIID. 


Câţiva ani mai târziu, dr. Alibekov avea să publice o biografie, în care descrie 
vizita din 1991 ca fiind una în timpul căreia fusese mai puţin interesat de ceea ce 
văzuse la fostele facilități de producere a armelor chimice și mult mai interesat 
de stilul de viata îndestulat de care păreau să se bucure foarte multi americani. L- 
au uimit „autostrăzile bine asfaltate, magazinele pline cu produse si locuinţele 
luxoase în care trăiau americanii de ránd*.? Democraţia, a concluziat el, oferea 
mai mult cetăţenilor decât reușise vreodată comunismul. 


Călătoria din 1991 în America era prima făcută acolo de dr. Alibekov. Acesta nu 
vorbea deloc limba engleză și întâlnise doar 13 occidentali în toata viata lui, cu 
toții membri ai aceleiași misiuni trilaterale care vizitase Uniunea Sovietică la 
începutul acelui an. În timpul acelei vizite, dr. Alibekov fusese unul dintre ghizii 
turului. Sovieticii produceau arme bacteriologice, şi misiunea lui Alibekov era să 
se asigure că savanții occidentali erau ţinuţi departe de orice semn care ar fi 
putut trăda activităţile ilegale sovietice.3 


Născut în Kazahstan în 1950, Alibekov avea pregătire de medic în domeniul 
bolilor infecțioase, fiind specializat în microbiologie si epidemiologie. La vârsta 
de 34 de ani, se înscrisese la o facultate militară din cadrul Institutului Medical 
Tomsk din Siberia si începuse să lucreze în ceea ce mai târziu descria drept „o 
serie de laboratoare și instalații secrete aflate într-unul dintre cele mai izolate 
colțuri ale Uniunii Sovietice“. Cu fiecare slujbă veneau si privilegii financiare 
sporite, ceea ce era neobişnuit pentru un non-rus. În timpul Războiului Rece, 
kazahii erau consideraţi, în general, în URSS, un fel de cetăţeni de clasă 
inferioară. Dar Alibekov era un microbiolog talentat si foarte muncitor, calități 
care i-au adus o mulţime de avantaje şi recompense. În anii 1990, „având salariul 
însumat al unui funcţionar superior si al unui ofiţer de rang înalt, cástigam la fel 
de mult ca un ministru din guvernul sovietic“, scria el. 


In timpul vizitei în unităţile americane, Rusia era într-o situaţie dezastruoasă. 
Zidul Berlinului căzuse cu doi ani mai înainte, dar steagul roșu al Uniunii 


Sovietice flutura incá peste Kremlin. Peisajul geopolitic dintre superputeri era in 
plină schimbare. „Nu era foarte clar dacă [liderii sovietici] nu doreau să 
reconstruiască URSS“, își aminteşte dr. Craig Fields, directorul DARPA din 
acea perioadă. „Existau multe temeri legate de faptul că URSS s-ar putea 
reconstrui.“ Cele două tari se îndreptau spre normalizarea relaţiilor bilaterale, dar 
pentru Pentagon era o perioadă de mare instabilitate.5 În vreme ce lumea 
sărbătorea căderea Zidului Berlinului, Departamentul Apărării avea de înfruntat 
o mulțime de necunoscute în domeniul securității naționale. Oare o Germanie 
unificată s-ar alătura NATO? Cum ar fi trebuit să se desfășoare retragerea 
trupelor din Europa? Ce avea să se întâmple cu armele nucleare pe care le aveau 
sovieticii? Uniunea Sovietică îşi petrecuse ultimele cinci decenii construind 
arme de distrugere în masă, într-o cursă strânsă a înarmărilor cu Statele Unite. 
Cine urma să controleze arsenalul nuclear sovietic? În orice moment, ruşii aveau 
peste 11 000 de focoase nucleare îndreptate spre tinte atent selecționate de pe 
teritoriul Statelor Unite, ca si alte 15 000 de focoase nucleare depozitate în 
unități de pe întinsul Rusiei, inclusiv sisteme mobile montate pe vagoane de 
tren.” 


O persoană deosebit de familiarizatá cu acest gen de probleme, cifre si 
amenintári era Lisa Bronson, un oficial al Pentagonului care conducea delegatia 
oamenilor de ştiinţă sovietici în acest tur. Având putin peste 30 de ani, Bronson 
era avocat si expert în dezarmare. În calitate de director adjunct pentru 
negocierile multilaterale pe lângă Biroul secretarului apărării, Bronson 
contribuise la conceperea si pregătirea vizitei echipei sovietice.? Tot ea îi Insotise 
pe savanții americani si britanici în turul lor prin unităţile sovietice, la începutul 
anului. Era unul dintre cei 13 occidentali pe care îi cunoscuse dr. Alibekov 
înaintea acestei călătorii. Acum, după ce unităţile americane fuseseră vizitate şi 
misiunea se apropia de final, Lisa Bronson i-a invitat pe savanții ruși într-un tur 
prin capitala SUA. 


În timpul acestei părți a călătoriei a avut loc un schimb întâmplător de replici 
între dr. Alibekov si Lisa Bronson. Alibekov a povestit discuţia în memoriile 
sale: „De câte ori ne opream pe drum, ea ne tot întreba despre programul sovietic 
de arme biologice“?, scria el. „Fireşte, am negat că am fi avut un asemenea 
program. Dar i-am admirat perseverenta.“ 


Pe Bulevardul Pennsylvania, nu departe de Casa Albá, unul dintre colegii lui 
Alibekov a întrebat-o pe Bronson câţi bani putea câștiga un om de știință 
american într-un an. 


„Depinde de experiență“, a răspuns ea. „Un cercetător care lucrează pentru 
guvern poate primi între 50 000 şi 75 000 de dolari, dar în domeniul privat poate 
obține si până la 200 000 de dolari pe an“ (echivalentul a 350 000 de dolari în 
2015). 


Alibekov era stupefiat. Pe tot parcursul vizitei, a rămas impresionat de cât de 
bine mergeau toate în America, de la infrastructura publică la condiţiile de trai. 
S-a gândit la viaţa lui de la Moscova. Cât de mult muncise și cât de puţin 
dobândise, prin comparaţie. Si, mai presus de toate, cât de negru părea viitorul 
acum, când Zidul fusese dărâmat. „La acea vreme“, scria el, „un savant rus de 
top abia dacă putea câștiga echivalentul a 100 de dolari pe lună“. Prinzând curaj, 
Alibekov s-a decis să vorbească. Prin intermediul unui translator, i-a pus lui 
Bronson o întrebare personală: 


„Cu experiența mea, aș putea găsi o slujbă aici?“ 
Bronson i-a răspuns politicos că, mai întâi, ar trebui să înveţe limba engleză. 


Prin intermediul translatorului, Alibekov i-a mulțumit gazdei sale de la 
Pentagon. Apoi a încercat o glumă: 


„Bine, dacă vreodată o să vin aici, o să vă cer ajutorul.“ 
Lisa Bronson doar a zâmbit. 
„Toată lumea a început să râdă, inclusiv eu“, îşi amintea Alibekov. 


Dr. Kanatian Alibekov s-a întors la Moscova cu delegaţia sovietică. După doar 
câteva zile, pe 25 decembrie 1991, preşedintele Mihail Gorbaciov a demisionat. 
În ajunul Anului Nou, drapelul roșu al Uniunii Sovietice, cu legendarul simbol al 
secerei și ciocanului sub o stea aurie, a fost coborât de pe cel mai înalt catarg al 
Kremlinului. În locul său a fost înălţat steagul tricolor al statului nou format — 
Federaţia Rusă. Uniunea Sovietică isi încetase existenţa. 


Două săptămâni mai târziu, la Moscova, dr. Alibekov îi înainta directorului 
Biopreparat, generalul Iuri Kalinin, demisia sa. Apoi, printr-un intermediar, 
Alibekov a căutat-o pe Lisa Bronson, dându-i de înţeles că dorea să-și ofere 
serviciile Statelor Unite.!? Aceasta era o veritabilă lovitură în domeniul 
informaţiilor militare secrete reuşită de Pentagon. De doi ani, toate informaţiile 
legate de Biopreparat — inclusiv dezvăluirea că acest institut exista — proveniseră 


dintr-o singurá sursá, un fost cercetátor principal sovietic, pe nume Vladimir 
Pasecinik, aflat acum în custodia britanicilor. Pentagonul voia să aibă propria 
sursă de nivel înalt. Curând, această sursă avea să devină Kanatian Alibekov. 


În ceea ce-l priveşte pe Vladimir Pasecinik, dezertarea lui se produsese din 
senin.!! În octombrie 1989, Pasecinik fusese trimis în Franţa, într-o călătorie 
oficială de afaceri, pentru a cumpăra echipament de laborator. În schimb, acesta 
sunase la ambasada britanică din Paris, de la un telefon public, si spusese că este 
un savant sovietic în domeniul armelor bacteriologice, care vrea să-și ofere 
serviciile britanicilor. Agenţii serviciilor secrete britanice l-au urcat într-o maşină 
si l-au trimis cu avionul în Marea Britanie, unde a fost adăpostit într-o casă 
sigură din zona rurală. 


Persoana desemnată să se ocupe de cazul Pasecinik era un reputat specialist în 
războiul bacteriologic, din serviciile secrete britanice, pe nume Christopher 
Davis. Pasecinik l-a uluit pe Davis cu o mulțime de informații extraordinare. 
Sovieticul în vârstă de 51 de ani lucrase în subordinea dr. Alibekov într-o unitate 
Biopreparat din Leningrad, numită Institutul pentru Preparate Biologice Ultra- 
Pure.!2 În calitate de cercetător principal la Ultra-Pure, Pasecinik avusese o 
contribuţie atât de importantă, încât fusese distins cu rangul onorific militar de 
general. La Biopreparat, oamenii de știință transformau în arme agenti patogeni 
precum antraxul, tularemia și toxina botulinică, proceduri de operare standard în 
războiul bacteriologic. Dar la Ultra-Pure, savanții lucraseră si la realizarea de 
agenţi patogeni modificaţi genetic pentru a-i face rezistenți la vaccinuri şi la 
antibiotice. Pasecinik i-a destăinuit lui Davis că la Ultra-Pure fusese însărcinat 
cu crearea unei tulpini rezistente la orice antibiotic a „mamei tuturor 
patogenilor“, ciuma bubonică. 


Sovieticii și-au botezat versiunea de laborator a celui mai letal virus din istorie 
Super Ciuma. În secolul al XIII-lea, ciuma bubonică ucisese aproape o treime 
din populația Europei; dar isi pierduse forţa în secolul XX, după ce oamenii de 
ştiinţă descoperiseră că streptomicina era un antibiotic eficient împotriva acestei 
boli infecţioase.13 Cand Christopher Davis a aflat că sovieticii dezvoltau o 
tulpină a virusului ciumei modificată genetic și rezistentă la antibiotice, s-a 
gândit că asta nu putea însemna decât un singur lucru. „Alegi ciuma pentru că 
vrei să distrugi întreaga populaţie a adversarului. Omori toti oamenii, apoi 
invadezi şi ocupi tara. Complet și definitiv. Despre asta e vorba“14, spunea Davis. 


Luni de zile, Christopher Davis si colegii sai din MI6 l-au interogat ore în şir, 


zilnic, pe Pasecinik. Informaţiile au fost apoi transmise si omologilor din 
serviciile secrete americane. Doar în prima lună de discuţii, Vladimir Pasecinik a 
oferit guvernului britanic mai multe date decât reușiseră să afle împreună 
serviciile secrete americane și britanice în ultimii 35 de ani. Vasta rețea 
americană de tehnologie senzorială avansată se dovedise inutilă pentru detecția 
armelor biologice. Acestea puteau fi fabricate în laboratoare ascunse în clădiri 
sau în subteran. Spre deosebire de activitatea în domeniul rachetelor, care 
necesita teste de lansare de pe piste uşor detectabile pentru sateliți sau avioane- 
spion, producţia de arme bacteriologice putea să se desfășoare decenii la rând 
nedepistată. lar la Biopreparat chiar asa se întâmplase. 


Cu toate miliardele de dolari cheltuite de agenţiile militare şi de informaţii ale 
SUA în domeniul sistemelor high-tech de recunoaștere si supraveghere la sol, în 
aer şi în spaţiu, prin intermediul SIGINT, MASINT, OSINT, GEOINT și al altor 
forme tehnologice de colectare de informaţii, un singur om oferise atât de multe 
secrete doar deschizând gura si vorbind. Pasecinik le-a dat HUMINT — 
informaţii din sursă umană. 


„Dezertarea lui Vladimir Pasecinik a reprezentat unul dintre evenimentele-cheie 
care au dus la prăbușirea Uniunii Sovietice si la sfârșitul Războiului Rece“*, 
spune Davis. „A fost cel mai mare succes pe care l-am obținut vreodată.“ După 
ce Davis și-a informat omologii americani despre Pasecinik, lucrurile s-au 
mișcat rapid. Americanii l-au trimis în Marea Britanie pe laureatul Nobel dr. 
Joshua Lederberg, microbiolog, pentru a-l interoga pe Pasecinik. Lederberg a 
revenit acasă demoralizat. Era şocant faptul că sovieticii lucrau la Super Ciumă. 
Dar Lederberg aflase că Biopreparat lucra și la transformarea virusului variolei 
într-o armă bacteriologică, o mârşăvie fără margini. La sfârşitul anilor 1970, 
membrii comunităţii medicale internaționale, inclusiv doctori din Uniunea 
Sovietică, colaboraseră într-un efort global pentru eradicarea acestui virus 
ucigaș. În 1980, Organizaţia Mondială a Sănătăţii a declarat oficial variola 
eradicată.1* Faptul că sovieticii ar fi transformat virusul variolei într-o armă era 
de-a dreptul abject. 


Lederberg a confirmat pentru Pentagon că Vladimir Pasecinik era credibil, 
echilibrat si binecuvântat cu o memorie incredibilă.” „Nici măcar o dată nu a 
deformat lucrurile“, spune Christopher Davis. Folosind date clasificate ale CIA 
obținute de sateliți, inclusiv fotografii făcute în ultimele decenii, Pentagonul a 
localizat, apoi a confirmat, numeroasele unități de producere a armelor 
bacteriologice dezvăluite în informările lui Pasecinik. Multe dintre fotografiile- 


cheie proveneau de la sateliții ARPA trimiși în spaţiu încă din primele zile ale 
acestei tehnologii. Având confirmarea, era momentul ca preşedintele George 
H.W. Bush să fie informat despre uimitorul program ilegal sovietic de fabricare a 
armelor bacteriologice. 


Zidul Berlinului căzuse doar de câteva luni și, din perspectiva Pentagonului, nu 
era un moment prea bun pentru securitatea internațională. Existau tot mai multe 
temeri că preşedintele Mihail Gorbaciov pierdea controlul asupra armatei ruse. 
Din acest motiv, în iarna anului 1990, președintele Bush a decis că era mai bine 
să păstreze secretul în privința programului sovietic de arme bacteriologice. 
Preşedintele a considerat că dezvăluirile ar fi putut slăbi poziţia lui Gorbaciov. 
Acesta era perceput de întreaga lume ca un reformator. Avea nevoie de 
credibilitate pentru a-și scoate tara de sub povara mentalitátii Războiului Rece, 
aducând-o în secolul XX. Lumea nu putea permite ca Rusia să se prăbușească în 
haos. Dezvăluirea existenţei unui program sovietic de fabricare a armelor 
chimice ar fi putut avea rezultate nedorite. Informaţia trebuia să rămână secretă, 
cel putin deocamdată. 


Singura mare necunoscută în această conjunctură era cât de mult stia 
preşedintele Gorbaciov cu privire la armele biologice — dacă ştia ceva. Vladimir 
Pasecinik nu putea da un răspuns cert în privinţa asta. Pentagonul avea nevoie de 
o a doua sursă. În toamna lui 1989 si iarna lui 1990, nu a existat o asemenea 
sursă. Pasecinik fusese iniţial reticent, dar începuse treptat să se simtă mai 
confortabil în prezența supraveghetorilor săi britanici. Atunci, a început să 
dezvăluie nume, inclusiv pe cel al dr. Kanatian Alibekov, directorul adjunct al 
Biopreparat. 


Pentagonul a trecut la treabă, aranjând misiunea trilaterală — și astfel au ajuns 
Alibekov si 12 colegi ai săi la Fort Detrick, în decembrie 1991. După călătoria în 
SUA, Alibekov se întorsese în Rusia de numai trei săptămâni când s-a hotărât să 
dezerteze în America. Şi-a pregătit plecarea și, în toiul nopţii, Alibekov a părăsit 
definitiv Rusia alături de soţia și de copiii lui. 


Când Gorbaciov a părăsit funcţia de președinte, serviciile secrete americane 
aveau deja confirmarea că stiuse, de fapt, despre programul bacteriologic 
sovietic. Gorbaciov primise rapoarte secrete cu privire la operațiuni, inclusiv 
informaţii legate de felul cum fuseseră induși în eroare inspectorii SUA care 
participaseră la vizitele organizate de misiunea trilaterală. CIA confirmase, la 
rândul său, că noul președinte al Rusiei, Boris Elțîn, ştia despre program — si cá 


ordonase ca acesta sá continue. Pe 20 ianuarie 1993, ambasadorul britanic 
Rodric Braithwaite si ministrul britanic al afacerilor externe, Douglas Hurd, s-au 
întâlnit cu preşedintele Elțîn la Moscova. De la dezertarea lui Pasecinik, 
ambasadorul Braithwaite încercase, fără rezultat, să-i determine pe ruși să admită 
că aveau programe de fabricare a armelor bacteriologice!8, ceea ce ar fi constituit 
primul pas spre eliminarea în siguranţă a acestor arme. De data aceasta, când 
subiectul a fost adus în discuţie, Elțîn i-a uimit pe diplomaţii britanici, 
recunoscând că știa despre Biopreparat. 


„Știu totul despre programul sovietic de dezvoltare a armelor biologice“, a 
recunoscut Eltin.!? „Este încă operational.“ A mai spus si că savanții ruşi care 
derulau programul erau decisi să-şi continue activitatea. „Sunt nişte fanatici si nu 
se vor opri de bună voie“, a spus Elțîn, dar a promis că va face tot posibilul 
pentru a pune capăt programului. „O să închid aceste institute“, a promis el, 
„pensionându-l pe directorul programului [Biopreparat]*. 


„Am fost socati“, isi amintea Braithwaite în memoriile sale, „și n-am putut face 
altceva decât să-i multumim“. 


Boris Elțîn recunoscuse un lucru în privinţa căruia Gorbaciov si toti ceilalți lideri 
sovietici mintiserá în ultimii 23 de ani. Când informaţia a devenit publică, s-a 
implicat şi Congresul SUA.” La fel și presa americana. Contracararea armelor 
bacteriologice urma să devină o nouă industrie, dezvoltându-se și proliferând 
într-un ritm fenomenal. DARPA avea să deschidă calea. 


Ajuns în America, dr. Alibekov şi-a schimbat numele, ca să sune mai american. 
A devenit astfel dr. Ken Alibek și s-a stabilit cu familia într-o suburbie a orașului 
Washington, D.C. Acesta era savantul sovietic care, de-a lungul deceniilor, 
transformase bacteriile în arme, condusese teste pe viu cu virusul febrei 
hemoragice Marburg, supervizase crearea primei bombe sovietice cu tularemie, 
crease o „tulpină de luptă“ a virusului antraxului, Tulpina 836, considerată drept 
„cea mai virulentă si mai periculoasă tulpină de antrax cunoscută“.2! Acum lucra 
pentru guvernul SUA. 


În fiecare zi, Alibek străbătea autostrăzile bine asfaltate, trecea pe lângă casele 
elegante și pe lângă supermarketurile aprovizionate cu de toate, îndreptându-se 
spre clădirea de birouri din Virginia unde lucra acum, la doar 20 de minute de 
capitală. Aici, într-o cameră securizată de la etajul 2, răspundea întrebărilor pe 
care i le puneau angajaţi din diverse agenţii de informaţii, agenţii militare și 


organizatii civile americane, cu privire la programul rusesc de dezvoltare a 
armelor biologice. 


Alibek a confirmat ceea ce Vladimir Pasecinik le spusese agentilor de informatii 
britanici cu privire la progresele reușite de sovietici în biotehnologie si 
dezvoltarea Super Ciumei.? Dar, ca director adjunct al Biopreparat, Alibek 
avusese acces la mult mai multe programe secrete decât Pasecinik, inclusiv la 
sistemele de distribuire a bombelor biologice. Această activitate, a dezvăluit 
Alibek, avea loc în interiorul unei unităţi secrete a Biopreparat, numită Grupul 
Biologic, şi situată în clădirea Directoratului de Operaţiuni al Statului-Major 
Sovietic. Aici, proiectantii puneau la punct rachete special concepute, care să 
poată fi folosite într-un atac biologic împotriva Statelor Unite. Majoritatea 
patogenilor transformați în arme sunt fragili. În general, nu pot supravieţui 
fluctuatiilor extreme de temperatură, precum cele din timpul zborului rachetei. 
Sovieticii rezolvaseră această problemă, spunea Alibek, dotând rachetele 
balistice cu rază lungă de acţiune cu minicapsule spaţiale de tipul celor folosite 
de astronauți. Racheta era una de tip MIRV (cu încărcături multiple dirijabile 
independent), ceea ce însemna că fiecare rachetă balistică era capabilă să poarte 
zece focoase, cu o rază de peste 9 000 de kilometri. NATO denumea aceste 
dispozitive SS-18 Satan. 


De asemenea, Alibek a oferit detalii infricosátoare despre un program sovietic de 
arme biologice intitulat Himera”, prin care materialele genetice a două sau mai 
multe organisme erau combinate pentru a produce germeni mai virulenti. Alibek 
le-a spus supraveghetorilor săi că ar trebui să fie foarte îngrijoraţi în privinţa 
acestui program şi le-a spus că avea informaţii la prima mână despre un program 
desfășurat la sfârșitul anilor 1980, în care o tulpină hibridă fusese creată inserând 
gene ale virusului encefalitei cabaline venezuelene în virusul variolei. Unul 
dintre principalele scopuri ale proiectului Himera, a spus Alibek, era acela de a 
crea un hibrid monstru între variolă și Ebola. Alibek i-a avertizat pe americani că 
sovieticii vânduseră secrete privitoare la armele biologice modificate genetic 
Libiei, Iranului, Irakului, Indiei, Cubei si unor tari din fostul bloc sovietic din 
Europa de Est. Oficialii americani și-au luat notițe si au ascultat. Cea mai mare 
frustrare a lui Alibek, după cum va mărturisi el mai târziu, era că acei oficiali nu 
păreau să înțeleagă consecinţele potenţial catastrofale ale programului sovietic. 


„Nu le păsa de activitatea noastră în domeniul geneticii“24, s-a plâns Alibek. 
Când venea vorba despre întrebări strategice, cei ce-l interogau îi spuneau că nu 
erau interesaţi de ceea ce dorea să le spună. „Vrem doar să aflăm ce ştii, nu ce 


crezi tu cá s-ar putea întâmpla“, îi spuneau ei. Cei de la Pentagon voiau să afle ce 
ştia despre activităţile secrete ale Biopreparat. Informaţiile lui Alibek erau utile, 
îl asigurau ei, dar opiniile sale nu erau bine-venite. Curând, şi acest lucru avea să 
se schimbe. 


La Pentagon și la DARPA existase un „unghi mort“ încă din primele zile ale 
Războiului Rece, o indiferenţă arogantă fata de opiniile biologilor. Oficialii de la 
Casa Albă și de la Departamentul Apărării erau mult mai interesați de ceea ce 
aveau de spus oamenii de ştiinţă din domeniile „tari“, precum cei din grupul 
Iason. În 1968, laureatul Premiului Nobel Joshua Lederberg evidentiase acest 
dezavantaj într-un editorial pe teme ştiinţifice pe care-l scria cu regularitate 
pentru ziarul Washington Post, acuzând guvernul federal că „ignoră ritmul 
progreselor biologice şi accesibilitatea acestora pentru cele mai primejdioase 
experimente“. Lederberg se referea la armele biologice. Începând cu 1945, 
odată cu apariția bombei atomice, Pentagonul se bazase în privinţa armamentului 
avansat mai ales pe sfaturile si pe consilierea fizicienilor si matematicienilor, 
rareori pe cele ale biologilor. 


Dacă Primul Război Mondial fusese războiul chimistilor, iar al Doilea Război 
Mondial aparținuse fizicienilor, urma oare — date fiind amenințările cu care 
Pentagonul se confrunta — ca al Treilea Război Mondial să fie al biologilor? 


Informati asupra dezvăluirilor lui Alibek privind programul bacteriologic al 
sovieticilor, savanții DARPA au remarcat rapid acest „unghi mort“ şi au luat 
măsuri. „Departamentul Apărării avea extrem de puţine capacități în domeniul 
biologiei în anii 1990'?6, își amintește Larry Lynn, director al DARPA între 1995 
si 1998. Acum DARPA recunoștea, însă, cât de îngrijorător era faptul că biologia 
si, în general, științele legate de viata, puteau duce la următoarea revoluţie in 
domeniul militar și admitea, de asemenea, că Departamentul Apărării rămăsese 
mult în urmă la acest capitol. Pentagonul avea nevoie de propriul nucleu de 
experţi, savanţi americani de top în domeniul biologiei. Au fost contactaţi 
membrii grupului Iason. 


De la plecare din clădirea Institutului pentru Analize în Domeniul Apărării, în 
1973, cercetătorii Iason avuseseră mai multe sedii. În primii opt ani, au primit 
contracte în domeniul apărării prin Institutul de Cercetări Stanford (Stanford 
Research Institute — SRI) din Menlo Park, California. SRI era de multă vreme 
contractor ARPA şi un pionier al tehnologiei informaţiilor și fusese unul dintre 
primele patru noduri ale ARPANET. Sub egida SRI, în anii 1970, savanții Iason 


aduseseră, în rândurile lor, mai multi informaticieni si ingineri electronisti. Si dat 
fiind cá nu mai serveau doar ARPA, lista lor de clienti se extinsese. Sub flamura 
SRI, cei din Iason au desfásurat studii si au produs rapoarte pentru CIA, Fortele 
Navale, NASA, Departamentul Energiei, Agentia de Apárare Nucleará, Fundatia 
Nationalá pentru Stiintà si multe altele. 


Ín 1981, grupul Iason si-a mutat sediul din nou pe Coasta de Est, de aceastá datá 
sub egida Corporatiei MITRE. Aici, Gordon MacDonald, el insusi membru 
Iason, era principalul cercetátor. Afacerea a continuat sá se dezvolte, grupul 
Iason desfasurandu-si majoritatea activităţilor sub forma unor cursuri de vară. 


În 1986, General Dynamics, un contractor din domeniul apărării, le-a pus la 
dispoziţie cercetătorilor Iason o clădire specială, în California, în campusul La 
Jolla de aproape 60 de hectare, pe care aceștia încă îl foloseau în 2014. „Este un 
SCIF*7, explică într-un interviu din 2014 Murph Goldberger, referindu-se la 
„Sensitive Compartmented Information Facility“ (unitate informaţională 
sensibilă compartimentată), ceea ce însemna că fusese construită în conformitate 
cu standardele de securitate ale Departamentului Apărării, cu perimetrul 
înconjurat de un gard de sârmă ghimpată. Sala de la General Dynamics nu era 
chiar un dormitor de cămin cu vedere spre ocean, dar, așa cum remarca 
Goldberger, „vremurile se schimbaseră“. 


După căderea Zidului Berlinului și creșterea amenințării armelor biologice, 
cercetătorilor Iason „li s-a spus că era indicat să atragă în rândurile lor biologi“, 
afirma Goldberger. Directorul DARPA, Larry Lynn, l-a căutat personal pe 
Joshua Lederberg.?? După ce avertizase în privinţa pericolului decenii întregi, 
Lederberg a fost cooptat, în cele din urmă, în grup, ca cercetător în domeniul 
apărării. El avea să fie acum principalul consilier DARPA pentru biologie. În 
1994, directorul DARPA, Larry Lynn, s-a deplasat în fruntea unei echipe la 
Moscova, începând planurile pentru folosirea tehnologiei de depistare a 
activităţilor ilegale ale rușilor. Detaliile acestei călătorii rămân secrete. 


Armele biologice erau acum noua preocupare de securitate națională, iar, în 
toamna lui 1995, într-un efort de a ridica sancțiunile economice împotriva ţării 
sale, președintele irakian Saddam Hussein a recunoscut în fata ONU că Irakul 
producea arme biologice în cantităţi mari, inclusiv toxină botulinică, variola 
cămilelor si conjunctivită hemoragică. Irakul a recunoscut că sute de savanţi 
lucrau în cel puţin cinci unități separate, dintre care unele erau situate în subteran 
şi supravietuiserá distrugerilor provocate de Războiul din Golf. În 1996, CIA a 


Tnaintat presedintelui Clinton rapoarte privind programele de dezvoltare de arme 
biologice despre care existau indicii că s-ar desfăşura în Coreea de Nord, Iran, 
Irak, Libia şi Siria — toate încă secrete în 2015. În 1997, celor de la Iason li s-a 
cerut să organizeze un curs de vară privind amenințările reprezentate de armele 
biologice. Grupul avea acum încă un membru, microbiologul Stephen M. Block, 
care urma să publice câțiva ani mai târziu unele dintre descoperirile nesecretizate 
făcute cu prilejul acestui curs de vară.” 


Cea mai serioasă ameninţare, remarca Block, era ritmul accelerat în care se 
făceau descoperirile în domeniul biologiei moleculare. „Progresele recente în 
ştiinţele vieţii au schimbat natura și perspectivele microbiologiei“, scria el, 
dezvăluind „inevitabil o parte întunecată.“ Savantii Iason au avertizat cá 
ameninţarea patogenilor modificaţi genetici devenise extrem de periculoasă. 
Biostiinta moderna „a făcut posibilă crearea unor arme de distrugere în masa cu 
totul noi, înzestrate cu o putere de distrugere fără precedent“, scria Block. „Era 
doar o ameninţare [alarmistá] sau ceva aproape sigur?“, întreba el. Block declara 
că savanții Iason ajunseseră la concluzia că „ultima variantă“ era cea corectă. În 
opinia lui, „pare foarte probabil că asemenea arme vor deveni în cele din urmă 
realitate, pur şi simplu, din cauza usurintei incredibile cu care pot fi fabricate“. 
Erau ieftine, uşor de produs și, dacă stiai ce cauti si aflai cum să le creezi, 
disponibile la liber pe piaţă. 


Abilitatea de a transforma genetic agenti patogeni ridicase nivelul amenintarii. 
Pentru a folosi bacteriile si virusurile ca arme, posibilitátile erau nelimitate. 
„Dacă ai reuşi să amesteci virusul Ebola cu virusul pojarului, creând un patogen 
care va continua să-și modifice proprietăţile pentru a rezista tratamentului“, nota 
Block, ritmul transmiterii bolii Ebola și gradul de infectare ar scăpa total de sub 
control. Aceste virusuri invizibile, pe care Alibek le numea himere, erau chiar 
mai înfricoșătoare din punct de vedere psihologic, considera Block. 


„Ideea din spatele unui virus invizibil este aceea de a provoca o infecţie virală 
necunoscută, controlată foarte atent, folosind un vector care poate pătrunde și se 
poate răspândi în celulele umane, rămânând inactiv perioade lungi de timp, fără 
să provoace daune detectabile“, scria Block, numind aceasta „încărcătură virală 
silentioasa“. Un exemplu la îndemână este virusul herpes simplex. Virusul 
rămâne latent până când, la un moment dat, este activat de influenţa anumitor 
factori de mediu asupra organismului, ca de pildă o arsură solară sau stresul. La 
fel, o populaţie poate fi „preinfectată treptat cu un virus invizibil, pe o perioadă 
extinsă de timp, posibil chiar ani întregi, pentru ca apoi boala să se declanșeze 


simultan la toti indivizii“, scria Block. Acest concept înspăimântător avea un 
potential enorm în sfera războiului psihologic. Cei din grupul Iason erau 
îngrijoraţi nu doar de folosirea unui virus invizibil ca armă. Virusurile invizibile 
aveau „capacităţi superioare armelor biologice clasice“, concluzionau ei. „De 
pildă, pot fi diseminate și folosite pentru a şantaja o populaţie, amenintand-o cu 
activarea lor.“ 


Dacă noţiunea de virus invizibil sau de „încărcătură silentioasa“ nu părea 
plauzibilă, Block cita o controversă puţin cunoscută, implicând campania de 
vaccinare antipoliomielitică de la sfârșitul anilor 1950 si începutul anilor 1960. 
Potrivit lui Block, în timpul acestei campanii, milioane de americani au riscat 
infectarea cu un virus al maimutelor, fără să fie informati ulterior în această 
privinţă. „Aceste vaccinuri“, scrie Block, „erau preparate folosind celule vii din 
rinichi de maimuţă verde africană, si loturi întregi de vaccin antipoliomielitic au 
fost contaminate cu niveluri scăzute ale unui virus al maimutelor, Simian virus 
40 — SV40, care eluda procedurile de control de calitate din acea perioadă. Ca 
urmare, un mare număr de oameni — probabil de ordinul milioanelor — au fost 
expuşi din neglijenţă la SV40.“ Block sustine că două posibile rezultate ale 
acestui dezastru rămân discutabile, fiecare variantă având adepții ei. Una dintre 
parti spune cá 98 de milioane de oameni vaccinati au scăpat ca prin urechile 
acului. Cealaltă crede că există dovezi că vaccinul a făcut victime. „S-a speculat 
mult dacă [virusul simian] poate fi considerat responsabil de unele boli“, care se 
manifestă mult mai târziu în viata persoanei vaccinate, inclusiv cancerul, spune 
Block. Subiectul rămâne foarte controversat, cu producătorii de vaccinuri și 
Institutele Nationale de Sănătate angajaţi în dezbateri aprinse cu savanții care au 
descoperit virusul SV40 în tumori maligne la om.*° 


Raportul din anul 1997 al grupului Iason asupra armelor biologice rămâne 
secretizat. La scurt timp după finalizarea lui, preşedintele Clinton a emis două 
Directive Prezidenţiale, PDD 62 şi PDD 63, ambele vizând ameninţarea armelor 
biologice si rămânând secrete în 2015.31 Apărarea împotriva războiului biologic 
era acum o „prioritate foarte importantă a DARPA“. În 1996, DARPA a 
înființat un nou departament denumit Programul pentru Contramasuri 
Neconventionale. Congresul a finanţat rapid această „iniţiativă prioritară“ cu 30 
de milioane de dolari în primul ei an fiscal. „DARPA caută parteneriate cu 
comunitatea de cercetare și industriile biotehnologicá si farmaceutică pentru a 
dezvolta noi tratamente inovative și strategii de prevenire și de diagnosticare a 
amenințărilor cu arme biologie“, scria într-una dintre primele informări ale 
programului. 


Initial, scopul fundamental al DARPA a fost protejarea militarilor americani. Un 
raport intern nota: „trupele militare, porturile, aeroporturile, depozitele de 
provizii etc. sunt vulnerabile în fata atacurilor biologice“ și, totuşi, paradoxal, 
„cel mai probabil primele utilizări [ale armelor biologice] vor viza aglomerările 
urbane, ale noastre și ale aliaţilor noștri“. Acest efort explora patru domenii: 
sesizare, protecţie, diagnosticare și contramăsuri. Dar DARPA, ca agenţie, era 
dedicată cercetării avansate și dezvoltării, iar primele trei domenii, sesizare, 
protecţie si diagnosticare erau „doar marginal protectoare“. DARPA voia ca 
savanții si cercetătorii ei să vizeze scopuri revoluţionare, să se concentreze pe 
contramăsuri inovative care nu existau încă. Larry Lynn le-a spus managerilor de 
programe că doreşte să creeze „Un Război al Stelelor în biologie“3%, cu referire 
la Iniţiativa de Apărare Strategică a președintelui Reagan. Lynn i-a provocat pe 
cercetătorii DARPA să depășească graniţele existente ale biotehnologiei și să 
producă un vaccin, o genă sau o substanţă chimică în stare să permită 
organismului uman „să incapaciteze sau să slăbească“ de unul singur un agent 
biologic, înainte ca patogenul să-și îmbolnăvească gazda. Era o idee strălucită şi 
îndrăzneață. Dar putea fi ea transpusă în practică? Exista timp suficient pentru 
asta? 


Bestsellerul internaţional The Hot Zone (Zona fierbinte), scris de Richard 
Preston si publicat în 1994, se referă la originile virusului Ebola si la incidentele 
provocate de acesta. Trei ani mai târziu, Preston a scris o ficțiune despre un atac 
bioterorist asupra oraşului New York, intitulată The Cobra Event (Evenimentul 
Cobra). Arma biologică modificată genetic, un virus de tip Himera numit Cobra, 
era una imaginară, dar informaţiile lui Preston se bazau pe rapoarte reale. 
Autorul îi intervievase pe Christopher Davis (chirurgul din Marina Regală 
Britanică care fusese primul supraveghetor al lui Vladimir Pasecinik), dar si pe 
Ken Alibek si multi alti cercetători de top din USAMRIID. 


Presedintele Clinton a citit The Cobra Event la putin timp dupá publicare si s-a 
alarmat. I-a cerut secretarului apárárii, William Cohen, sá citeascá lucrarea si sá 
analizeze, din punct de vedere al serviciilor de informatii, posibilitatea ca 
evenimentele descrise în paginile ei să devină realitate. Secretarul sănătății si 
serviciilor sociale, Donna E. Shalala, a citit, la rândul sáu, The Cobra Event și a 
inclus un rezumat al cărţii într-un articol scris pentru Centrul pentru Prevenirea 
şi Controlul Bolilor. În anul următor, 1998, Richard Preston a depus mărturie în 
fata Congresului, în timpul audierilor din Senat, pe tema ,,Amenintari la adresa 
Americii: suntem pregătiţi?“ 


,Biopreparat este ca un ou“, a declarat Preston despre programul sovietic. 
,Partea exterioará este dedicatá cercetárilor medicale pasnice. Partea interioará 
ascunsă, gálbenusul, este, însă, dedicată creării si producerii de pulberi-arme 
biologice sofisticate — variolă, ciumă, antrax, tularemie, virusul Marburg si 
anumite virusuri care atacă creierul.“ În această audiere publică, Preston a 
subliniat capacitatea Rusiei de a lansa atacuri cu arme biologice împotriva 
Statelor Unite. Folosind ca exemplu variola, Preston a spus că, în urmă cu doar 
câţiva ani, rachetele balistice sovietice dotate cu focoase MIRV cu încărcături 
speciale fuseseră gata de lansare. Acele focoase, a spus Preston, conţineau „20 
de tone de pulbere de variolă uscată prin congelare“ și „probabil... un număr la 
fel de mare de focoase cu Moartea Neagră [ciumă]. Înainte de căderea Zidului 
Berlinului, a rezumat Preston, dacă sovieticii ar fi decis să lanseze un atac 
biologic asupra Americii, cercetările lui indicau faptul că „ar fi putut lovi cu 
ușurință cele mai mari 100 de orașe americane cu doze devastatoare de virusuri 
de variolă și ciumă modificate genetic, un atac care ar fi putut ucide la fel de 
mulți oameni ca un război nuclear de proporţii“. Uniunea Sovietică nu mai 
exista, dar focoasele si încărcătura lor, da. Audierile din Congres au susținut 
ideea că războiul biologic constituia un coșmar apocaliptic ce s-ar fi putut 
oricând transforma în realitate. Trebuia făcut ceva radical. Industria de apărare 
împotriva armelor biologice era ca un uriaș adormit, care acum se trezea. 


Ken Alibek se afla în Statele Unite de șase ani. Invatase de acum engleza, isi 
făcuse prieteni, avea contracte bine plătite în domeniul apărării si era pe cale să 
se implice în viata publică. În februarie 1998, Alibek a apărut pentru prima oară 
într-o emisiune televizată — programul postului ABC News, intitulat Primetime 
Live. Plánuind al Treilea Război Mondial, a spus Alibek, ruşii pregătiseră „sute 
de tone“ de arme biologice.? Acum, chiar si după căderea Zidului Berlinului, a 
completat el, rușii „continuă să întreprindă cercetări pentru dezvoltarea de noi 
agenţi biologici“. În martie, Richard Preston a publicat un profil al dr. Alibek în 
revista New Yorker. Copii ale acestui articol au fost distribuite membrilor 
Congresului, prin intermediul Congressional Record.?é 


Înainte de difuzarea emisiunii, Ken Alibek nu fusese o figură publică. Se 
miscase discret prin cercurile guvernamentale, militare si de spionaj americane, 
împărtăşind informaţii cu indivizi care aveau aceleași acreditări de securitate 
națională ca si el.? Acum, opiniile lui aveau o audienţă mult mai largă. Cetăţenii 
americani erau interesați de ceea ce avea el de spus si la fel de interesat părea si 
statul-major interarme. În mai 1998, Alibek a depus mărturie în cadrul audierilor 
din Congres privind terorismul şi informaţiile secrete. E] a fost invitat chiar, 


pentru o întâlnire privată, în Inelul E de la Pentagon?8, unde a discutat cu 
generalul Joseph W. Ralston, adjunctul statului-major interarme si al doilea om 
în ierarhia militară a Statelor Unite. Informaţiile despre ameninţarea armelor 
biologice începeau să fie publicate tot mai mult şi în presă. În iunie 1998, 
preşedintele Clinton a cerut Congresului să finanţeze programele împotriva 
bioterorismului cu 294 de milioane de dolari. În octombrie, Alibek a apărut în 
documentarul Plague War (Războiul ciumei) al emisiunii Fontline, la PBS. 


În cei şase ani de la dezertarea lui, Ken Alibek fusese un om foarte ocupat pe 
plan profesional. În primii ani ai noii sale vieţi în America, ocupase diverse 
funcţii în domeniul cercetării si al consultantei, la Institutul National de Sănătate 
şi la CIA, precum și la diverşi contractori privaţi din domeniul apărării. Un lucru 
notabil este că a legat o relaţie cu dr. Charles Bailey, fostul șef al oamenilor de 
ştiinţă de la USAMRIID. „L-am ajutat pe Alibek să-și construiască reputaţia în 
rândul militarilor“, spunea Bailey. „O mulțime de oameni erau impresionați de 
el. Şi eu eram impresionat.“ Când Bailey a plecat să lucreze pentru un contractor 
în domeniul apărării din Huntsville, Alabama, l-a luat cu el si pe Alibek. Mai 
târziu, între 1996 și 1998, Alibek a fost manager de programe la SRS 
Technologies, o companie de tehnologie a informaţiilor din California. În 1998, 
el şi Bailey s-au angajat ca manageri de proiect la Battelle Memorial Institute, 
contractorul care gestionase pentru ARPA rapoartele Proiectului Agile, în 
perioada Războiului din Vietnam. În aprilie 1999, Alibek a devenit preşedinte al 
unui contractor din domeniul apárárii?, Hadron Advanced Biosystems, Inc., cu 
sediul în Manassas, Virginia, a cărui misiune era „dezvoltarea de soluţii 
inovative pentru comunitatea de informaţii... inclusiv sisteme de arme inteligente 
si de apărare împotriva armelor biologice“. Dr. Bailey era vicepreședintele 
companiei. La Hadron aveau să se angajeze ulterior mai multi foști ingineri de 
arme biologice sovietici, microbiologi cu care Alibek colaborase în trecut, la 
Biopreparat. Printre ei era și Serghei Popov.% 


Popov era expert în arme biologice sintetice şi fusese membru al echipei 
Biopreparat care lucrase la temutul program Himera în Uniunea Sovietică, 
recombinând gene pentru a fabrica virusuri invizibile. La Biopreparat, Popov 
contribuise la crearea unei clase de arme biologice cu „proprietăţi noi și 
neobișnuite, provocând boli dificil de recunoscut și dificil de tratat“, a spus el în 
emisiunea Nova a postului PBS, în 1998. „Principala mea contribuţie a fost să 
directionez cercetările către obținerea de agenti mai virulenti, care să provoace 
mai multe simptome patologice și mai multe victime.“ Ca și Alibek, Popov 
dezertase în Statele Unite după dispariţia URSS. 


La Hadron Advanced Biosystems, Alibek, Popov si Bailey si-au arátat hotárárea 
de a găsi un tratament universal împotriva armelor biologice, un antidot cu 
spectru larg capabil să distrugă agenţii patogeni periculoși din organism înainte 
ca aceştia să poată infecta gazda umană. Era ceva similar cu ceea ce dorise să 
facă directorul DARPA, Larry Lynn, când le ceruse managerilor săi de program 
să creeze „un Război al Stelelor în biologie“. În aceeași emisiune, Popov a 
descris programul la care doctorii lucrau ca pe o contramăsură cu capacitatea „de 
a induce aşa-numita «imunitate nespecifică», care ar fi eficientă pentru 
protejarea oamenilor împotriva unei game destul de largi de boli diferite“. 
Alibek a numit conceptul „un amplificator de imunitate“. Alti cercetători militari 
considerau însă ideea imposibilă. 


Unul dintre cei mai sceptici era dr. Phillip K. Russell, fostul general aflat la 
conducerea Comandamentului Militar pentru Cercetare și Dezvoltare în 
Medicină. Dr. Russell a declarat pentru Wall Street Journal că încercarea de a 
găsi un stimulent pentru sistemul imunitar era „complexă și plină de riscuri. Ar 
putea face ca lucrurile să meargă bine, dar s-ar putea transforma și într-un mare 
pericol“. Dr. Russell afirma și că dr. Alibek era mai bun în teorie decât în 
practică si că fostul specialist sovietic în manipulări genetice era „o enigmă la fel 
de complicată ca savant pe cât este ca individ“.41 


Alibek s-a concentrat pe scopurile cercetărilor sale. În 1999, a abordat DARPA, 
o agenţie dispusă să-şi asume riscuri. Si, gratie unei recente finanţări din partea 
Congresului, erau multe contracte de încheiat în domeniul apărării împotriva 
armelor bacteriologice. În calitate de cercetátor-sef al contractorului Hadron, 
dr. Ken Alibek se afla într-o postură privilegiată pentru a primi contracte 
DARPA. 


În toamna anului 1999, Hadron Advanced Biosystems a încheiat primul său 
contract, pe un an, cu DARPA, pentru suma de 3,3 milioane de dolari 
(aproximativ 4,6 milioane de dolari în 2015). Alibek a dat un comunicat de 
presă. „Sperăm ca acest program DARPA să fie doar începutul unor cercetări 
noi, inovative, finanţate de agenţiile guvernamentale.“ Alibek le-a mărturisit 
colegilor săi că spera ca într-o zi să construiască o fabrică de medicamente în 
fosta republică sovietică Ucraina.^ De asemenea, i-a avertizat că, dacă teroriștii 
vor pune vreodată mâna pe arme biologice, toată America va fi în pericol. 


In octombrie 1999, DARPA l-a invitat pe dr. Alibek să depună mărturie în fata 
Subcomisiei pentru Cercetare și Dezvoltare si a Subcomisiei de Achiziţii ale 


Comisiei pentru servicii armate a Camerei Reprezentanţilor. În cuvântul de 
deschidere, Alibek le-a spus membrilor Congresului, în termeni cât se poate de 
clari, de ce trebuie să se teamă. „Trebuie să ne așteptăm“, a avertizat el, ca 
armele biologice să cada în mâinile „unei organizaţii teroriste“.* 


Exact ce era sau nu era să se întâmple doi ani mai târziu, în octombrie 2001. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Transformarea oamenilor pentru rázboi 


Generalul (în rezervă) cu patru stele Paul F. Gorman își aminteşte de primele 
lecţii privind „stafiile de pe câmpul de luptă“!, primite pe vremea când era un 
tânăr soldat, în anii 1950. Se întâmpla înainte ca Gorman să lupte în Vietnam, 
înainte ca el să servească drept aghiotant special la statul-major interarme, 
înainte să fie detaşat la CIA și înainte să-și încheie serviciul militar activ şi să 
devină comandant suprem al Comandamentului Sudic al SUA. 


„Soldaţii obosesc si soldaţilor li se face frică“, spunea Gorman, în vârstă de 89 
de ani, în 2014, într-un interviu pentru această carte. „Adesea, pur și simplu, nu 
vor să lupte. Intotdeauna trebuie să acorzi o atenţie deosebită soldatului.“ 


De la înfiinţarea ei în 1958, DARPA s-a concentrat asupra cercetării și 

dezvoltării unor complexe sisteme de armament ale viitorului. Începând cu 1990 
si gratie unor persoane ca generalul Gorman, atenţia s-a mutat asupra soldaţilor, 
piloților și marinarilor americani. Asupra transformării oamenilor pentru război. 


Generalul Gorman a aflat despre „stafiile de pe câmpul de luptă“ citind lucrările 
lui S.L.A. Marshall, un istoric combatant al armatei americane în al Doilea 
Război Mondial. După ce a intervievat soldaţi care participaseră la debarcarea 
din Normandia, Marshall a concluzionat: „Pe câmpul de luptă, omul nu mai este 
doar un animal inteligent, ci si unul de povará*.? Oboseala era responsabilă 
pentru un număr copleșitor de victime, a aflat Marshall. 


„Nu am ştiut că puterile mă părăsiseră decât atunci când am ajuns pe plajă“, i se 
destănuia lui Marshall sergentul Bruce Hensley. „Căram o piesă de mitralieră. În 
mod normal, puteam să și fug cu ea, dar atunci... am descoperit că nici măcar nu 
mă puteam mișca din loc... Aşa că m-am târât pe nisip, trăgând-o după mine. Mi- 
a fost rușine de propria slăbiciune, dar privind în jur am văzut că si alti soldati se 
târau şi trăgeau cu mare greutate armele pe care le purtau, de obicei, fără 
probleme.“ 


Și sergentul-major Thomas B. Turner i-a povestit lui Marshall că „sub tirul 
inamic am descoperit ceva ce nu ni se spusese niciodată — că spaima si oboseala 
au aproape același efect în timpul unei ofensive“ — ca, de pildă, invadarea unei 


plaje. 


Citind mărturiile acestor soldati, extenuati de greutatea echipamentului purtat în 
luptă, în mintea lui Paul Gorman a incoltit o idee. Zeci de ani mai târziu, în anii 
1970, Gorman se afla în Laboratorul Naţional Los Alamos, din New Mexico, 
„lucrând la un program delicat“, când i-a venit o idee despre cum anume să 
revigoreze stafiile de pe câmpul de luptă. Putea face asta, s-a gândit el, cu 
ajutorul unui mecanic capabil să amplifice puterea. 


„La Los Alamos se proiecta un costum pentru oamenii care trebuiau să fie 
echipați etanș deoarece lucrau într-un mediu radioactiv“, îşi aminteşte Gorman. 
Costumul era căptuşit cu plumb, greu și stânjenitor. „O bună parte din eforturile 
noastre vizau micşorarea greutăţii costumului.“ Dar Gorman a mai remarcat un 
lucru. „Oamenii din interiorul costumului se luptau cu privarea senzorială“, 
spune el, si „când este privată de impulsurile senzoriale, o persoană nu poate 
funcţiona la întreaga capacitate prea mult timp“. Soldaţii aveau nevoie de putere 
şi de rezistență, ceea ce a determinat ideea revoluţionară a lui Gorman, aceea a 
unei uniforme de luptă a viitorului: „interfaţa fundamentală om-mașină 


[destinată] soldaților infanteriști“. 


Generalul Gorman s-a pensionat din armată în 1985 și a început să lucreze 
pentru DARPA. În 1990, el a scris o lucrare descriind un „exoschelet integrat 
propulsat electric“, care putea transforma o stafie a câmpului de luptă într-un 
veritabil supersoldat. Conceptul SuperTroop (Supersoldat) al lui Gorman putea 
face soldaţii mai puternici, conferindu-le abilități sporite de comandă, control, 
comunicare și informare. Aceasta a fost originea exoscheletului DARPA, acum 
celebru. 


Exoscheletul propus de Gorman oferea protecţie împotriva amenințărilor 
chimice, biologice, electromagnetice și balistice, inclusiv împotriva tirului direct 
cu gloanţe de calibrul 50. Acesta „încorpora senzori tactili, vizuali si auditivi“, 
explică Gorman, inclusiv termografie pentru ochi, izolare fonică pentru urechi şi 
fibre optice de la cap la degetele mâinilor. Interiorul costumului avea să fie 
climatizat, şi fiecare soldat urma să aibă informaţiile fiziologice inscripţionate pe 
un cip încorporat plăcuței personale de identificare. „Când un soldat isi va pune 
uniforma de luptă ST (SuperTroop)“, scria Gorman’, „va introduce placuta de 
identificare într-un slot aflat sub blindajul de la piept, încărcând astfel programul 
personalizat în computerul costumului“. Acest lucru îi va conferi soldatului 
secolului XXI o abilitate extraordinară de a vedea, a auzi, a se mișca, a trage și a 


comunica. ,,Exoscheletul va avea nevoie, însă, de un computer foarte puternic“, 
a intuit Gorman. Cum pe atunci încă nu exista tehnologia necesară, el a propus 
ca acest concept să fie implementat pe câmpul de luptă mai întâi prin intermediul 
simulatoarelor SIMNET. Așa a apărut un program numit Sistem de modelare și 
simulare pentru soldaţi (Soldier System Model and Simulation) și a început 
construirea exoscheletului DARPA. 


DARPA petrecuse cele trei decenii anterioare concentrându-se pe progresul 
platformelor de armament. Acum, agenţia avea să cerceteze si să dezvolte 
tehnologii pentru infanteriști. Amenințarea armelor biologice a determinat 
DARPA să angajeze biologi și, punând ştiinţele naturale în prim-plan, agenţia a 
început să studieze corpul uman, intentionand să realizeze instrumente 
tehnologice capabile să transforme soldaţii din interior spre exterior. În cursul 
anilor 1990, acest lucru a devenit posibil gratie progresului exponential a trei 
tehnologii: biotehnologia, tehnologia informaţiei şi nanotehnologia. În 1999, 
DARPA a creat Departamentul pentru Științe Defensive (Defense Sciences 
Office — DSO), numindu-l director pe Michael Goldblatt. Având nu mai putin de 
28 de manageri de proiect în subordine, Goldblatt urma să supervizeze cel mai 
mare număr de manageri de programe din cadrul DARPA, o agenţie care avea, în 
1999, un total de 140 de manageri de program. 


Michael Goldblatt a venit la DARPA cu o viziune radicală. El credea că, prin 
intemediul tehnologiei avansate, în 20 până la 50 de ani, fiinţele umane vor 
putea deveni „prima specie care controlează evoluţia“.4 Într-un interviu pentru 
această carte, acordat în 2014, Goldblatt descria climatul de la DARPA, atunci 
când se angajase acolo. „Biologia era un domeniu în care Departamentul 
Apărării era defavorizat. Războiul se schimba. Modelul după care se desfășurau 
războaiele se schimba. La fel şi rationamentele.“ Cumpăna dintre secole a fost „o 
periodă de transformări radicale la DARPA“, spune Goldblatt, iar, în această 
perioadă de schimbări majore, el a văzut o mare oportunitate. „Brusc, au apărut 
zoologi în birourile noastre.“ Ca director al DSO la DARPA, Goldblatt considera 
că ştiinţele militare ar putea demonstra că „următoarea frontieră se află în noi 
înșine“. Astfel, la DARPA, Goldblatt a devenit un pionier al „transumanismului 
militar“ — noțiunea că omul poate şi își va modifica fundamental condiția umană, 
augmentând oamenii cu mașini și alte mijloace. 


Când Goldblatt a venit la DARPA, în 1999, Programul de apărare împotriva 
războiului biologic se desfășura deja de doi ani şi jumătate. „Amenințarea 
creştea mai rapid decât găseam noi soluţii. Era o problemă dificilă“, își aminteşte 


Goldblatt. „[Preşedintele] Clinton aloca o mulțime de bani programelor de 
contramăsuri împotriva agenţilor patogeni neconventionali*, spune el. „Existau 
fonduri importante pentru programele biologice ale DARPA.“ Goldblatt 
considera crearea supersoldatului un imperativ pentru tehnica de luptă a 
secolului XXI. „Soldaţii fără limite fizice, fiziologice sau cognitive vor fi cheia 
supravieţuirii si dominaţiei în viitor“, le-a spus Goldblatt managerilor săi de 
proiect, la doar câteva săptămâni după sosirea la DARPA. 


Cum a ajuns, însă, Michael Goldblatt, un biolog și om de afaceri din Midwest să 
conducă unul dintre cele mai importante programe din domeniul ştiinţelor 
militare, la începutul secolului XXI? 


„La mijlocul anilor 1990, nu auzisem de DARPA“, susține Goldblatt. Dar, în 
calitatea sa de ofiţer ştiinţific principal si vicepreședinte al departamentului de 
cercetare, dezvoltare și nutriție de la McDonald's, cel mai mare lant de 
restaurante fast-food din lume, Goldblatt simţea pulsul temerilor legate de 
calitatea hranei, care frământau tot mai mult America. În 1993, când patru copii 
au murit și alte 623 de persoane s-au îmbolnăvit grav după ce au mâncat 
hamburgeri infestati cu E. coli, vânduți la restaurante Jack in the Box, Goldblatt 
a intrat în alertă. Dintr-odată, o bacterie anterior necunoscută, O157:H7, 
„ajunsese pe radarul tuturor“, după cum se exprima el. Fiecare persoană din 
industria fast-food intrase în „alertă de patogeni“. 


Goldblatt, capitalistul, a avut atunci o idee. „Într-un efort de a identifica 
modalităţi de sporire a siguranţei alimentare si de a elimina patogenii nedoriți, 
împreună cu un tip cu care lucram, Alvin Chow, am inventat o tehnologie pentru 
pachetele cu autosterilizare — pachete care sterilizau produsele pe loc.“ 
McDonald's a decis să nu folosească tehnologia inventată de Goldblatt si Chow, 
prin urmare cei doi au căutat un alt cumpărător. „Ne-am gândit că această 
tehnologie ar fi utilă guvernului“, spune Goldblatt. „Am făcut niște săpături şi 
am găsit acest grup numit DARPA. I-am sunat. Nu mi-a răspuns nimeni. Atunci 
le-am scris. Iarási, nici un răspuns. Am sunat iar. Le-am zis că sunt Michael 
Goldblatt de la McDonald's si că aș vrea să discut cu Larry Lynn, directorul 
DARPA. După puţin timp, m-a sunat înapoi. Credea că sunt de fapt de la 
McDonell Aircraft, compania aeronautică. I-am răspuns că nu, McDonald's, cei 
cu hamburgerii. A râs de s-a prăpădit“, isi amintește Goldblatt. „I-am vorbit 
despre pachetele autosterilizante. Cum ar putea fi folosite în spitalele de 
campanie sau chiar pe câmpul de luptă. Larry a fost dat pe spate. Mi-a spus: 
«Vrem să vii la DARPA». Și m-am dus.“ 


La DARPA, Goldblatt si-a dat seama cá aproape tot ce putea fi imaginat putea fi 
si cel putin încercat. În Departamentul de Ştiinţe Defensive erau initiate 
programe pentru dezvoltarea de tehnologii care să facă soldaţii, numiţi și 
luptători, mai puternici, mai inteligenți, mai capabili, si să le confere mai multă 
rezistență decât altor oameni. Un program numit „Rezistenţa în luptă“ viza trei 
probleme care îi încetineau pe soldați pe câmpul de luptă: durerea, rănile și 


hemoragiile. 


Goldblatt a angajat o firmă de biotehnologie să realizeze un vaccin împotriva 
durerii. „Acesta acționează la baza reacției inflamatorii a corpului, responsabilă 
de durere“, explica Goldblatt în 2014. Modul în care vaccinul acţiona făcea ca 
un soldat împușcat să simtă „zece până la 30 de secunde de dureri agonizante, 
apoi absolut nici o durere timp de 30 de zile. Vaccinul avea să reducă durerea 
declanşată de inflamații sau de umflături“, permiţând soldatului să continue lupta 
atât timp cât sângerarea putea fi oprită. Pentru a dezvolta noi metode de oprire a 
hemoragiei, Goldblatt a iniţiat un alt program ce implica injectarea a milioane de 
magneti microscopici în corpul unui om, acești magneti putând fi ulterior aduși 
în zona rănii pentru a opri hemoragia, mișcând, pur şi simplu, în dreptul acesteia 
o baghetă metalică. Savantul însărcinat cu realizarea acestui program, dr. Harry 
T. Whelan, a lucrat la mai multe programe DARPA de „vindecare rapida“®, sub 
titulatura „Autoîngrijirea soldatului DARPA“. 


O altă idee în privinţa modalitátilor de a asigura supraviețuirea soldaţilor cu 
hemoragii și evitarea intrării în stare de șoc implica găsirea unei soluţii prin care 
răniții să intre într-un fel de hibernare sau animaţie suspendată, până la sosirea 
medicilor. Atingerea acestui scop ar fi oferit soldaţilor ore preţioase sau chiar 
zile pentru a supravieţui în aşteptarea evacuării sau a triajului. Urşii hibernează, 
deci de ce să nu poată hiberna si oamenii? Savantii DSO de la DARPA şi-au pus 
aceste întrebări, şi multe altele — inclusiv dacă un compus chimic ca hidrogenul 
sulfurat putea induce unui om starea de hibernare.” 


Somnul a reprezentat un alt domeniu de cercetări intense la DSO. Prin 
programul ,,Performanta continuă asistată“, savanții au căutat soluţii pentru a 
crea un „soldat 24/7*, care să aibă nevoie de foarte puţin somn sau deloc până la 
şapte zile. Dacă acest lucru putea fi obținut, nevoia de somn a inamicului i-ar fi 
adus acestuia un dezavantaj extrem. Managerii de program ai lui Goldblatt au 
angajat biologi marini pentru a studia anumite animale marine, în căutarea de 
indicii. Balenele şi delfinii nu dorm; fiind mamifere, ele s-ar îneca dacă ar face- 
o. Spre deosebire de oameni, însă, ele reuşesc cumva să-și controleze emisferele 


cerebrale asa încât, când lobul stâng doarme, celălalt să rămână în stare de veghe 
si invers, permiţând animalului să înoate. În vreme ce unii savanți DARPA au 
reflectat asupra modurilor prin care oamenii și-ar putea controla, într-o zi, 
propriii lobi cerebrali®, alti cercetători au făcut experimente cu substanțe precum 
Modafinil, un medicament puternic, folosit împotriva apneei și narcolepsiei 
nocturne, pentru a-i tine treji pe luptători. 


Pentru a rezolva problemele legate de forță si de rezistență, Goldblatt a iniţiat un 
program intitulat Soldatul predominant mecanic.” Cum ar fi fost ca luptătorii sa 
poată avea o forță musculară de zece ori mai mare decât soldaţii inamici? Dar 
dacă ar fi putut sări doi metri în înălțime si şi-ar fi putut coborî prin propria 
voinţă temperatura corporală? Dar, dacă standardul militar de 80 de flotări pe zi 
ar fi fost ridicat la 300 de flotări pe zi? „Vrem ca fiecare luptător să fie ca Lance 
Armstrong din punct de vedere al profilului metabolic“10, i-a spus managerul 
programului, Joe Bielitzki, lui Joel Garreau, reporter Washington Post, cu un 
deceniu înainte ca Armstrong să iasă din sport pe usa din dos a trisorilor. 


Sub autoritatea DSO, în cadrul unui program numit Interfața Creier-Masiná, 
cercetătorii DARPA au studiat felul în care implanturile cerebrale ar putea 
îmbunătăți abilităţile cognitive. Scopul principal al programului era de a crea „un 
modem cerebral wireless pentru un cobai care să se deplaseze liber“, spunea dr. 
Eric Eisenstadt in 1999. Oamenii de ştiinţă aveau sa implanteze un cip în creierul 
cobaiului pentru a vedea dacă pot controla, de la distanţă, mișcările animalului. 
„Obiectivul acestui experiment“, explica Eisenstadt, „este de a folosi 
teleoperarea de la distanţă prin intermediul interconexiunilor directe cu creierul.“ 
Viziunea de ansamblu a DARPA în privinţa programului Interfața Creier-Masina 
era de a permite „soldaţilor viitorului să comunice doar prin intermediul 
gândurilor“. 


Dr. Eisenstadt le-a cerut managerilor de program „să-și imagineze un viitor în 
care oamenii vor putea vedea în porțiunile UV [ultraviolete] si IR [infrarosii] ale 
spectrului electromagnetic sau vor putea auzi discuţiile purtate pe puntea 
zgomotoasă a unui portavion“. Ceea ce putea părea, în alte parti ale lumii, 
science-fiction, la DARPA era știința viitorului. „Imaginaţi-vă un moment în care 
creierul uman va avea propriul modem wireless, astfel ca, în loc să acționeze pe 
baza gândurilor, soldaţii să aibă gânduri care să acţioneze“, le-a sugerat 
Eisenstadt. 15 ani mai târziu, programul Interfața Creier-Maşină avea să 
uimească lumea. Dar criticii acestui program au acuzat lipsa de etică, şi 
reflectoarele au fost îndreptate asupra tentativelor DARPA de a obține 


supersoldatul viitorului. Criticii susțineau cá această cursă pentru îmbunătăţirea 
performanţelor umane pe câmpul de luptă avea să-i conducă pe savanţi pe o cale 
primejdioasă din punct de vedere moral. Michael Goldblatt nu era de acord. 


„În ce fel diferă un exoschelet sau un implant cerebral de un stimulator cardiac, 
un implant cohlear sau o proteza?“, întreba Goldblatt într-un interviu din 2014. 
Pentru el, explorarea științifică în transumanism are o latură personală. Fiica lui, 
Gina, s-a născut cu paralizie cerebrală, un complex de afecţiuni fizice 
permanente legate de mișcare, care se inrautatesc continuu cu timpul. Goldblatt 
crede că persoanele cu dizabilităţi au tot dreptul să concurez e cu semenii lor, iar 
dacă ştiinţa le permite un mod şi mijloacele adecvate pentru a face asta, atunci 
trebuie urmată calea ştiinţei. „Când am aflat că Gina are paralizie cerebrală“, 
spunea Goldblatt, „l-am sunat pe cel mai bun medic pe care-l cunosteam. Mi-a 
spus «e ceva permanent. Acceptă asta»“. Goldblatt încă își amintea tăcerea lungă 
şi neagră care a urmat acestor cuvinte, până când medicul aflat la celălalt capăt al 
firului i-a spus: „Acum întreabă-te: ce o să faci în legătură cu asta?“ 


Pentru Goldblatt, răspunsul a fost limpede. Avea să-i ofere fiicei sale toate 
oportunitățile de a concura cu ceilalți copii, prin dispozitive precum un scaun cu 
rotile motorizat şi cele mai bune computere disponibile, cu toate dispozitivele 
din dormitorul ei controlate prin telecomandă.!? A venit cu această viziune la 
DARPA, unde, în calitate de director al DSO, avea să supervizeze îmbunătățirile 
performanţelor soldaţilor la scară naţională, cheltuind peste 100 de milioane de 
dolari pentru programe ce aveau ca scop transformarea totală a infanteristului 
secolului XXI. 


Întrebat despre acea cale periculoasă din punct de vedere moral, Goldbatt şi-a 
reformulat propria întrebare: „Cum ar putea un implant cohlear care îi ajută pe 
surzi să audă sa fie diferit de un cip din creier care să te ajute să-ţi controlezi 
gândurile?“ Când a fost întrebat despre consecinţele nedorite, precum controlul 
asupra oamenilor în scopuri ascunse, Goldblatt a insistat: „Există consecințe 
nedorite pentru toate lucrurile“. 


Era iunie 2001, si noul președinte, George W. Bush, se afla deja de şase luni în 
funcţie. Amenințarea armelor biologice continua să intereseze opinia publică si 
era prezentată cu regularitate în programele de știri. Jocurile de război, inclusiv 
SIMNET, bazat pe computer, deveniseră parte integrantă a strategiei nationale de 


securitate. Dar în unele zone dominau încă vechile jocuri „de rol“. În a treia 
săptămână a lunii iunie, un grup de 15 foşti oficiali de rang înalt și doi jurnaliști 
s-au întâlnit la Baza Forţelor Aeriene Andrews din Washington, D.C., pentru a 
desfăşura o simulare a unui scenariu de atac asimetric intitulată Dark Winter. În 
scenariul respectiv, America era aruncată în haos după ce teroriștii atacaseră 
Oklahoma cu o armă biologică purtătoare a virusului variolei. Exercitiul Dark 
Winter implica trei reuniuni ale Consiliului pentru Securitate Naţională, ce aveau 
loc în decurs de două săptămâni. În jocul de război, rolurile membrilor 
Consiliului de Securitate Naţională erau jucate de foşti oficiali. Fostul senator şi 
preşedinte al Comisiei Senatului pentru servicii armate, Sam Nunn, juca rolul 
preşedintelui în Dark Winter, fostul consilier special al președintelui și 
responsabil cu comunicarea la Casa Albă, David Gergen, era consilierul pe 
probleme de securitate mationala, un fost vicepreşedinte de stat-major al armatei 
SUA, generalul John H. Tilelli, era comandantul statului-major interarme, fostul 
director al CIA, James Woolsey, era directorul Dark Winter al aceleiasi agentii, 
iar guvernatorul în funcţie al statului Oklahoma, Frank Keating, avea aceeași 
funcţie si în joc. Scenariul jocului de război gravita în jurul reacției jucătorilor în 
cazul unui atac ipotetic cu arme bacteriologice. 


Mai întâi, jucătorii au fost informaţi despre cadrul general al acţiunii. „Luna 
trecută, autoritățile ruse, cu sprijinul FBI, l-au arestat pe Yusuuf Abdul Aziiz, un 
cunoscut membru al al-Qaeda, prieten personal și, probabil, unul dintre 
principalii locotenenti ai lui Osama bin Laden“, preciza scenariul Dark Winter.!3 
„Yusuuf a fost capturat in urma unei operațiuni desfăşurate în decurs de un an. El 
încerca să achiziționeze 50 de kilograme de plutoniu și, totodată, să pună la 
punct cumpărarea mai multor agenţi biologici patogeni, transformați în arme 
bacteriologice în fosta Uniune Sovietică.“ 


Scenariul implica şi Irakul. Jucătorilor li s-a spus că, în urmă cu două zile, 
„forţele irakiene din sudul ţării au ocupat poziţii ofensive de-a lungul graniţei cu 
Kuwaitul*, asa cum făcuseră si în realitate, în 1990, fapt care a dus la izbucnirea 
Războiului din Golf. Tot ca fundal, jucătorii au fost informaţi despre condiţiile 
interne: „Economia SUA este stabilă. Sondajele indică faptul că majoritatea 
simplă a americanilor se opunea unei desfăşurări masive de trupe americane în 
Golful Persic. Cei mai mulți erau de acord că regimul lui Saddam Hussein 
reprezintă o ameninţare reală la adresa stabilităţii în regiune și a intereselor 
americane“. Merită amintit că, în viata reală, primele două afirmații ficționale 
erau bazate pe fapte, dar a treia — aceea că majoritatea vedea în Irakul lui 
Saddam o ameninţare, nu era reală. Cât privește Dark Winter, jocul începea când 


guvernatorul fictiv al Oklahomei informa Consiliul de Securitate Naţională cà 
statul său fusese atacat cu o armă conţinând virusul variolei. 


De-a lungul a două săptămâni, pentru jucători, situaţia prevăzută în scenariu a 
devenit rea, mai rea, apoi catastrofală. State întregi s-au blocat, pretutindeni 
domnea haosul, apăruseră blocaje rutiere de proporţii, libertăţile civile fuseseră 
suspendate, multe bănci și oficii poştale se închiseseră. Pe măsură ce vaccinurile 
se epuizau, „cetăţenii furiosi denuntau eşecul guvernului de a stopa epidemia de 
variolă“. Civilii au început să tragă în forțele de ordine. Garda Naţională, la 
rândul ei, a ripostat, ucigând civili. În fine, un „înalt oficial irakian fictiv a 
dezertat, susținând că Irakul pusese la cale atacul cu arme bacteriologice 
împotriva SUA, prin intermediari“ — cel mai probabil Yusuuf Abdul Aziiz, 
adjunctul fictiv al adevăratului Osama bin Laden. 


În jocul de război Dark Winter, 3 milioane de americani au murit de variolă. Ca 
urmare, un sondaj CNN-Gallup fictiv releva că 48% dintre americani doreau ca 
preşedintele SUA să ia în considerare folosirea, în replică, a armelor nucleare. 
Jocul se sfârșea acolo. 


O lună mai târziu, pe 23 iulie 2001, fostul președinte al Comisiei Senatului 
pentru servicii armate, Sam Nunn — omul care interpretase rolul preşedintelui din 
Dark Winter — a declarat în fata Congresului!4, în cursul unei audieri în Camera 
Reprezentanţilor asupra combaterii terorismului biologic, că adevărata situație de 
urgență dezvăluită de jocul de război se referea la cat de nepregătită era America 
să gestioneze un atac real cu arme bacteriologice. 


„Am fost onorat să joc rolul președintelui în exercițiul Dark Winter“, a spus 
Nunn în fata Congresului. „Adesea nu știi ce nu știi până nu esti pus la încercare. 
Și e un noroc pentru Statele Unite că, așa cum spunea rețeaua de transmisiuni de 
urgență, «acesta e doar un test, aceasta nu este o urgenţă reală». Dar, domnule 
preşedinte, lipsa noastră de pregătire este o urgenţă reală.“ 


Nimeni nu a spus, „dar Dark Winter e doar un joc“. 


Contururile se estompau. Jocurile influentau realitatea. Omul se contopea cu 
masina. Ce altceva aveau sá mai aducá progresele tehnologice ale secolului 
XXI? 


Ín august 2001, cercetátori de la Los Alamos si Laboratorul National Lawrence 
Livermore — denumit astfel în memoria fondatorului său, Ernest O. Lawrence — 
s-au deplasat la Centrul de Testári West Desert din poligonul Dugway, în Utah. 
Acolo, în cadrul Diviziei pentru Programe Speciale, savanții au testat un nou 
sistem de senzori proiectat să detecteze patogeni letali, ca antraxul şi toxina 
botulinică. Denumirea programului era Sisteme de Pază și Informaţie împotriva 
Aerosolilor Biologici (Biological Aerosol Sentry and Information Systems — 
BASIS). A fost numit plan pentru „protejarea aerului pe care îl respirăm“. De 
fapt, tot ceea ce putea face BASIS era „să detecteze pentru a trata“.15 Spre 
deosebire de armele chimice, a căror prezenţă putea fi acum identificată înainte 
ca acestea să acţioneze gratie unei tehnologii avansate, numită detecție acustică, 
armele biologice puteau fi detectate doar după ce începeau să-și facă efectele. 
Mai grav, sistemele de senzori erau renumite pentru alarmele false pe care le 
declansau; sistemul de filtrare era defect. Cei de la Livermore recunoșteau cá 
alarmele false constituiau o sursă serioasă de preocupare, dar nu admiteau cá 
problema lor ar fi larg răspândită. „Orice tehnologie care raportează un incident 
terorist acolo unde așa ceva nu există ar putea induce chiar panica și tulburările 
sociale pe care, teoretic, trebuie să le împiedice. Prin urmare, rata alarmelor fals- 
pozitive trebuie să fie zero sau foarte aproape de zero.“16 


În vara anului 2001, vicepreşedintele Cheney era tot mai îngrijorat de 
posibilitatea unui atac biologic care să vizeze Casa Albă. Au fost elaborate 
planuri pentru instalarea sistemului BASIS al Laboratorului Livermore în 
clădirea si curtea Casei Albe. 


În vara anului 2001, iniţiativa DARPA de apărare împotriva armelor biologice 
era una dintre cele mai rapid dezvoltate programe din domeniul științelor 
apărării. În urmă cu un deceniu, înainte de dezertarea savanților sovietici, nici nu 
se cunoștea existenţa acestei ameninţări. Acum, se investeau sute de milioane de 
dolari anual în industria creată pentru contracararea ei. 


Programele erau, în mare parte, teoretice: deocamdată, confuzia era atât de 
puternică-la fel cum fusese prima dilemă a ARPA, legată de apărarea împotriva 
rachetelor balistice sovietice —, încât nu exista nici o modalitate de a contracara 
un atac bacteriologic. Sistemele de apărare împotriva armelor biologice nu 
puteau fi testate decât dacă ar fi avut loc cu adevărat un atac terorist care să 
implice eliberarea unor patogeni letali pe pământ american. Într-o astfel de 
situație, programele defensive si de contramăsuri s-ar fi dezvoltat exploziv. Si, 
ulterior, chiar aşa s-a întâmplat. 


Partea a IV-a. Războiul împotriva terorismului 


Bomba termonucleară Castle Bravo de 15 megatone, 
detonată în Insulele Marshall in 1954, a fost cea mai 
puternică armă nucleară testată vreodată de Statele 
Unite. Dacă astazi ar fi lansată asupra coastei de est, 
ar ucide în jur de 20 de milioane de oameni. Această 
armă, a cărei construcţie a fost autorizată în secret, a 
marcat apariţia complexului militar-industrial și 
nașterea DARPA. (Departamentul Energiei SUA) 
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Un grup de ingineri de elită a urmarit explozia 
termonucleară a Castle Bravo din interiorul acestui 
buncăr cu numele de cod Staţia 70, la doar 30 de 
kilometri de punctul zero. (Arhivele Naţionale de la 
Riverside) 


In anii 1950, John von Neumann — matematician, fizician, specialist în teoria 
jocurilor si inventator — era cel mai renumit savant din domeniul apárárii. 
Nimeni nu putea concura cu mintea lui. (Departamentul Energiei SUA) 


Rivalitatea genereazá superioritate, iar, la inceputul anilor 1950, a fost creat un al 
doilea laborator national pentru arme nucleare, pentru a stimula concurenta cu 
Los Alamos. Ernest O. Lawrence (in stánga) si Edward Teller (centru) au fondat 
Laboratorul National Lawrence Livermore. Herb York (dreapta) a fost primul 
director al laboratorului. În 1958, York a devenit director ştiinţific al nou-noutei 
Agenţii pentru Proiecte de Cercetare Avansată (ARPA), redenumită ulterior 
DARPA. (Laboratorul Naţional Lawrence Livermore) 


În mesajul său de rámas-bun adresat naţiunii, în ianuarie 1961, președintele 
Eisenhower a avertizat poporul american asupra „influenţei totale“ a 
complexului militar-industrial. Avertismentul venea cu un deceniu prea târziu. 
(Biblioteca prezidențială Dwight D. Eisenhower) 
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Edward Teller si Herb York — aici alături de colegul lor de la Livermore, Luis 
Alvarez — şi-au imaginat o armă nucleară de 10 000 de megatone, proiectată să 
decimeze si sá depopuleze mare parte din Uniunea Sovieticá. (Laboratorul 
National Lawrence Livermore) 


Harold Brown avea 24 de ani când a fost desemnat să se ocupe cu realizarea 
bombei termonucleare la Livermore. L-a urmat pe Herb York la Pentagon și a 
supravegheat proiecte ARPA legate de armament în timpul Războiului din 
Vietnam. În 1977, Harold Brown devenea primul om de ştiinţă care ocupa postul 
de secretar al apărării. (Departamentul Apărării SUA) 
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Fizicianul şi consilierul prezidenţial pe probleme științifice Marvin „Murph“ 
Goldberger a fost unul dintre fondatorii grupului de consilieri Iason, în 1959, 
pentru care ARPA a plătit exclusiv până la finalul Războiului din Golf. Grupul 
Iason, activ si în prezent, este considerat una dintre cele mai influente si mai 
secrete societăți științifice din America. Fotografiat aici la reşedinţa sa, la vârsta 
de 90 de ani, în 2013, Goldberger studiază o poză a lui cu preşedintele Johnson. 
(Colecţia autoarei) 


Senatorul John F. Kennedy în vizită la ferma senatorului Lyndon B. Johnson, în 
Texas. Ca presedinte, fiecare din ei va autoriza personal unele dintre cele mai 
controversate programe de înarmare ARPA în Războiul din Vietnam. (Biblioteca 
prezidenţială Lyndon B. Johnson, foto Frank Muto) 


Ín 1961, Kennedy l-a trimis pe Johnson in Vietnam pentru a-l incuraja pe 
presedintele Vietnamului de Sud, Ngo Dinh Diem, sá autorizeze laboratorul 
ARPA de cercetări in domeniul armamentului din Saigon. În această fotografie 
apar (din față în spate): Ngo Dinh Diem, doamna Bird Johnson, Madame Nhu, 
Lyndon Johnson, Nguyen Ngoc Tho, Jean Kennedy Smith, Stephen Smith şi 
Ngo Dinh Nhu, șeful poliţiei secrete. In 1963, Diem si Nhu au fost asasinați în 
urma unei lovituri de stat aprobate de Casa Albă. (Biblioteca prezidenţială 
Lyndon B. Johnson, fotografie aparținând Republicii Vietnam) 


Din pricina staturii mici, soldatii presedintelui Diem aveau dificultàti in 
mánuirea armelor semiautomate ale consilierilor militari americani. Directorul 
ARPA, William Godel, a ocolit birocratia si a trimis 1 000 de pusti AR-15 la 
Saigon. Ín 1966, arma a fost modificatá pentru foc complet automat si 
redenumită „puşcă de asalt M16*. „Ca urmare a succesului său, această armă se 
foloseşte în continuare în toată lumea“, susțin specialiștii DARPA. (NARA, foto: 
Dennis Kurpius) 


Utilizarea defoliantului chimic Agent Portocaliu a fost un plan conceput de 
ARPA. „Este nevoie de decizia dumneavoastră pentru că aceasta este un tip de 
armă chimică“, i-a spus consilierul Walt Rostow președintelui Kennedy, care a 
autorizat programul în 1961. În 2012, Congresul a stabilit că între 2,1 și 4,8 
milioane de vietnamezi au fost expuși direct la Agentul Portocaliu, în vreme ce 
numărul veteranilor americani afectaţi este încă neclar. (NARA, foto: Bryan K. 
Grigsby) 


Secretarul apărării, Robert S. McNamara, explică situaţia din Vietnam într-o 
conferinţă de presă la Pentagon, în februarie 1965. Multe dintre sistemele de 
armament cu tehnologie avansată din prezent au fost proiectate de ARPA în 
timpul Războiului din Vietnam. (Departamentul Apărării SUA) 


Ín 1965, savantii Iason au studiat optiunea utilizárii de arme nucleare tactice in 
Vietnam, pentru a bloca cáile de aprovizionare de pe Ruta Ho Si Min. (Armata 
SUA) 


Savantii Iason au fost cei care au conceput gardul electronic al lui McNamara, 
un sistem de senzori avansati, proiectat sá detecteze miscárile trupelor Viet 
Cong. Conceptul a fost ridiculizat, dar ulterior acceptat, DARPA creând o formă 
avansată a acestuia: „Zone de conflict care observă“. În imagine, un detector 
seismic al intrusilor (Air Delivered Seismic Intrusion Detector - ADSID) 
urmează să fie aruncat deasupra Rutei, în apropiere de Khe Sanh. (Forţele 
Aeriene SUA) 


Toată tehnologia din lume nu i-a putut împiedica pe protestatarii împotriva 
Războiului din Vietnam să preia controlul modului în care lumea era informată 
despre război. (Biblioteca prezidenţială Lyndon B. Johnson, foto: Frank Wolfe) 


Al saptesprezecelea secretar american al apărării, Richard „Dick“ B. Cheney, a 
supervizat operatiunile Rázboiului din Golf, care au pus la lucru rezultatele a 
zeci de ani de cercetári DARPA in domeniul sistemelor avansate de armament. 
(Biroul secretarului apárárii) 


Cadetii se antrenează într-un simulator M1 Abrams SIMNET, „copilul“ 
directorului DARPA Jack Thorpe. (Departamentul Apărării SUA) 


Sergent major înarmat cu o puşcă de asalt M16A2 păzeşte un avion invizibil F- 
117, în timpul realimentării. (Departamentul Apărării SUA) 


Imaginea superiorității tehnologice a sistemelor de armament americane de-a 
lungul Autostrăzii 80 („Autostrada Morţii“) din Irak (Departamentul Apărării 
SUA, sergent tehnician Joe Coleman) 
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Un elicopter al Puscasilor Marini survolează o zonă rezidentiala din Mogadishu, 
Somalia, in 1992. În anul următor, Bătălia de la Mogadishu i-a determinat pe cei 
de la DARPA să regândească sistemele de care va fi nevoie în viitor, în 
conflictele urbane.(Departamentul Apărării SUA, sergent tehnician Perry 
Heimer) 


O machetă a unui scenariu de conflict urban în viziunea Pentagonului, la 
începutul anilor 1990, instalată în centrul de instrucție pentru Operaţiuni Militare 
în Mediu Urban (Military Operations in Urban Terrain - MOUT). Zonele de 
conflict, precum Mogadishu, Fallujah și Kabul, nu arătau, însă, deloc așa. 
(Departamentul Apărării SUA, Centrul de Informaţii Vizuale) 


Viceamiralul in rezervá John M. Poindexter, cunoscut pentru rolul sáu in 
afacerea Iran-Contra, a fost director al Biroului de alertă informatică din cadrul 
DARPA, începând cu anul 2001. Se spune că, după închiderea biroului, mare 
parte dintre programele informatice de supraveghere a fost transferată către 
NSA. (NARA) 


Presedintele George W. Bush si secretarul apárárii Donald Rumsfeld in fata 
corpului vestic al cládirii Pentagonului, a doua zi dupá atacurile teroriste din 11 
septembrie 2001. (Departamentul Apárárii SUA, foto: R.D. Ward) 


Drapelurile Statelor Unite si ale forțelor coaliţiei flutură lângă palatul Al Faw, 
din Irak, fosta reședință a lui Saddam Hussein, preluat de armata americană si 
redenumit Camp Victory. Sergentul-major Craig Marsh a locuit aici în timpul 
misiunii sale de coordonare a echipelor EOD formate din geniști şi roboți 
DARPA. (Departamentul Apărării SUA, foto: sergent Caleb Barrieau) 


Un robot Talon din efectivele DARPA se apropie de un 
dispozitiv exploziv improvizat (IED) in Rajah, Irak. 
(Armata SUA, foto: specialist Jeffrey Sandstrum) 


Un microvehicul aerian (micro air vehicles - MAV) se 
pregăteşte de prima sa misiune de luptă în Irak, in 
2005. Cele mai multe astfel de microvehicule sunt 
astăzi suficient de mici încât să poată fi ţinute in 
palmă. (Departamentul Apărării SUA, foto: sergent 
Doug Roles) 


Cu o greutate de aproximativ 200 de grame, aceastá droná Wasp, din programul 
DARPA - Zone de conflict care observá, colecteazá imagini video in timp real, 
acţionând în roi. (Departamentul Apărării SUA) 


Vicepreşedintele Cheney, soţia si fiica acestuia sunt întâmpinați de generalul 
David Petraeus la Bagdad, în 2008. Petraeus a scris primul manual de luptă 
împotriva insurgenților al armatei americane, după Vietnam, si a fost un 
susținător al programului DARPA numit Sistemul Teritoriului Uman, care se 
concentra pe „câştigarea inimilor si mintilor localnicilor“. (Departamentul 
Apărării SUA, foto: sergent-major Jeffrey Allen) 


Drona Predator în interiorul unui hangar la baza Creech a Forţelor Aeriene, în 
Nevada, 2009 (Colecţia autoarei) 


Urme de foc pe ulița Chezel Gazi din Afghanistan, unde Paula Loyd (membră a 
unei echipe HTT) a fost incendiatá de un emisar al talibanilor. (Comandamentul 
pentru Investigatii Criminale al SUA) 
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Directorul DARPA, Arati Prabhakar, si comandantul Corpului Puscasilor Marini, 
generalul James F. Amos, pozând cu un robot DARPA — LS3, conceput să 
transporte echipament greu pe teren accidentat, în 2014. (Corpul Pușcaşilor 
Marini al SUA, foto: sergent Mallory S. VanderSchans) 


Un camion blindat cu mitralierá pázeste Laboratorul de la Los Alamos, unde dr. 
Garrett Kenyon si echipa sa lucreazá la dezvoltarea inteligentei artificiale pentru 
programele DARPA. (Colectia autoarei) 


Când supercomputerul IBM Roadrunner a fost construit pentru Los Alamos, în 
2008, era cel mai performant computer din lume, capabil sá realizeze un miliard 
de milioane de calcule pe secundă. Ulterior, tehnologia a avansat atât de mult, 
încât, până în 2013, s-a renunţat la utilizarea acestui computer. În 2014, o parte 
rămasă din Roadrunner era folosită pentru a furniza energie proiectelor DARPA 
de dezvoltare a inteligenţei artificiale. (Laboratorul Naţional Los Alamos) 


Mâna protetică modulară DARPA. Avansul tehnologic sprijină dezvoltarea 
roboților, dar îi ajută si pe soldaţii care și-au pierdut membrele în luptă? 
(Departamentul Apărării SUA, prin amabilitatea Laboratorului de fizică aplicată 
de la Universitatea Johns Hopkins) 


Robotul DARPA Atlas este un robot umanoid, cu functie performantá de 
mobilitate, construit de Boston Dynamics. „Capul său senzorial articulat“ este 
dotat cu camere video stereo si dispozitiv de căutare cu laser. (Agenţia pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată în Domeniul Apărării) 


Allen Macy Dulles si sora sa, Joan Dulles Talley. O leziune cerebralá produsá in 
timpul Războiului din Coreea, în 1952, l-a împiedicat pe Dulles să acumuleze 
amintiri noi. DARPA susţine că programele sale cu implanturi protetice cerebrale 
îi ajută pe soldaţii răniţi la fel ca Dulles, însă detaliile programului rămân strict 
secrete. (Colecţia autoarei) 


Un robot MAARS (Modular Advanced Armed Robotic System — sistem robotic 
cu brate modulare avansate) doboará tinte umane de la peste trei kilometri 
distanţă. Robotii MAARS au detectori de mișcare, senzori acustici, sirene si 
sisteme audio, sisteme neletale de orbire cu laser, grenade neletale si tehnologie 
de criptare pentru a face ucigașul robotic „extrem de sigur si imposibil de 
deturnat*, spune DARPA. (Armata SUA) 


Sediul central DARPA din Arlington, Virginia, nu are 
nici un insemn la exterior si, din motive de securitate, 
în jurul clădirii se menţine un „mediu de pază si 
protecţie“ permanent. (Colecţia autoarei) 
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Pentagonul (Departamentul Apărării, foto: pilot 
Perry Aston) 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Sub imperiul terorii 


Ín dimineata zilei de 11 septembrie 2001, David A. Bray, un tánár american in 
vârstă de 24 de ani, se afla in Atlanta la Centrul pentru Controlul Bolilor 
(Centers for Disease Control — CDC), fiind convocat la o intrunire cu membrii 
Departamentului de Ripostá la Bioterorism (Response Network for Bioterrorism 
— RNB). Bray era director al tehnologiei informaţiei în cadrul Programului de 
pregătire şi ripostă! de la CDC, program înfiinţat de preşedintele Clinton, ca 
parte a politicii SUA împotriva terorismului. Sarcina lui Bray era să ofere 
informaţii viabile factorilor responsabili când aceştia le solicitau. Exista o 
cantitate enormă de informaţii, iar selectarea celor mai importante dintre ele 
reprezenta cheia reuşitei lui. Dar un singur om nu putea gestiona atâtea date. 
Întâlnirea de pe 11 septembrie urma să înceapă la ora 9 dimineaţa. 


„Când m-am angajat în domeniul bioterorismului, m-am întrebat cine anume ar 
avea nevoie de eforturile mele'?, spunea Bray. În primăvara acelui an, isi 
aminteşte el, „am primit o notificare prin care ni se solicita să fim în alertă în 
privinţa activităţii al-Qaeda, între iunie și august 2001. Se specifica foarte clar că 
regimul de alertă se întindea până în august.“ 


Dar acum era septembrie, iar Bray şi echipa lui se pregăteau pentru întrunirea 
Departamentului de Ripostă la Bioterorism, când s-a anunţat că un avion lovise 
Turnul de Nord al clădirii World Trade Center. „Am aflat vestea, dar detaliile 
erau răzlețe. La ora 9.03, când al doilea avion a intrat în clădire, am știut precis 
că aveam de-a face cu un atac terorist.“ 


Mare parte dintre angajaţii CDC au fost detasati rapid în diferite locuri. „Mulţi 
dintre colegii mei au început să care computerele în maşini și au fost trimiși într- 
un buncăr situat într-un loc ţinut secret“, povestea Bray, „întrucât eram 
îngrijorați cá un al doilea atentat avea să implice bioterorismul“. 


David Bray fusese întotdeauna un tip cu o capacitate de concentrare 
extraordinară. Domeniul său de expertiză era informatica, ştiinţa acumulării, 
stocării şi distribuirii informaţiilor. Fiul unui preot şi al unei profesoare, începuse 
să câștige concursuri de ştiinţă încă din gimnaziu. La 15 ani, primise prima 
slujbă într-o structură guvernamentală, în cadrul Departamentului Energiei, care 


supraveghea activitatea laboratorului de la acceleratorul de particule din 
Newport News, Virginia. 


„incercam să înțeleg universul, iar laboratorul căuta noi surse de energie“, 
spunea Bray despre adolescenţa sa, când primise un permis special de muncă 
pentru Departamentul Energiei, în conformitate cu legile federale referitoare la 
angajarea copiilor. Când avea 16 ani, numele lui Bray a apărut în prestigiosul 
Washington Post, după ce câștigase un premiu pentru un program computerizat 
creat de el şi care putea anticipa soluţiile ideale pentru curăţarea unei scurgeri 
accidentale de petrol. La 17 ani, Bray lucra deja pentru Departamentul Apărării. 
Înainte să împlinească 21 de ani, isi adăugase în portofoliu funcţii la Institutul 
Naţional de Sănătate (National Institutes of Health) și la Departamentul 
Agriculturii. Între aceste locuri de muncă, urmase şi facultatea, studiind științele, 
biologia şi jurnalismul. Într-o vară lucrase în Africa de Sud ca reporter pentru 
ziarul Cape Argus News. Ceea ce îl interesa cel mai mult pe Bray era informaţia, 
felul în care oamenii primesc informaţia și ce fac cu informaţiile pe care le deţin. 


Ca reporter care coresponda pe marginea crizei SIDA din Africa de Sud, Bray a 
remarcat că până și oamenii informaţi aveau tendinţa de a ignora pericolele 
evidente. În 1997, mai mult de unul din şase oameni din Africa de Sud era 
infectat cu virusul HIV, iar epidemia scăpase de sub control. Bray a călătorit prin 
tara pentru a discuta cu studenţii sud-africani despre riscurile cu care aceștia se 
confruntau și despre cat de uşor se puteau proteja cu mijloace profilactice. „Ei 
ştiau că trebuie să se protejeze“, spunea Bray, „dar când i-am întrebat dacă aveau 
de gând să se protejeze, mi-au răspuns că nu“. Însă acest lucru nu l-a mirat deloc. 
Bray afirma că multi americani aveau aceeași atitudine: „Mie n-o să mi se 
întâmple“, spuneau ei. Tânărul a început să se gândească la o modalitate prin 
care oamenii puteau fi convinşi să acţioneze corect, pe baza informaţiilor pe care 
le aveau, în folosul propriei sanatati si a sănătăţii publice. La Centrul pentru 
Controlul Bolilor, el a găsit un loc unde putea să se concentreze asupra acestei 
idei. 


Atacurile teroriste din dimineaţa zilei de 11 septembrie au creat ceea ce Bray 
numeşte „un mediu hiperturbulent“. Într-un astfel de cadru alimentat de teamă, 
„cunoașterea este cea mai importantă resursă a unei organizaţii din punct de 
vedere strategic“, sustine Bray. Si nu doar cunoaşterea, ci o mai bună cunoaștere. 
Aceasta înseamnă informaţii corecte, clare, reale. Date certe despre ce se 
întâmplă. Imediat după 11 septembrie, spune Bray, „am început să ne adresăm 
tuturor celor 50 de state americane, pornind de la premisa că al doilea atac va fi 


unul biologic. Voiam sá avem canale de informare [active] cu toate cele 50 de 
state“, în eventualitatea unui atentat bioterorist. 


DARPA finantase un program de supraveghere intitulat Bio-ALIRT (Bio-Event 
Advanced Leading Indicator Recognition Technology), un program de 
tehnologie bazat pe informaţie și conceput pentru recunoaşterea rapidă a unui 
atac cu arme bacteriologice cu ajutorul computerelor. Dar să reusesti să faci un 
computer să „recunoască“ un atac cu arme biologice prin analizarea datelor 
constituia un efort extraordinar, iar, pe 11 septembrie 2001, programul nu era 
încă suficient de performant. 


Conceput inițial pentru protejarea trupelor americane din teatrele de operaţiuni 
externe, programul se dezvoltase de curând cu planuri pentru supravegherea 
națională a civililor americani, folosind datele medicale ale fiecărui individ. 
Ramificatiile colectării datelor medicale ale americanilor în scopul siguranţei 
nationale, însă fără ca ei să stie şi să consimtă asta, erau profunde. Programul 
Bio-ALIRT a fost inclus într-o nouă industrie emergentă, numită 
„biosupraveghere“, un concept controversat despre care nu se furnizau prea 
multe informaţii pentru opinia publică. Partenerul militar al DARPA în cadrul 
acestei acţiuni a fost Institutul de Cercetări al Armatei Walter Reed (Walter Reed 
Army Institute of Research). Partenerii civili au fost Laboratorul de fizică 
aplicată al Universităţii Johns Hopkins si Grupul de medicină informatică al 
Universităţii Stanford. Partenerii DARPA din domeniul contractorilor pentru 
apărare au fost General Dynamics Advanced Information Systems şi IBM 
Corporation. 


Stiinta aflată la baza programului Bio-ALIRT își propunea să determine daca 
„algoritmii de detecție automată“ puteau sau nu să identifice apariţia unei boli 
provocate de un atac cu arme bacteriologice sau de o epidemie naturală, precum 
gripa aviară. Fără să tina seama de mărturiile oamenilor — doctori, asistente 
medicale, specialişti — din domeniu. Ideea din spatele Bio-ALIRT era de a 
elimina din ecuaţie „prejudecățile“ umane si de a permite computerelor sa 
acţioneze mai rapid. În cadrul Bio-ALIRT, supercomputerele aveau să scaneze în 
timp real baze de date medicale uriașe, în timp ce medicii introduceau 
informaţiile în calculator.3 Concomitent, si tot ca parte a Bio-ALIRT, super- 
computerele aveau sá scaneze vánzárile de medicamente, cu retete sau nu, fácute 
de farmacii, de asemenea în timp real. O companie privată, numită Surveillance 
Data, Inc., a fost angajată să ofere informaţii „depersonalizate“, ceea ce însemna 
că din informaţiile medicale erau eliminate detaliile personale, precum nume, 


coduri numerice personale si adrese. Nu este clar in ce măsură istoria medicală a 
unui pacient a fost considerată personală şi de câte informaţii aveau nevoie 
supercomputerele Bio-ALIRT pentru a face diferenţa între o boală cronică si 
niște simptome noi. 


Au existat multe hibe în sistem — printre care si chestiuni legate de intimitate — 
dar una dintre ele a făcut ca programul să fie aproape inutil. Algoritmii de 
detectare automată ai Bio-ALIRT — acel software care arăta supercomputerelor 
ce anume să caute — erau bazati pe date provenite dintr-un program al 
Organizaţiei Mondiale a Sănătății numit Clasificarea Internațională a Bolilor, 
ediția a noua, revizuită (International Classification of Diseases — ICD-9). Dar 
armele biologice care erau cele mai periculoase — ca virusurile himera si 
patogeni recombinati, precum cei cu care lucraseră defectorii sovietici Ken 
Alibek, Vladimir Pasecinik, Serghei Popov si alţii de la Biopreparat — fie nu erau 
enumerate, fie nu puteau fi identificate de ICD-9. Dacă programele Bio-ALIRT 
ar fi avansat mai mult faţă de stadiile timpurii, CDC ar fi putut beneficia de pe 
urma sistemului. Dar pe 11 septembrie 2001, industria biosupravegherii era încă 
la începuturile ei, iar Departamentul de Ripostă la Bioterorism, unde Bray era 
director de informaţii, trebuia să se bazeze pe oameni din toate cele 50 de state 
americane pentru a primi informaţii. Bray şi echipa lui s-au confruntat cu un 
volum uriaş de muncă, în acest mediu hiperturbulent. Dar lui Bray îi plăceau 
provocările. 


„A fost o zi foarte lungă“, îşi amintește Bray, care a făcut manual munca pe care 
ar putea s-o facă într-o zi un computer. 


În dimineaţa zilei de 11 septembrie 2001, când primul avion a lovit Turnul de 
Nord al clădirii World Trade Center, la ora 8.46, vicepreședintele Dick Cheney 
se afla în biroul sáu din Aripa de Vest a Casei Albe. El şi-a concentrat imediat 
toată atenţia asupra imaginilor care rulau pe ecranul televizorului. „Era o zi 
senină, nu existau probleme legate de vreme, și apoi am văzut că un al doilea 
avion a lovit turnurile“4, scria Cheney în memoriile sale. „În clipa aceea mi-am 
dat seama că era un act deliberat. Era un act terorist.“ 


Vicepreşedintele Cheney l-a sunat pe preşedintele Bush, care vizita o scoala din 
Sarasota, Florida. Vicepreşedintele vorbea la telefon cu un consilier prezidenţial 
aflat în Florida, când uşa biroului s-a deschis brusc, și un agent al Secret Service 


a dat buzna înăuntru. „M-a apucat de brat si m-a scos afară din birou, 
conducându-mă în adăpostul subteran de la Casa Albă“, i-a mărturisit Cheney 
reporterului John King de la CNN. Spre seară, în cursul aceleiași zile, Secret 
Service l-a transferat pe vicepreşedinte într-un loc mai sigur, în afara capitalei. 
Plecând de la Casa Albă cu un elicopter, Cheney a cerut să vadă pagubele 
provocate în clădirea Pentagonului, care fusese lovită de un al treilea avion, la 
ora 9.37 dimineaţa. „După ce am decolat și ne-am îndreptat spre Potomac, am 
văzut clădirea Pentagonului, care avea o spărtură uriașă, acolo unde o lovise 
avionul“, își amintea Cheney. Pentru prima oară în istoria Pentagonului, însuși 
simbolul puterii militare a Americii era lovit şi expus, cu o imensă fisură într-una 
dintre cele cinci laturi ale sale. 


Cheney a fost transportat cu elicopterul într-un „loc ţinut secret", care era Site R, 
buncărul subteran din interiorul Complexului Raven Rock Mountain, la circa 
130 de kilometri de Casa Albă, lângă Camp David. Locul a fost dezvăluit în 
2004, de jurnalistul James Bamford. Acesta era centrul de comandă din timpul 
Războiul Rece, a cărui existenţă îl deranjase atât de mult pe preşedintele 
Eisenhower în 1956, în timpul dezbaterilor aprinse post-Castle Bravo privind 
apărarea civilă. Site R fusese proiectat iniţial ca adăpost pentru preşedinte în 
eventualitatea unui atac nuclear. Eisenhower se luptase cu această măsură de-a 
lungul întregului său mandat, deranjat de faptul că buncărul urma să asigure 
protecţie doar preşedintelui si consilierilor săi apropiaţi, în vreme ce restul 
populaţiei pe care preşedintele jurase să o apere rămânea vulnerabilă, expusă și 
total neinformată. 


La Raven Rock, vicepreședintele Cheney a început să facă planuri de război.€ 


Tot în dimineaţa zilei de 11 septembrie 2001, la puţin timp după ora 9.40, 
secretarul apărării, Donald Rumsfeld, se afla în biroul său” de la etajul al treilea 
din clădirea Pentagonului, participând la o întrunire programată cu CIA. 
Rumsfeld își lua notițe, scriind la o másutà rotundă din lemn, folosită cândva de 
generalul William Tecumseh Sherman, faimos pentru „tactica pământului 
pârjolit“, pe care o aplica în războaie, şi pentru butada „Războiul înseamnă iad.“ 
Mai devreme, în cursul aceleiași dimineti, teroriștii deturnaserá patru avioane si 
le folosiseră deja pe două dintre ele pentru a lovi cele două turnuri ale clădirii 
World Trade Center din New York. La ușa biroului secretarului apărării stătea de 
pază un ofițer din politia Pentagonului, pe nume Aubrey Davis. 


„S-a auzit o bubuitură foarte puternică“, i-a declarat ulterior Davis jurnalistului 


britanic Andrew Cockburn.? Teroristii tocmai intraserá cu un avion comercial al 
companiei American Airlines in cládirea Pentagonului. Secretarul Rumsfeld a 
ieșit din biroul sáu si l-a întrebat pe Davis ce se întâmplă. Davis, bazându-se pe 
informatiile primite prin statia de emisie-receptie, i-a spus secretarului apárárii 
că se raportase prăbuşirea unui avion peste clădirea Pentagonului. Rumsfeld a 
ascultat, apoi a plecat în grabă. Davis l-a urmat. În aer se simţea miros de fum. 
Oamenii fugeau pe holuri, țipând si urlând. 


„Bombardează clădirea! Bombardează clădirea!“, a strigat cineva. După câteva 
minute, Rumsfeld, Davis și alţii care li se alăturaseră au ajuns la ceea ce părea a 
fi un zid de foc. 


„Erau flăcări mari si bucăţi de metal contorsionate peste tot“, isi amintea Davis. 
O femeie zăcea pe pământ chiar în faţa lui, cu arsuri grave la ambele picioare. 
„Secretarul a ridicat o bucată de metal. Eu i-am spus că n-ar trebui să atingă 
obiectele de la locul accidentului, dar el s-a uitat spre inscripția de pe fragmentul 
metalic şi a citit cu voce tare: American Airlines.“ În haosul acela, printre norii 
de fum, se auzeau tipete şi strigăte de ajutor de pretutindeni. Doi oameni au 
trecut pe lângă ei, ducând un rănit pe o targă. Secretarul Rumsfeld i-a ajutat să 
scoată targa de acolo.? 


La ora 10.00, Rumsfeld s-a întors în clădirea Pentagonului. După ce l-a sunat pe 
președinte din biroul său aflat în Inelul-E, secretarul a fost dus într-un loc sigur, 
în afara clădirii, probabil într-un adăpost subteran. De acolo, Rumsfeld a discutat 
cu vicepreședintele Cheney care se afla încă în buncărul de sub Casa Albă. La 
ora 12.05, Rumsfeld a primit un telefon de la directorul CIA, George Tenet, care 
i-a raportat că Agenţia Naţională de Securitate tocmai interceptase o convorbire 
telefonică între unul dintre locotenentii lui Osama bin Laden si o persoană din 
fosta republică sovietică Georgia, cei doi discutând despre „vestea bună“ — 
referire clară la atacurile teroriste. Osama bin Laden si al-Qaeda erau 
responsabili de atac, i-a comunicat directorul CIA secretarului apărării. 


Putin după ora 14.00, Rumsfeld a convocat un grup de consilieri militari şi alti 
membri ai personalului din Pentagon, pentru a discuta pașii care urmau să fie 
făcuţi. Printre cei aflaţi în sală se numărau generalul Richard Myers, șeful 
statului-major interarme, Stephen Cambone, subsecretarul lui Rumsfeld pentru 
informaţii secrete, Victoria Clarke, purtătoarea de cuvânt a Pentagonului și un 
avocat a Pentagonului. Cambone si Clarke au luat notițe cu stiloul, pe hârtie. În 
timpul întrevederii, Rumsfeld a discutat posibilitatea atacării Irakului lui Saddam 


Hussein, ca replică la atentatele teroriste din dimineaţa acelei zile. Notele 
subsecretarului pentru informaţii secrete, prezentate ulterior în fata Comisiei 11 
septembrie au dezvăluit cá Rumsfeld a cerut „rapid cele mai bune informatii!?... 
si de analizat dacă este bine să-l lovim pe SH (Saddam Hussein) în același 

timp — nu doar pe OBL (Osama bin Laden)“. Rumsfeld i-a cerut avocatului 
prezent să discute cu secretarul adjunct al apărării, Paul Wolfowitz, „legăturile 
dintre OBL (Osama bin Laden) si Irak“. 


Două zile mai târziu, pe 13 septembrie, vicepreşedintele Dick Cheney, secretarul 
apărării Donald Rumsfeld, secretarul de stat Colin Powell şi consilierul 
prezidenţial pe probleme de securitate națională, Condolezza Rice, s-au întâlnit 
să ia masa la Holly Lodge, Camp David, la doar câţiva kilometri de centrul de 
comandă subteran Site R. Subiectul discutat, potrivit relatărilor asemănătoare din 
memoriile a trei dintre cei patru apropiaţi ai preşedintelui Bush, s-a referit la cum 
va riposta America după atacurile de la 11 septembrie. 


„Ştiam toti că rezultatul va fi o declaraţie de război la adresa talibanilor“, a scris 
Rice. „Dar discuţia a fost utilă, pentru că a vizat întrebările la care președintele 
trebuia să răspundă.“! 


„Ne lansăm într-o politică fundamental diferită“, scria Cheney în memoriile sale. 
„Nu tinteam doar celulele teroriste responsabile pentru atentatele din 11 
septembrie. Aveam de gând să le distrugem reţelele şi să ne răfuim cu 
organizaţiile, țările și oamenii care sprijineau aceste celule teroriste.“12 


„Am afirmat că strategia noastră ar trebui să fie punerea teroriștilor în 
defensivă“, scria Rumsfeld.” „Era esenţial să punem accentul pe o campanie 
globală, credeam eu.“ Atacurile preventive urmau să fie noua strategie — 
intimidarea inamicului înainte ca el să facă următoarea mutare. 


Pe 16 septembrie, directorul CIA, George Tenet, a trimis un email cu o informare 
internă către toti angajaţii agentiei.!^ În câmpul alocat subiectului mesajului, el a 
scris: „Suntem în război“. Tenet le-a comunicat subordonatilor săi că, pentru a 
purta „un război reuşit, pe plan global, împotriva al-Qaeda si a altor organizaţii 
teroriste... între instituţii trebuie să existe un transfer absolut și complet al 
informaţiilor, ideilor şi capacităţilor“. Pentru George Tenet, informaţia era 
soluţia de a învinge în acest război. 


In Atlanta, David Bray și colegii său continuau să lucreze contracronometru, 


menținând deschise canalele între CDC si profesioniștii din domeniul medical 
din toate cele 50 de state. Fiecare zi care trecea fără primirea de informații 
medicale ce ar fi putut sugera că s-ar fi produs un atentat bioterorist însemna o 
altă zi în care specialiştii puteau rásufla usurati. „Pe 1 octombrie, ni s-a spus să 
fim pregătiți de război“15, îşi amintea Bray. Pe 3 octombrie, el a mers la sediul 
central al CIA din Langley, Virginia. Acolo, în Centrul de Informaţii Secrete, 
George H.W. Bush a oferit în fata membrilor din Interagency Intelligence 
Committee on Terrorism (Comisia Interagentii de Informaţii privind Terorismul) 
o informare referitoare la ce ar putea face Departamentul de Ripostă la 
Bioterorism în eventualitatea unui atac bioterorist. A fost un moment esenţial în 
cariera lui Bray, care avea pe atunci doar 24 de ani, dar primise o 
responsabilitate uriașă. La sediul CIA, el a aflat un lucru care continua să-l 
uimească si 14 ani mai târziu. 


„Agenţia nu știa de existenţa departamentului nostru“, declara Bray. El era 
liderul pe probleme de tehnologie a informaţiei al echipei CDC, care trebuia să 
gestioneze un eventual atac cu arme bacteriologice, și, potrivit lui Bray, nimeni 
dintre cei aflați la sediul CIA nu părea să știe ceva despre această echipă. Pentru 
Bray a fost un moment revelator. 


„Noi am fost creati printr-o lege, Decizia prezidenţială 39“, explica Bray. „Dar ei 
(CIA) nu aveau această informaţie.“ Dacă resursa cea mai semnificativă din 
punct de vedere strategic a unei organizaţii este informaţia, aşa cum credea 
David Bray şi cum afirma George Tenet în informarea sa intitulată „Suntem în 
război“, comunitatea americană de apărare împotriva bioterorismului avea un 
drum lung de parcurs până la a o dobândi. Pentru Bray, crearea unei punti peste 
prăpastia dintre obținerea unor informaţii corecte şi distribuirea lor eficientă va 
deveni o cruciadă profesională. El avea să continue această activitate în 
următorul deceniu, ca specialist în informaţii pentru DARPA în Afghanistan, 
pentru James Clapper în biroul directorului Serviciilor de Informaţii (Office of 
the Director of National Intelligence) din Washington, D.C., şi ca specialist 
principal în informaţii pentru Comisia de Comunicaţii Federale (Federal 
Communications Commission), începând cu anul 2013. Lecţiile învăţate în acest 
mediu hiperturbulent aveau să-i modeleze cariera. 


A doua zi după ce David Bray şi-a prezentat raportul în faţa oficialilor din 
serviciul de informaţii secrete, la sediul CIA, în Langley, el s-a întors la birourile 
CDC din Atlanta, unde a fost informat despre o evoluţie îngrijorătoare a 
evenimentelor. Lui Bray i s-a transmis că un bărbat din Florida, în vârstă de 63 


de ani, fusese spitalizat la Boca Raton, după ce inhalase praf conţinând virusul 
antraxului. 


„Cred cá glumesti*, își aminteşte Bray că i-ar fi spus celui care-i furnizase 
informaţia. Bărbatul spitalizat se numea Bob Stevens şi era editor foto la 
American Media, Inc, editorul publicaţiei National Enquirer. După doar 24 de 
ore, Bob Stevens era mort. 


Din acest punct, situaţia s-a agravat rapid, provocând inclusiv implicarea FBI. Pe 
12 octombrie, un angajat al NBC din New York a fost depistat pozitiv cu antrax. 
Pe 15 noiembrie, liderul majorităţii din Senat, Tom Daschle, le-a spus 
reporterilor că urme de antrax fuseseră descoperite în biroul său. Clădirea 
Senatului a fost evacuată și pusă sub carantină. Sute de oameni au format cozi în 
centre medicale de testare pentru antrax. Chiar și în clădirea Capitoliului a fost 
limitat accesul autovehiculelor si al vizitatorilor. Mentalitatea de buncăr își făcea 
tot mai mult loc. „Suntem în toiul unui adevărat război al nervilor la 
Washington“, declara un înalt oficial al Casei Albe pentru ziarul New York 
Times, „și má tem cá nu ne descurcám asa de bine cum am putea s-o facem“.16 


În cursul următoarelor zile, tot mai multe persoane au fost depistate infectate cu 
antrax, după ce scrisori care conţineau virusul au fost trimise la posturile de 
televiziune ABC si CBS si la Departamentul de Stat al SUA. Oamenii au început 
să moară. Când s-a cerut decontaminarea clădirii Hart, care are o suprafață de 
aproape 120 000 de metri pătraţi, DARPA a fost solicitată să aducă specialiști 
care să ajute la îndeplinirea acestei sarcini dificile.” O echipă de savanţi DARPA 
a trecut în revistă tehnologiile de decontaminare si a realizat „o testare rapidă a 
trei substanţe propuse pentru utilizare, pentru a dovedi eficacitatea acestora“. 
Substanţa care a dat rezultatele cele mai bune a fost „dioxidul de clor“. Acest 
mod de tratare a problemei se baza pe tehnologia pe care directorul 
Departamentului pentru Ştiinţe Defensive (Defense Sciences Office) din cadrul 
DARPA, Michael Goldblatt, împreună cu savantul Alvin Chow, o crease pentru 
autosterilizarea pachetelor, după scandalul legat de infectarea cu E.coli din 
restaurantele Jack in the Box. „Am creat-o în formă solidă pentru a produce 
efecte în prezenţa umidității sau a luminii“, explica Goldblatt. „Interpretarea mea 
era la scară umană; soluția DARPA era o la o scară uriașă. Pentru aceasta, 
mărturisea Goldblatt, mă simţeam putin mandru.“18 


La trei zile după ce senatorul Daschle le declara reporterilor că în biroul său se 
găsiseră urme de antrax, vicepreședintele Cheney a făcut o vizită la „punctul 


zero“, prima lui vizită la World Trade Center după atacurile din 11 septembrie. 
Era putin dupa ora 13.00 a zilei de 18 octombrie 2001, când Cheney a urcat la 
bordul Air Force Two, spre New York. Avionul abia decolase, când consilierul 
principal al vicepresedintelui, Lewis „Scooter“ Libby, a primit un telefon. 


„Se înregistrase un prim test cu rezultat pozitiv, indicând un atac cu toxiná 
botulinicá asupra Casei Albe“, dezvăluia Cheney în memoriile sale. „Dacă 
rezultatul se confirma, ar fi putut însemna că președintele și cu mine, angajaţii 
Casei Albe și probabil numeroase alte persoane care se aflaseră, pur și simplu, 
prin vecinătate, fuseserăm expuşi la una dintre cele mai letale substanţe 
cunoscute de către om.“!? Toxina botulinică este o neurotoxina letală pentru care 
nu există tratament sau antidot eficient. Ea ucide atacând sistemul nervos central 
si provocând moartea prin paralizie. 


Rezultatele pozitive fuseseră furnizate de sistemul cu senzori BASIS, instalat în 
Casa Albă la puţin timp după lansarea jocului de război Dark Winter, în care se 
vorbea despre un atac bacteriologic. Laboratoarele Livermore si Los Alamos 
promovaseră sistemul de detecție BASIS ca fiind capabil să ofere „o rată practic 
nulă de rezultate fals pozitive“.20 Cheney mai ştia si că „un singur gram de toxină 
botulinică, dispersat și inhalat, poate să ucidă un milion de oameni“. El trebuia 
să-l sune pe președinte, dar a decis mai întâi să-l roage pe Scooter Libby să mai 
efectueze un set de teste. 


Între timp, vicepreşedintele şi-a continuat programul conform agendei de lucru. 
S-a întâlnit cu primarul Rudy Giuliani si cu guvernatorul George Pataki pentru o 
discuţie privind problemele de la New York. A făcut un tur al „punctului zero“. 
Le-a strâns mâinile muncitorilor care lucrau pentru îndepărtarea dărâmăturilor de 
la locul incidentului. După-amiază, când s-a întors în camera lui de la hotelul 
Waldorf Astoria, a descoperit că Libby îl aştepta cu veşti foarte rele. „Mi-a spus 
că unul dintre senzorii de la Casa Albă înregistrase două rezultate pozitive pentru 
toxina botulinică“, scria Cheney. Desigur, erau derulate teste suplimentare ale 
căror rezultate urmau să fie gata a doua zi. Era momentul să-l anunţe pe 
preşedinte. 


Cheney avea programat un discurs important la cina anuală a Fundaţiei 
Memoriale Alfred E. Smith, care avea loc în seara aceea în sala de bal a hotelului 
Waldorf Astoria. În frac şi cu papion alb, el s-a aşezat în faţa ecranului unei 
camere video securizate din camera lui de hotel și l-a sunat pe preşedintele Bush, 
care se afla la o întâlnire de vârf, în Shanghai. Preşedintele era însoţit de Colin 


Powell si de Condoleezza Rice. Toti trei fuseseră în Casa Albă; toti trei ar fi 
putut fi expuși la toxina botulinică. 


„Domnule președinte“, a spus vicepreşedintele Cheney, „detectorii biologici de 
la Casa Albă au înregistrat prezenţa toxinei botulinice, pentru care nu există un 


antidot eficient. Noi si multi alții am fi putut fi expuși“, îşi amintea Cheney că-i 
spusese președintelui. 


La Shanghai, preşedintele Bush s-a întors spre Condoleeza Rice, care stătea 
lângă el. În memoriile sale, Rice îşi amintea că preşedintele îi spusese: „Sună-l 
pe Hadley si află ce naiba se petrece".?! Stephen Hadley era adjunctul 
consilierului pe probleme de securitate nationalá al presedintelui. Hadley a 
anuntat-o pe Rice cá se efectuau teste pe cobai. „Hai să-ţi spun cum stau 
lucrurile*, a spus Hadley, care era unul dintre cei posibil expusi la toxina 
botulinicá. „Dacă mâine cobaii sunt cu picioarele în jos, suntem bine. Dacă sunt 
cu picioarele în sus, suntem terminati și noi.“ 


La New York, vicepreşedintele Cheney a coborât în sala de bal. În discursul 
său, el a vorbit despre vitejia, generozitatea şi compasiunea pe care i-o 
dovediseră americanii de rând care curátau ruinele de la „punctul zero“ in acea 
zi. „Am promis cá voi face dreptate în privinţa vinovaţilor“, a spus Cheney. El se 
referea la dilema pe care America o avea acum în faţa noului său inamic, 
terorismul. „Avem de-a face, de data asta, cu oameni foarte răi, care stau în 
umbră și pun la cale acte de distrugere și de violenţă greu de imaginat“, a afirmat 


el. Sala de banchete a hotelului Waldorf Astoria a răsunat de aplauze. 


A doua zi, rezultatele sistemului de senzori BASIS au fost furnizate. Sistemul 
care costase 50 de milioane de dolari dăduse un rezultat fals pozitiv. Nu existase 
nici un atac cu arme biologice. Nici un terorist nu vizase Casa Albă. Dacă într-un 
mediu hiperturbulent informaţia este cea mai semnificativă resursă strategică, 
savanții de la Laboratoarele Nationale Livermore şi Los Alamos esuasera în a o 
dobândi. Și, totuși, în discursul său privind Starea Națiunii din 2003, 
preşedintele Bush a anunţat că avea să desfășoare „primele rețele de senzori de 
avertizare, capabile să detecteze atacurile biologice“. Senzorii BASIS urmau să 
fie instalaţi în peste 30 de orașe din SUA, la un cost estimat inițial de 
aproximativ 30 de milioane de dolari și costuri de întreţinere anuale de încă un 
milion de dolari pentru fiecare oraş. Între 2003 şi 2008, ziarele au raportat peste 
50 de alarme false declanșate de senzorii BASIS în locuri publice. Detaliile 
complete asupra BASIS, inclusiv amplasamentul, costurile operaționale şi 


numărul precis al rezultatelor fals pozitive, precum si fondurile cheltuite în cazul 
alarmelor false, rămân confidentiale. 


Dar în Shanghai, în octombrie 2001, Condoleezza Rice s-a bucurat să primească 
veştile bune. „Cobaii sunt cu picioarele în jos“?3, i-a spus ea președintelui Bush. 
„Președintele a zâmbit“, scria ea în memorii. „Sunt sigură că gazdele noastre 
chineze au crezut că era un fel de mesaj codificat.“ 


Președintele, vicepreședintele, secretarul de stat, consilierul pentru securitate 
națională şi alții trecuseră pe lângă un pericol letal. Un editor foto, doi postasi, o 
asistentă medicală și o pensionară de 94 de ani din Connecticut muriseră, însă, 
de antrax. In 2014, când această carte a fost scrisă, misterul legat de ucigașii lor 
nu fusese încă rezolvat definitiv. 


La sfârşitul lunii octombrie, ABC News a precizat într-un reportaj că praful 
otrăvit cu virusul antraxului, care fusese trimis printr-un plic la biroul senatorului 
Daschle, putea avea o legătură cu programul irakian de obtinere a armelor 
bacteriologice, ca urmare a depistării unui aditiv numit bentonita.24 Casa Albă a 
negat însă această informaţie. Câteva seri mai târziu, ABC News preciza că 
liderul atentatorilor de la 11 septembrie, Mohammed Atta, „se întâlnise cel puţin 
o dată cu un agent superior din serviciul de spionaj irakian”, la Praga“. Raportul 
a declanşat o avalanșă de articole de presă pe teme similare, inclusiv unele care 
confirmau povestea din reportajul ABC News, altele care discreditau povestea și 
unele care acuzau CIA că derula o campanie de dezinformare.26 


Congresul i-a cerut directorului DARPA, Anthony Tether, să informeze Comisia 
pentru Servicii Militare a Camerei Reprezentanţilor în legătură cu eforturile 
întreprinse de agenţie în cadrul programului de apărare împotriva războiului 
biologic. La data atentatelor din septembrie, Tony Tether era directorul DARPA 
doar de trei luni, dar avea decenii de experiență în Departamentul Apărării si în 
CIA. El îşi luase doctoratul în electronică la Universitatea Stanford și avea o 
carieră îndelungată la Pentagon și în lumea serviciilor secrete. Din 1978, lucrase 
în apărare şi în serviciile de informații, fiind directorul Biroului de Informaţii 
Interne al secretarului apărării, între 1978 și 1982, iar între 1982 şi 1986 fiind 
director al Biroului de Tehnologie Strategică al DARPA — elementul de legătură 
al agenţiei cu CIA. Sarcinile implicate de această funcție rămân confidentiale, 
dar, ca un indiciu al importanţei sale”, la finele mandatului său în 1986, 
directorul Agenţiei Centrale de Informaţii, Bill Casey, l-a decorat cu distincţia 
„National Intelligence Medal“, iar superiorul său de la Pentagon, secretarul 


apárárii Caspar Weinberger i-a oferit Medalia de Merit pentru Servicii Civile a 
Departamentului Apărării. 


În informaţiile prezentate Congresului, Tether a catalogat apărarea împotriva 
armelor bacteriologice potrivit celor cinci stadii ale unui atac de acest gen 
formulate de DARPA, în ordine cronologică.2 „Înainte de un atac biologic“ 
implica dezvoltarea de vaccinuri. „În timpul atacului“ se concentra pe tehnologii 
cu senzori si de supraveghere de ultimă generaţie. „În minutele si orele după un 
atac“ includea dezvoltarea de modalităţi imediate de ajutorare a populaţiei. „În 
orele și zilele de după un atac“ implica modalităţi mai eficiente de a aduce 
informaţia la îndemâna principalilor responsabili şi o gestionare mai eficientă a 
sistemelor medicale. „În zilele şi poate anii de după un atac“ se concentra pe 
tehnologia de decontaminare, potrivit lui Tether. 


În februarie 2002, la doar patru luni după primul deces provocat de antrax în 
SUA, Congresul a aprobat un buget de 358 de milioane de dolari pentru apărarea 
împotriva atacurilor biologice în următorul an, de aproape trei ori mai mult? 
decât înainte de atentatele din 11 septembrie. În aceeași lună, Universitatea 
George Mason a anunţat că va înfiinţa un centru „care să trateze problemele 
legate de terorismul biologic si de proliferarea armelor bacteriologice“. Printr-un 
comunicat de presă se anunţa că „Kenneth Alibek?9, fostul director adjunct al 
ramurii civile a Programului pentru Arme Biologice Ofensive al URSS, și 
Charles Bailey, fost director de cercetare la Institutul Medical de Cercetări 
pentru Bolile Infectioase al Armatei SUA“, aveau să fie administratori executivi 
ai centrului de la George Mason. „Alibek avea acum sarcina de a găsi soluţii 
pentru problemele la a căror apariţie contribuise“, spunea Michael Goldblatt, 
care a supervizat o parte din activitatea lui Alibek la DARPA. 


În mai, DARPA i-a acordat companiei lui Alibek încă 2 milioane de dolari pentru 
a crea „prototipuri de produse de apărare împotriva armelor biologice“*!, acel 
glonţ de argint pe care agenţia continua să îl caute. Alibek a prezentat în presă 
perspectivele incitante care se întrezăreau. Scopul era acela de a crea un produs 
care să poată „stimula răspunsul imunitar înnăscut al organismului împotriva 
unei game largi de ameninţări bacteriologice“, afirma Alibek. „Cercetările 
noastre continuă să genereze rezultate promițătoare și suntem mulţumiţi că 
DARPA ne-a acordat fonduri suplimentare pentru a dezvolta o protecție avansată 
împotriva amenințărilor bacteriologice.“ Ken Alibek a folosit prilejul și pentru a 
discuta despre viitoarele oportunități de afaceri ale noii sale iniţiative. „La 
momentul potrivit, compania noastră intenționează să exploreze posibilitatea de 


a obţine licenţe pentru tehnologia pe care o dezvoltă sau de a căuta parteneriate 
comerciale pentru realizarea testărilor clinice şi obținerea aprobărilor necesare 
dezvoltării, producerii si comercializării oricăror produse viitoare obținute din 
această activitate.“ Câteva luni mai târziu, o altă companie condusă de Alibek a 
început să vândă pe Internet pastile pe a căror etichetă scria: „Formula de 
sustinere a sistemului imunitar a dr. Ken Alibek“. Se pretindea că pastilele ar 
ajuta sistemul imunitar uman să se apere împotriva unei game largi de patogeni 
dăunători. Un flacon putea fi cumpărat cu 60 de dolari, pe un site cu numele 
DrAlibek.com. 


În guvern există o regulă nescrisă general acceptată că trebuie găsit întotdeauna 
un tap ispăşitor pentru orice greșeală a guvernului. Pentru DARPA, a cărei 
misiune era să se asigure că Statele Unite nu vor fi depășite din punct de vedere 
tehnologic, atentatele de la 11 septembrie nu au reprezentat un eșec clar — cel 
puţin nu în ochii opiniei publice. Armele folosite de terorişti erau cuttere de tipul 
celor inventate în timpul Marii Crize interbelice. Cutitul de cremene, strămoșul 
preistoric al cutterului, are aproximativ 1,4 milioane de ani vechime. Teroristii 
al-Qaeda au folosit tehnologie americană împotriva Americii, pentru a deturna 
patru avioane cu rezervoarele pline si a le pilota cu succes pe trei dintre ele, ca 
pe nişte rachete spre ţintele lor. Se consideră că al-Qaeda a cheltuit mai puţin de 
500 000 de dolari pentru planificarea şi executarea atacurilor.?? 


În percepţia publică s-a conturat ideea că serviciile secrete poartă principala vină 
pentru atentatele din 11 septembrie, un atac ce rivaliza cu Pearl Harbor ca număr 
de victime şi consecinţe ulterioare. Cei mai multi arătau cu degetul spre CIA si 
FBI. Pentru că la acea dată nu era foarte cunoscută la nivel public, Agenţia 
Naţională de Securitate (National Security Agency — NSA) nu a fost făcută 
responsabilă în aceeași măsură de cele întâmplate. Dar istoria a dovedit clar că 
erorile comise de NSA erau de nesters. Pe 10 septembrie 2001, agenţia a 
interceptat două mesaje în arabă din partea teroriștilor, care erau deja 
monitorizati de NSA. 


„Partida e pe cale să înceapă“%, se scria într-unul, iar în celălalt: „Mâine va fi ora 
Zero“. 


Aceste mesaje au fost traduse abia pe 12 septembrie. „De fapt, aceste mesaje 
poate că nici n-ar fi fost traduse atât de «rapid» dacă evenimentele oribile nu s-ar 
fi petrecut“, mentionau rapoartele interne ale DARPA. DARPA este responsabilă 
pentru o însemnată parte a tehnologiei aflate la baza colectării de informaţii 


avansate, precum si pentru capacitátile legate de traducerea in timp real. Dupá 11 
septembrie, DARPA a început să dezvolte rapid aceste tehnologii, precum si 
altele conexe, pentru ca partenera sa NSA să-şi poată îndeplini mai bine 
misiunea. 


În ciuda tuturor tehnologiilor avansate aflate la dispoziţia administraţiei SUA, 
comunitatea națională de securitate nu a putut anticipa producerea atentatelor 
teroriste de la 11 septembrie 2001. Nici arsenalul american de tehnologii 
avansate nu a reuşit să stopeze atacul, odată ce acesta a început. În consecinţă, 
comunitatea militară americană avea să înceapă o hipermilitarizare 
nemaiîntâlnită de la explozia bombei cu hidrogen (de 15 megatone) Castle 
Bravo, în atolul Bikini, în 1954. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Supraveghere informatică totală 


Fizicianul John Poindexer! este rareori menţionat pentru abilităţile sale în 
domeniul fizicii nucleare. De fiecare dată, este descris ca fiind amiralul în 
rezervă şi fostul consilier pe probleme de securitate naţională al președintelui 
Reagan, din timpul scandalului Iran-Contra, care a fost condamnat pentru cinci 
capete de acuzare, printre care declaraţii mincinoase în fata Congresului, 
distrugerea de documente oficiale si obstructionarea investigaţiilor Congresului. 


A doua zi după atacurile teroriste din 11 septembrie, în timp ce își parca mașina 
în cartierul liniștit din suburbiile orașului Washington, D.C., unde locuia, lui 
Poindexter i-a venit o idee pentru DARPA? El mai lucrase anterior pentru 
agenţie, la sfârşitul anilor 1990, în calitate de contractor pentru apărare. La acel 
moment, notorietatea nedorită obținută în timpul afacerii Iran-Contra se 
estompase, asa cá Poindexter reuşise să se întoarcă în serviciul public. O curte de 
apel americană anulase toate cele cinci capete de acuzare, argumentând că 
depusese mărturie în schimbul garantării imunitatii. 


În deceniul care a urmat scandalului, Poindexter a fost preocupat de tehnologia 
informatică. Fiindcă îşi păstrase pensia întreagă de amiral, după episodul Iran- 
Contra nu a mai fost nevoit să-şi caute un loc de muncă. Fascinat de computere, 
Poindexter a început să înveţe singur limbaje de programare și, curând, putea 
scrie linii de cod. In 1995, prin intermediul unui contractor din domeniul 
apărării numit Syntek, Poindexter a început să lucreze la un proiect DARPA 
intitulat Genova. Scopul proiectului Genova era să dezvolte un sistem cibernetic 
complex — o mașină inteligentă — menit să analizeze baze de date secrete din mai 
multe computere guvernamentale, pentru a anticipa următorul eveniment 
catastrofic declanșat de oameni, ca, de pildă, un atac terorist. Lui Poindexter, un 
om îndrăgostit de mare, i-a plăcut în mod deosebit denumirea de Genova: în 
limbaj marinăresc, genova reprezintă una dintre principalele pânze ale unui 
velier, menită să sporească viteza acestuia. 


Superiorul lui Poindexter în cadrul acestui proiect, persoana responsabilă pentru 
toate ideile referitoare la procesarea de informaţii „din generaţia următoare“, la 

sfârşitul anilor 1990, era un bărbat pe nume Brian Sharkey. După mai bine de un 
an de lucru la proiect, contractul cu Syntek s-a încheiat. Poindexter și Sharkey se 


intelesesera, însă, foarte bine în timpul primei faze a proiectului Genova si 
păstraseră legătura. După cum preciza Poindexter, în dimineaţa zilei de 11 
septembrie 2001, după ce a auzit la radioul maşinii sale despre atacurile teroriste, 
și-a dat seama că venise vremea să revitalizeze programul Genova.‘ A tras 
mașina pe dreapta și a început să caute prin agenda telefonului mobil până a 
găsit numărul lui Brian Sharkey. 


„Ce chestie! Tocmai mă gândeam să te sun!'^, își aminteşte Poindexter că i-ar fi 
spus Sharkey la telefon. 


Cei doi erau de acord că venise momentul să grăbească ritmul dezvoltării 
programului Genova. Sharkey părăsise DARPA pentru a prelua funcţia de 
vicepreședinte și responsabil pentru tehnologie la gigantul californian din 
domeniul contractelor de apărare, Science Applications International 
Corporation (SAIC). Având în portofoliu atât de multe contracte de apărare 
legate de supraveghere, compania era adesea numită în glumă „Agenţia 
Naţională de Securitate din Vest“ (NSA-West). Unul dintre principalii clienti ai 
SAIC era chiar DARPA. Brian Sharkey era bun prieten cu actualul director al 
agenţiei, Tony Tether. 


„Trebuie să vorbim cu Tony“, i-a spus Poindexter lui Sharkey. 


La Washington, Tony Tether era bine privit, fiind considerat un inovator de top, 
un vizionar care transforma viitorul în realitate. Cât timp fusese directorul 
Departamentului de Tehnologie Strategică la DARPA, în anii 1980, el pledase 
pentru dezvoltarea tehnologiei privind capacităţile de supraveghere. Acum, două 
decenii mai târziu, acest gen de tehnologie crescuse exponential. În contextul de 
după septembrie 2001, entuziasmul și experienţa lui Tether în privinţa culegerii 
de date pentru supraveghere aveau să se dovedească de nepretuit în noul lui rol 
de director al DARPA. 


Brian Sharkey şi 'Tony Tether se cunoşteau de la SAIC. În anii 1990, după ce 
părăsise serviciul guvernamental pentru a se angaja la un contractor din 
domeniul apărării, Tether fusese vicepreședinte al SAIC, lucrând în sectorul 
tehnologic al companiei, sector foarte avansat. Acum Sharkey era prim- 
vicepreședinte al SAIC. În convorbirea telefonică din 11 septembrie dintre 
Sharkey si Poindexter, cei doi au convenit ca Sharkey să organizeze o întâlnire 


cu Tether pentru a discuta despre proiectul Genova. 


Din 1995, DARPA cheltuise aproape 42 de milioane de dolari pentru a dezvolta 
conceptul Genova, sub conducerea Departamentului pentru Sisteme de 
Informaţii. Programul făcea parte dintr-un concept DARPA intitulat acum „alertă 
informatică totală“ (Total Information Awareness — TIA). Dar Programul 
Genova existent” nu avea „informaţiile“ necesare pentru a recunoaște un alt 
complot asemănător cu cel din 11 septembrie. iar Poindexter și Sharkey şi-au 


propus să schimbe acest lucru. 


În luna următoare, pe 15 octombrie 2001, Sharkey şi Tether s-au întâlnit la un 
restaurant pescăresc din Arlington, Virginia, Gaffney's Oyster and Ale House, 
pentru a discuta conceptul de „alertă informatică totală“ (TIA). Tether a 
îmbrățișat ideea cu atât entuziasm, încât i-a cerut lui Brian Sharkey sa 
demisioneze de la SAIC si să revină la DARPA pentru a conduce noul proiect. 
Dar Sharkey nu voia să abandoneze postul de la SAIC. Corporaţia era una dintre 
cele mai mari societăţi pe acţiuni din America, și Sharkey acumulase dividende 
considerabile. Dacă voia să revină în serviciul guvernului, trebuia să renunţe la 
participarea la profitul companiei.? „John Poindexter era omul care trebuia să fie 
director al programului TIA“, considera Sharkey. lar SAIC putea fi principalul 
contractor al DARPA. 


Câteva zile mai târziu, Sharkey şi Poindexter au făcut o plimbare cu iahtul 
acestuia din urmă, Bluebird, pentru a discuta ce era de făcut în continuare. Mai 
târziu, Poindexter își va aminti că se simţea foarte emoționat. Avea idei mari. 
Credea că stie exact cât de extins trebuie să fie programul pentru a avea succes. 
Poindexter se gândise deja şi la un subtitlu pentru program. În prezentarea făcută 
pentru Tether, cadrul de deschidere” prevedea cá este vorba de „un Proiect 
Manhattan pentru combaterea terorismului.“ Computerele inteligente aveau să 
fie bomba atomică din secolul XXI. 


Tether l-a rugat pe Poindexter să vină la biroul său de la DARPA si să reia 
prezentarea proiectului pentru ceilalți membri ai agenţiei. La începutul carierei 
sale, amiralul Poindexer lucrase pe submarine şi de aceea observase o analogie, 
i-a spus el lui Tether. Submarinele emit semnale sonore atunci când se 
deplasează prin ocean. Atentatorii de la 11 septembrie emiseseră şi ei semnale 
electronice deplasându-se prin Statele Unite. Dar, chiar dacă NSA ascultase 
aceste semnale, sistemul sistemelor!” din dotarea agenţiei nu era suficient de 
inteligent ca să proceseze în timp real informaţiile receptate. Teroriștii 


închiriaseră apartamente, cumpăraseră bilete de avion, cuttere, primiseră e- 
mailuri si bani prin transfer bancar. Toate aceste lucruri ar fi trebuit sa fie 
urmărite exact în momentul când se întâmplau, susținea Poindexter. Teroristii 
lansaseră semnale. Genova i-ar fi putut descoperi. Era nevoie de multi bani si de 
mult timp, dar investiţiile meritau pe deplin. Atacurile de la 11 septembrie nu 
erau decât salva de deschidere într-un conflict necruţător, afirmase Casa Albă. 
Momentul era propice pentru cá si climatul era propice. Oamenii erau ingroziti. 


Tony Tether a fost de acord.!! Dacă John Poindexter voia să conducă 
departamentul de alertă informatică, atunci DARPA avea să-l finanţeze. În 
ianuarie 2002, departamentul a primit aprobare de funcţionare, dispunând de un 
buget initial uriaş, de 145 de milioane de dolari'?, plus încă 183,3 milioane 
prevăzute pentru anul următor. John Poindexter era acum oficial „ţarul“ 
programului TIA. 


„În opinia noastră, tehnologia informatică este o armă“, spunea Bob Popp, 
fostul director adjunct al departamentului însărcinat cu supravegherea 
informatică şi secundul lui Poindexter. Popp era informatician cu un doctorat în 
electronică, un autor prolific şi deţinător al mai multor brevete de inventator. 
Motociclist pasionat, este și acum un membru activ al HOG (Harley Owners 
Group — grupul proprietarilor de motociclete Harley Davidson). Printre 
domeniile sale de expertiză se numără războiul antisubmarin și tehnicile de 
informaţii, supraveghere si recunoaștere (ISR). În tinereţe, Popp participase la 
construirea de submarine nucleare Trident pentru General Dynamics. 


Înainte de 11 septembrie, „tehnologia informatică reprezenta pentru analiști o 
uriașă armă neexplorată“, afirma Popp. „Ei o foloseau doar într-o foarte mica 
măsură. Existau o mulțime de băieţi răi în lumea virtuală, iar datele erau 
coplesitor de numeroase. Analiştii erau asaltati de probleme și de date. Ipoteza 
de bază a TIA era crearea un sistem în care analiștii să poată fi eficienţi. Un 
sistem în care să nu se mai simtă copleșiți.“ 


Responsabilitatea lui Bob Popp, ca secund al lui John Poindexter, era să 
supravegheze înființarea câtorva programe sub umbrela TIA.!^ Programul pentru 
extragerea dovezilor și descoperirea legăturilor (Evidence Extraction and Link 
Discovery — EELD) se desfăşura într-un birou foarte mare, cu un personal 
numeros. Funcţia lui era să absoarbă cât mai multe informaţii electronice despre 
oameni — nu doar despre cei suspectaţi de terorism, ci despre opinia publică 
americană, în general. Informaţiile electronice culese urmau să includă 


desfăşurătorul convorbirilor telefonice, cuvintele căutate pe Internet, chitantele 
plăţilor făcute cu cartea de credit, tichetele de parcare, cărțile împrumutate de la 
bibliotecă, filmele închiriate si multe altele, din toate bazele de date civile si 
militare din SUA, scopul fiind acela de a determina cine erau teroriștii care se 
ascundeau printre americanii de rând. Misiunea primordială a biroului EELD!* 
era crearea unui sistem informatic atât de „inteligent“ încât să poată analiza 
megadate despre 285 de milioane de oameni pe zi, în timp real, şi să identifice 


fără erori indivizii care ar fi putut pune la cale următorul atentat terorist. 


În 2002, principalul manager de program al DARPA, Ted Senator, explica modul 
în care EELD avea să funcţioneze. Planul, susținea Senator, era de a dezvolta 
„tehnici care să ne ajute să găsim informaţii relevante — despre legăturile dintre 
oameni, organizaţii, locuri și lucruri — din aceste mase de date disponibile, 
punându-le laolaltă prin conectarea fragmentelor de informaţie în modele ce pot 
fi analizate și stabilirea acelor modele care fac diferenţa dintre un comportament 
normal și unul suspect“.16 Nu era o sarcină ușoară. Folosind metafora „acului în 
carul cu fân“, Senator explica dificultatea acestui demers: „Sarcina noastră era să 
găsim mănunchiuri periculoase de ace ascunse într-un car plin cu ace aparent 
obișnuite, iar asta era şi mai greu de făcut decât să găsești acele în carul cu fân. 
Si, de fapt, trebuia să căutăm în multe care, nu doar într-unul singur, si nu aveam 
nici un indiciu care să ne ajute să diferentiem acele dure și strălucitoare de acele 
mate și fragile. Aveam multe modalităţi de a pune piesele laolaltă, în ace 
individuale, și acele în mănunchiuri de ace, dar nu puteam spune dacă un ac sau 
un mánunchi e periculos până când nu asamblam piesele măcar partial“. Prin 
urmare, spunea el, „în principiu, trebuia să urmărim toate acele simultan și să 
luăm în considerare toate combinaţiile posibile“. 


Fiindcă teroriştii nu acţionează, în general, ca nişte „lupi singuratici“, un al 
doilea program urma să fie cheia succesului TIA — Scalable Social Network 
Analysis (SSNA). Acest program urma să monitorizeze convorbiri telefonice, 
apeluri în conferinţă și retrageri de bani de la bancomate, dar și să încerce 
dezvoltarea unei tehnologii de supraveghere mult mai invazivă, una care ar fi 
putut „capta activitățile umane în medii de supraveghere“.!” Programul de 
monitorizare și de recunoaştere a activității numit ARM (Activity Recognition 
and Monitoring) era inspirat de sistemul camerelor de supraveghere CCTV, 
implementat în Marea Britanie. Camere de supraveghere urmau să fie instalate în 
toată ţara și, prin programul ARM, aveau să capteze imagini cu oameni surprinși 
în timpul activităţilor cotidiene, apoi aveau să stocheze aceste imagini în bănci 
masive de date, pentru a fi examinate de computere. Folosind un program 


ultramodern de recunoastere facialá, ARM urma sá identifice pe oricine se purta 
în afara standardului de „comportament obișnuit“ înscris in memoria 
computerelor. Datele despre parametrii acestui „comportament obișnuit“ rămân, 


însă, confidentiale. 


Jonathan Phillips, un expert în acest program de recunoaştere facială, a fost 
cooptat în echipă pentru a dezvolta un program DARPA existent, numit Human 
Identification at a Distance (Identificare Umană la Distantà).!? Sisteme 
informatice dotate cu algoritmi pentru chipurile a peste un milion de teroristi 
cunoscuti puteau scana aproape orice secvente video captate de camerele de 
supraveghere video, prin programul ARM, cu scopul localizării teroristilor chiar 
si în mulțimi mari de oameni. 


TIA era un program cu multe ramificații. Bariera lingvistică era una dintre 
problemele spinoase cu care armata se confrunta de multă vreme. DARPA 
trebuia să dezvolte programe de traducere bazate pe computer, în ceea ce ea 
numea „limbile de război“! — arabă, pastu, urdu, dari si alte dialecte din Orientul 
Mijlociu si Asia de Sud. Charles Wayne a fost angajat pentru a coordona două 
programe, TIDES și EARS, care vizau dezvoltarea de limbaje informatice 
capabile să transforme limbile străine în texte în engleză. Din cadrul TIA nu 
lipseau nici eforturile pentru realizarea de jocuri de război — programul s-a numit 
Asymmetric Environment („Mediu asimetric“) şi era condus de Larry Willis. În 
acest departament, experti în terorism urmau să creeze reţele teroriste fictive, 
formate din personaje individuale, ca avataruri ce puneau la cale false atacuri 
teroriste. Se încerca o verificare a nenumăratelor programe de supraveghere ale 
TIA, pentru a vedea dacă, lucrând împreună, puteau identifica teroriștii virtuali 
în timp ce aceştia isi urzeau atacurile. Pentru a intensifica acest efort, a fost 
creată Echipa Roşie, condusă de fostul director DARPA, Stephen Lukasik. 
Demersul e un exercițiu de jocuri de rol, în care o problemă este examinată din 
perspectiva inamicului. 


În fine, a mai existat şi Genova II, un program care avea să pună în funcţiune 
sistemul sistemelor informatice. Directorul său, Thomas P. Armour, descria 
Genova II ca pe o „colaborare între două colaborári*.?! Un grup de colaboratori 
era format din analişti de informaţii secrete, al căror scop era „fabricarea 
simţurilor“, spunea Armour. Aceşti colaboratori aveau sarcina dificilă de a 
colabora între ei, deşi făceau parte din organizaţii diferite, ca NSA, CIA, DIA și 
altele. Misiunea lor era să construiască modele sau schițe ale modului în care ar 
fi putut acţiona teroriștii. Grupul colabora, apoi, cu „operatorii și factorii de 


decizie de la nivel superior“, care evaluau activitatea analistilor de informaţii si 
dezvoltau opțiuni pentru o replică americană la orice situaţie dată. Genova II, le 
spunea Armour colegilor săi, „se referă la crearea tehnologiei necesare pentru a 
face aceste colaborări posibile, eficiente şi efective“. 


Pentru Armour, exista hardware, adică mașinile, dispozitivele, software, adică 
programele de computer, și wetware, adică creierul uman. Pe acesta, Armour îl 
considera o verigă slabă. O provocare o reprezenta faptul că, din punct de vedere 
istoric, agenţiile de informaţii preferau să păstreze secrete datele importante 
legate de terorism. „Acest wetware, ale cărui limite le-am menţionat, se referă la 
sistemele cognitive umane“, le spunea Armour contractorilor veniţi să liciteze 
pentru implementarea programului. „Limitele și prejudecățile umane sunt bine 
documentate, iar ele sunt răspândite în întregul sistem, de la percepţie la 
cunoaștere, învăţare, memorare și decizie“, spunea Armour în fata echipei sale. 
În acest sistem al sistemelor, bazat pe eforturile de colaborare dintre oameni şi 
mașini, Armour credea că oamenii reprezentau cel mai vulnerabil punct al 
sistemului. „Aceste sisteme“, spunea el, cu referire la creierul uman, „sunt 
produsul evoluţiei, optimizat de evoluţie pentru o lume care însă nu mai există; 
nu este deci surprinzător că, oricât de capabil ar fi aparatul nostru cognitiv, el dă 
gres adesea când se confruntă cu sarcini complet străine rădăcinilor sale 
biologice“. 


Spre deosebire de multi dintre noii specialişti în tehnologie care lucrau la TIA, 
Tom Armour era un supravieţuitor al Războiului Rece. El fusese și spion. După 
ce fusese pilot pe avioane de tip AC-119K, în misiuni de luptă în Vietnam, el 
începuse o îndelungată carieră în CIA, după 1975. Armour era expert în 
sistemele de arme nucleare ale sovieticilor, tehnologia rachetelor de comandă și 
control strategic. La CIA, fusese șeful echipei de informatică și suport 
metodologic, aducând agenţia în secolul XXI, prin computere care realizau 
analize de informații. 


Dar, după căderea Zidului Berlinului, Armour a identificat noi amenințări 
dezvoltându-se pretutindeni. „Pe atunci, oamenii vorbeau despre dividende ale 
păcii“, povestea el unui grup de experti DARPA în tehnologie, la o conferință 
desfășurată în 2002, atrăgând însă atenţia și asupra cuvintelor fostului său șef din 
CIA, James Woolsey, un foarte bun cunoscător al evoluţiilor postsovietice. 
„Woolsey spunea că, deşi ursul mare si rău dispăruse, pădurea era încă plină de 
multi şerpi veninosi“, spunea Armour. Teroristii apăruseră ulterior ca niște noi 


x cc 


şerpi — „ceea ce numim acum ameninţare asimetrică“. Armour considera că 


sarcina analistilor de informatii din secolul XXI era sá descopere serpii folosind 
computerele.?? 


Oamenii sunt fiinţe fragile. În calitate de colectori tehnici, ei pot fi indusi in 
eroare, fie de lucruri care le oferă informaţii eronate, fie de propriile prejudecăţi 
şi blocaje mentale. Aceste slăbiciuni „sunt de multă vreme numite iluzii și 
refuzuri, în cercurile de informaţii“, spunea Armour. Predecesorul programului 
Genova II, Genova, isi propunea să facă mașinile mai inteligente. Fiecare mașină 
era supravegheată de ceea ce se numea „un trăgător singuratic“ — un singur 
analist de informaţii. Prin Genova II, Armour voia să obțină „rezultate mai 
bune“. El voia o „amplificare cognitivă“. Masini mai inteligente și oameni mai 
inteligenți. 


Armour a creat așa-numitele ,,expresii-abtibild“, care exploatau capacitatea de 
automatizare a programului Genova II — expresii care semănau cu unele cuvinte 
pe care George Orwell le-ar fi folosit și în romanul său distopic, 1984, fiindcă 
sunau ca o „dublă-gândire“. „Citiţi totul fara să fiti nevoiţi să citiţi chiar tot“, le 
spunea Armour analiştilor Genova II. „Sunt prea multe lucruri de citit ca să le 
citești chiar pe toate.“ De asemenea, Armour afirma că analiștii TIA trebuiau „să 
pomească în călătoria spre lumea computerelor privindu-le mai întâi pe acestea 
ca slujitori, apoi ca parteneri si, în cele din urmă, ca mentori“ — dând de înţeles 
că analiștii trebuiau să privească inițial computerele ca pe nişte asistenţi şi, în 
final, ca pe sfătuitori. În cele din urmă, computerele programului Genova II 
aveau să ştie mai mult decât puteau şti oamenii. 


Așa cum John von Neumann prezisese pe patul de moarte, în „Computerul și 
creierul“, „automatul artificial? va fi într-o zi capabil să gândească. TIA era un 
sistem de sisteme informatice care putea citi totul fără să citească într-adevăr 
absolut tot. Era un sistem al sistemelor care putea remarca, și apoi conecta tot 
ceea ce ochiul uman nu putea discerne. 


Pe 14 ianuarie 2002, Information Awareness Office (Biroul pentru Alertă 
Informatică) şi-a deschis porţile, pentru început la etajul al patrulea al clădirii 
DARPA de pe strada North Fairfax 3710, în Arlington, în vreme ce John 
Poindexter căuta să găsească un edificiu independent, în care analiștii TIA să se 
poată stabili permanent. Unul dintre primii oameni pe care Poindexter avea să-i 
viziteze a fost secretarul apărării, Donald Rumsfeld. În cadrul unui prânz luat în 
biroul lui Rumsfeld de la Pentagon”, cei doi au discutat despre TIA. S-a 
convenit ca DARPA să construiască sistemul, și apoi să-i ajute pe cumpărătorii 


acestuia să-l pună în funcţiune. Clienţii erau CIA, FBI si NBSA, dar si agenţiile 
armatei. Tether considera că locul ideal pentru a găzdui noul sistem de 
supraveghere informatică totală era la Fort Belvoir”, Virginia, o divizie a 
Comandamentului pentru Informaţii și Securitate al Armatei (Army's 
Intelligence and Security Command — INSCOM). 


Tony Tether a organizat o întrunire cu comandantul INSCOM, generalul- 
locotenent Keith Alexander. La Fort Belvoir, Alexander își dirija operaţiunile 
dintr-o unitate numită Centrul pentru Dominația Informaţiei (Information 
Dominance Center), având un design interior neobișnuit, care se îndepărta 
semnificativ de decorul militar tradițional. Centrul fusese proiectat de cunoscutul 
arhitect hollywoodian, laureat al premiilor Oscar, Bran Ferren, si simula puntea 
de comandă a navei spatiale Enterprise din serialul Star Trek. Existau scaune de 
formă ovoidală, computere introduse în panouri de crom polizat, chiar și uși care 
se deschideau culisând, cu un sunet distinct.26 Alexander stătea în fotoliul de 
piele al comandantului, poziționat în centrul panoului de comandă și având în 
fata un monitor cu diagonala de opt metri. Generalul Alexander era un mare fan 
al genului science-fiction. Personalul INSCOM chiar se întreba dacă generalul 
nu cumva îşi imagina uneori că este Captain Kirk. 


Între DARPA si INSCOM a fost stabilită o înţelegere prin care generalul 
Alexander oferea echipei conduse de John Poindexter o zonă de lucru în 
interiorul Centrului. „Experimentul iniţial TIA a fost desfășurat la INSCOM, 
centrul internaţional de comandă“, spunea Bob Popp. „Planul viza să avem 
conexiuni sau noduri în toată lumea. Numeroase agenţii urmau să lucreze la 
numeroase probleme.“2 Poindexter a început să invite alte agenţii să colaboreze 
cu TIA. Una câte una, agenţiile i s-au alăturat — inclusiv CIA, NSA și FBI. 


Poindexter era convins cá un alt atac terorist era deja în faza de planificare. Se 
putea întâmpla în orice moment. Mulţi alți demnitari de rang înalt erau motivaţi 
de aceleași temeri. 


„Simţeam că, într-adevăr, ne confruntăm cu terorismul“, spunea Popp. „Reţeaua 
creştea. Am stabilit un alt nod în Germania.“ Viitorul TIA părea strălucit. Apoi, 
pe neașteptate, după cum isi amintea Bob Popp, „a trebuit să ducem propria 
noastră bătălie, cu Congresul“. 


Ín august 2002, John Poindexter a dezváluit existenta TIA la conferinta 
DARPATech din Anaheim, California. Această conferinţă tehnologică a marcat 
începutul sfârşitului public al programului. În noiembrie 2002, un titlu din New 
York Times avertiza: „Pentagonul lucrează la un sistem cibernetic care va avea 
acces la datele personale ale americanilor“. Reporterul John Markoff scria că 
Departamentul Apărării initiase un program amplu de supraveghere a caselor 
oamenilor, prin intermediul computerelor, „o vastă reţea electronica în căutare de 
informaţii personale ca parte a vânării teroriștilor din întreaga lume — și inclusiv 
din Statele Unite... fără mandat de perchezitie“.28 Markoff a nominalizat DARPA 
ca fiind agenţia responsabilă de proiect, menționând că sistemul cibernetic se 
numește „Supraveghere Informatică Totală“. Simbolul Departamentului de 
Supraveghere a Informaţiilor a stârnit multă furie. El reprezenta Ochiul lui 
Dumnezeu (The Eye of Providence) — care apare si pe bancnota de un dolar — 
aruncând o rază de lumină scrutătoare asupra lumii. Deviza DARPA în latină, 
Scientia Est Potentia sau „Cunoașterea este putere“, a alimentat comparatiile cu 
romanul orwellian 1984. 


Câteva zile mai târziu, editorialistul William Safire a scris despre TIA, 
concentrându-se asupra faptului că directorul programului era John Poindexter, 
protagonistul scandalului Iran-Contra. Pentagonul oferise „unui amiral căzut în 
dizgrație... un buget de 200 de milioane de dolari pentru a crea dosare 
informatice pentru 300 de milioane de americani“, nota Safire?, enumerând 
nenumăratele tranzacţii electronice pe care o persoană obişnuită le face zilnic, 
săptămânal sau anual: „Fiecare achiziţie pe care o faci cu cartea de credit, fiecare 
publicaţie la care te abonezi pe Internet, fiecare reţetă medicală pe care o 
completezi, fiecare site web pe care îl vizitezi și fiecare e-mail trimis sau primit“. 
Dacă DARPA reuşea să-l impună, programul TIA ar fi fost capabil să 
monitorizeze toată populaţia. „Acest scenariu nu e foarte diferit de unul 
orwellian“, scria Safire. „Este exact ce se va întâmpla cu liberatea ta personală în 
următoarele câteva săptămâni dacă John Poindexter primeşte puterile fără 
precedent pe care le solicită.“ 


Când a apărut editorialul lui Safire, existenţa TIA era cunoscută publicului larg 
de aproximativ şapte luni, însă nimeni nu-i dăduse prea mare atentie.In 30 de 
zile de la publicarea articolului lui Safire, au apărut alte 285 de articole* despre 
TIA, majoritatea criticând vehement programul. Multe dintre ele se concentrau 
asupra cifrei de 200 de milioane de dolari citate de Safire. Într-o conferinţă de 
presă organizată pe 20 noiembrie, subsecretarul apărării pe probleme de achiziţii, 
logistică şi tehnologie, Edward „Pete“ Aldridge, a declarat că bugetul acordat 


sistemului TIA pentru anul fiscal 2003 era de doar 10 milioane de dolari. 
Această informatie era complet falsă. Potrivit înregistrărilor aflate la biroul 
revizorilor, din cadrul Centrului de Informaţii Tehnice pentru Apărare (Defense 
Technical Information Center), bugetul real pentru Departamentul de 
Supraveghere a Informaţiilor, pentru anul fiscal 2003, era de 586,4 milioane de 
dolari. Cifrele reale?! fuseseră însă trecute în dreptul altor bugete din domeniile 
cercetării, dezvoltării, testării și evaluării, de la DARPA. Deși controversa 
privitoare la cifre nu a putut fi rezolvată decât după câteva luni, îngrijorările 
legate de intimitate au fost în centrul atenţiei. 


Americanii voiau răspunsuri. Legiuitorii au trimis o listă de întrebări la DARPA. 
John Poindexter a fost trimis la sediul Senatului, unde i s-a cerut să clarifice 
detaliile legate de TIA în faţa a aproximativ 50 de membri ai Congresului și a 
consilierilor acestora. Bob Popp a participat și el la discuţii. „Eu, Poindexter, 
Tony (Tether) şi omul nostru de legătură cu Congresul am mers să informăm 
Camera şi Senatul“, isi amintea Popp în 2014. Întâlnirea cu Comisia permanentă 
pe probleme de informaţii a Camerei Reprezentanţilor „a mers bine“, spunea 
Popp. „Întrebări, răspunsuri, totul a fost în regulă.“ Apoi au mers la Comisia 
permanentă pe probleme de informaţii a Senatului. 


La Senat, Poindexter și-a început mărturia prezentând detalii din cariera sa, de la 
absolvirea academiei militare. După aproape un sfert de oră, unul dintre membrii 
Camerei a strigat la el iritat: „Hei, când ai de gând să începi să vorbeşti despre 
motivul pentru care te afli aici?“ „Dacă-mi dati voie“, a încercat să spună 
Poindexter, după cum își aminteşte Popp. Dar a fost întrerupt de un alt 
congresmen. „Ce e cu toată această încălcare a intimitatii?“, a strigat altcineva. 


„John Poindexter era politicos, dar aspru“, spune Popp. 


„Treci la subiect. Cum e cu exploatarea datelor?“, a strigat congresmenul, fapt 
care l-a înfuriat pe amiral. Insă congresmenul a continuat: „Vrem răspunsuri 
acum!“ 


În clipa aceea, John Poindexter și-a pierdut cumpatul. ,,Vreti să stati jos?“, a 
strigat el mult prea tare. „N-am de gând să va las să-mi spuneţi ce sa fac.“ 


Poindexter și-a ţinut restul prezentării, dar relatarea celor întâmplate ajunsese 
deja la Pentagon. Era începutul sfârșitului pentru TIA. Secretarul apărării, 
Donald Rumsfeld, a fost pus într-o situaţie foarte neplăcută. Ce voia DARPA să 


facă? Rumsfeld a emis un ordin care-i interzicea lui John Poindexter să mai 
discute cu cineva. Fără audieri în Congres. Și fără interviuri în presá.? 


La foarte scurt timp, a avut loc a doua cădere în dizgrație a lui. Odată cu el a 
căzut şi programul — sau cel puţin așa a fost informată opinia publică. 
Numeroase articole de presă au generat un alt val de indignare, inclusiv din 
pricina faptului că Pentagonul alocase un sfert de miliard de dolari pentru TIA, 
pentru anul 2005. Poindexter a fost portretizat ca un individ malefic, iar DARPA 
a fost considerată o mașinărie de supraveghere. 


Un reporter l-a întrebat pe secretarul apărării ce știe despre TIA. „Nu știu prea 
multe“, a răspuns Rumsfeld. „Poindexter mi-a explicat cu ce se ocupă la 
DARPA, dar a fost o discuţie obișnuită. Nu am fost informat în privinţa 
activităţii TIA; nu am cunoștință despre acest program. Dar n-ar trebui să ne 
facem prea multe griji.“3 Când a fost întrebat ce fel de om i se păruse 
Poindexter, Rumsfeld a declarat că „nu mi-l mai amintesc prea bine“. Însă i-a 
spus reporterului că, aşa cum se întâmplă adesea cu opinia publică americană, 
„lumea se alarmase exagerat“. Despre programul de supraveghere, Rumsfeld a 
precizat că „oricine este preocupat ar trebui să doarmă, totuşi, liniștit la noapte“. 
TIA era un program de cercetare, dădea el asigurări, nu o operaţiune a unui 
serviciu de spionaj. 


În urma scandalului, TIA a funcţionat pentru scurtă vreme ca un program de 
alertă privind informaţiile despre terorism, dar controversa publică nu s-a stins. 
Secretarul apărării, Donald Rumsfeld, a dat clar de înţeles că John Poindexter 
trebuia să demisioneze sau să fie demis. În cele din urmă, Poindexter i-a înaintat 
demisia lui Tony Tether și le-a spus reporterilor că părăseşte DARPA și pentru că 
isi dorește să petreacă mai mult timp navigând cu iahtul său în Golful 
Chesapeake. lar secretarul Rumsfeld s-a întors la planurile sale privind invadarea 
Irakului. 


Câteva luni mai târziu, în toamna lui 2003, Congresul a eliminat finanţarea 
pentru TIA, susținând că existau „îngrijorări legate de activitatea Biroului de 
Alertă Informatică“. Senatul şi Camera Reprezentanţilor au decis, de comun 
acord, ca „activitatea biroului să înceteze imediat“ .34 


Însă „programele [TIA] s-au oprit aici“, explica Bob Popp în 2014. În schimb, 
multe dintre programele clandestine de supraveghere electronică au fost 
secretizate şi transferate la NSA, DHS, CIA și la serviciile militare. Denumirile 


programelor au fost schimbate. Anumiti membri ai Congresului au primit acces 
la informatii despre aceste programe, dar nu tuturor membrilor li s-a acordat 
acest privilegiu. Elementele majore din cadrul EELD si din cadrul programului 
Genova II, inclusiv nodurile fizice care deja existau la INSCOM și în Germania, 
au fost incluse într-un sistem NSA confidential, numit PRISM — un program 
masiv de exploatare de date si de supraveghere electronică sub acoperire, care 
avea să declanșeze un scandal international în 2013, după ce dezertorul NSA 
Edward Snowden a divulgat în presă zeci de mii de pagini de documente 
clasificate. 


Unele programe DARPA cunoscute publicului au fost transferate la 
Departamentul de Securitate Interna (Department of Homeland Security — DHS), 
inclusiv un sistem de preselectare a pasagerilor asistată de computer, numit 

CA PPS (Computer Assisted Passenger Prescreening System), un sistem de 
monitorizare și recunoaştere a activităţii, numit ARM (Activity Recognition and 
Monitoring) şi un sistem de identificare la distanţă, numit Human-ID (Human 
Identification at a Distance). Aceste programe, gestionate de Biroul pentru 
Managementul Identitátii Biometrice (Office of Biometric Identity Management) 
si TSA, supravegheau sistemele de recunoastere a identitátii din aeroporturi si 
din vámi, dar si din sistemele publice de transport si din alte spatii publice. 


Pentru a fi folosite in stráinátate, alte programe TIA au fost transferate cátre 
armată, fiind incluse în proiectul acesteia de obtinere de informații prin 
intermediul biometriei — respectiv colectarea de date biometrice de la cetăţeni 
străini, inclusiv scanári ale ochilor, amprentelor şi fetelor. Și CIA a iniţiat un 
program intitulat Anonymous Entity Resolution? bazat pe programul de analiză 
de reţea socială scalabilă, SSNA (Scalable Social Network Analysis), care 
analiza legăturile dintre indivizi prin intermediul sistemelor electronice, precum 
retragerile de la bancomate și rezervările la hoteluri. 


Pentru a le folosi în războaiele viitorului, DARPA a reciclat unele dintre cele mai 
invazive tehnologii TIA de supraveghere și de exploatare a datelor, într-un 
program destinat să colecteze imagini video, să analizeze modele și să 
urmărească ţinte, pentru a le folosi în operaţiunile militare în zonele urbane. 
Acest program a fost intitulat Combat Zones That See („Zone de conflict care 
observă“).36 


Orice strategie pentru invaziile viitoare avea nevoie de „un nou context 
strategic“, după cum declarase secretarul Rumsfeld. Războaiele viitorului urmau 
să fie purtate după conceptul „sistemului sistemelor“ introdus de DARPA — 
platforme de armament avansat conectate printr-o reţea de sisteme cibernetice 
performante. În 2003, însă, acesta nu mai putea fi prezentat opiniei publice 
americane ca un război de tipul „Assault Breaker“, întrucât ar fi necesitat 
explicaţii și ar fi sunat neconvingător. Rumsfeld se gândise la articularea unui 
nou context strategic pentru Departamentul Apărării încă de când preluase 
funcţia și, curând după atentatele de la 11 septembrie 2001, el a încredinţat 
sarcina găsirii unei denumiri adecvate viceamiralului în rezervă Arthur 
Cebrowski, directorul Biroului pentru Transformarea Forţelor Armate (Office of 
Force Transformation). 


Biroul pentru Transformarea Forţelor Armate era un grup consultativ de experţi 
din cadrul Pentagonului, creat personal de Rumsfeld, după 11 septembrie 2001. 
Mandatul acestui nou birou era „depășirea status quo-ului prin noi concepte 
pentru apărarea SUA şi asigurarea unui avantaj competitiv amplu și 
permanent“.3 Denumirea propusă de Biroul pentru Transformarea Forţelor 
Armate pentru acest nou mod de a purta războaie a fost „războiul centrat pe 
conexiuni cibernetice (network-centric warfare)“.38 Era o sintagmă pe care 
DARPA o folosea de multi ani, pornind de la conceptul „assault breaker“, din 
1974. Curând, întreaga lume avea să audă despre războiul centrat pe conexiuni 
cibernetice.3? Când i-a prezentat președintelui „Ghidul Pentagonului pentru 
planificarea transformării“, în iarna lui 2003, Rumsfeld a caracterizat evoluţia 
viitoare drept „o utilizare de capacităţi de comandă, control, comunicații, 
cibernetică, informaţii, supraveghere si recunoaștere (CAISR)^ fără precedent“. 
Lucrurile se schimbaseră radical de la faza de „comandă și control“. 


Arthur Cebrowski era un pilot decorat al Forţelor Navale americane, care luase 
parte la 154 de misiuni în timpul Războiului din Vietnam. El servise si în 
operațiunea Furtună în deșert, având sub comandă o escadrilă, un portavion si un 
portelicopter. În 2001, s-a retras. În privinţa denumirii proiectului, în documente 
interne trimise lui Rumsfeld în 2003, Cebrowski explica pe scurt de ce conceptul 
războiului centrat pe conexiuni cibernetice avea să functioneze.^ E] oferea o 
„nouă teorie asupra războiului, bazată pe principiile si fenomenele erei 
informatice“, scria Cebrowski. Iar războiul centrat pe conexiuni cibernetice 
oferea „o nouă relaţie între operaţiunile din exterior si securitatea interna“, ceea 
ce însemna că liniile de demarcaţie dintre securitatea internă şi luptele externe 
aveau să devină intenţionat estompate. În final, scria Cebrowski, acest tip de 


război va oferi „un nou sens conceptului de securitate in mintea cetățeanului 
american“. Cebrowski era un patriot înflăcărat și credea că toti americanii ar fi 
trebuit să fie la fel. Războiul centrat pe conexiuni cibernetice „prezenta un grad 
ridicat de seducţie morală“, spunea el. 


Odată implementată doctrina războiului centrat pe conexiuni cibernetice, pe 19 
martie 2003, Statele Unite si aliaţii lor au lansat operaţiunea Iraqi Freedom si au 
invadat Irakul. După ce armata americană a dus la bun sfârşit aşa-numitele 
„operaţiuni majore de luptă“, în doar 21 de zile de „șoc si groază“, Cebrowski si- 
a manifestat satisfacția într-un interviu acordat postului de televizune PBS. 
„Viteza cu care am avansat a fost nemaipomenită“, spunea el, atribuind acest 
„război purtat în viteză foarte mare“ noului model axat pe conexiuni cibernetice. 
Cebrowski susținea ideea că un război bazat pe tehnologie avansată era un război 
superior din punct de vedere moral. America nu mai trebuia să recurgă la 
„masacre totale“, afirma el. „Nu mai exista riscul să ucidem mulţi civili şi să 
mutilám si mai multi“, spunea el, referindu-se la irakieni, deoarece tehnologia 
avansată permitea acum Departamentului Apărării să vizeze cu precizie anumiţi 
indivizi. Aceasta, după Cebrowski, era o dovadă de morală. 


„Există tentatia de a spune că, pentru a dezvolta în mentalitatea inamicului 
sentimentul că este învins, de fapt, trebuie să ucizi cât mai multi dintre oamenii 
săi, să-i distrugi o mare parte din infrastructură şi elementele-cheie ale 
civilizaţiei sale, apoi el se va simţi zdrobit. Cred că o asemenea abordare e 
greșită“, afirma Cebrowski. „Cred că acum ne confruntăm cu o nouă problemă, 
genul pe care întotdeauna ne-am dorit să o avem — aceea de a îndeplini scopurile 
militare fără un masacru total. Fiindcă nu trebuie să uităm că sunt două aspecte 
cărora trebuie să le acordăm atenţie. Ai obligația morală nu doar să limitezi 
numărul pierderilor proprii si pierderile non-participantilor la conflict, ci si 
pierderile inamicului. Deci ne îndreptăm spre o direcție morală, ceea ce este 
corect... Trebuie să ne raportăm la această realitate.“ 


Istoria avea să demonstreze, însă, că Arthur Cebrowki se grăbise să tragă 
anumite concluzii. Nici toată tehnologia din lume nu ar fi putut câștiga 
războaiele împotriva teroriștilor, purtate în Irak si Afghanistan. Populatiile locale 
nu considerau războiul axat pe conexiuni cibernetice și asasinatul cu precizie 
„chirurgicală“ tintita, cu ajutorul dronelor, ca fiind ceva superior moral. Și un 
nou val de organizaţii teroriste avea să apară, să se consolideze si să terorizeze. 


CAPITOLUL DOUĂZECI SI UNU 


Rázboiul impotriva IED 


Pe 26 mai 2003, Jeremiah D. Smith, fruntaș în armata americană, originar din 
Missouri, conducea un vehicul militar în afara Bagdadului, când convoiul în care 
se deplasa a dat peste o plasă de pânză zăcând pe șosea. Era Ziua Eroilor 
(Memorial Day), ceea ce însemna că, în Statele Unite, oamenii comemorau 
milioanele de soldaţi americani uciși sub drapel. Fruntașul Smith era membru al 
armatei americane de mai bine de un an. 


Cu trei săptămâni și jumătate înainte, pe 1 mai 2003, președintele George W. 
Bush venise la bordul navei USS Abraham Lincoln și anunţase încheierea 
operațiunilor militare din Irak. „În bătălia pentru Irak, Statele Unite şi aliaţii săi 
au învins“, a declarat el. Invazia, începută pe 21 martie, fusese rapidă. Bagdadul 
căzuse pe 9 aprilie. Stând pe puntea portavionului, într-un costum negru, cu 
cravată roșie (deși președintele avusese și apariții mai impresionante, sosind 
îmbrăcat în uniformă de pilot), Bush emana un aer de încredere. În spatele său, 
un afiș realizat în departamentul de creaţie al Casei Albe, proclama „Misiune 
îndeplinită“.! La un moment dat, în timpul discursului său, președintele a ridicat 
degetele mari în sus, în semn de victorie. 


Era aşadar Ziua Eroilor, iar fruntasul Smith pătrundea pe un teritoriu periculos. 
Convoiul său escorta echipamentul greu în afara Bagdadului, spre vest. Smith 
era mitralior și stătea pe scaunul pasagerului, într-un Humvee. Vehiculul s-a 
apropiat de plasa de pânză din mijlocul drumului, în apropierea Aeroportului 
Internaţional din Bagdad, și, pentru că șoferul nu avea de unde să știe că aceasta 
ascundea un dispozitiv explozibil improvizat (,,improvised explosive device“ — 
IED), a trecut, pur și simplu, peste ea. Când mașina a atins plasa, dispozitivul a 
explodat, ucigându-l pe loc pe Smith. Astfel, Smith a devenit primul american 
ucis de un IED în Războiul din Irak. 


Explozia s-a auzit la kilometri distanță. Caporalul Jeremy Ridgley, în vârstă de 
22 de ani, a fost printre primii care au ajuns la locul dezastrului. „Eram mitralior 
în Brigada 18 Poliție Militară“, își amintea Ridgley, într-un interviu acordat în 
2014. „Noi veneam la câteva sute de metri în urma mașinii lui Smith, într-un alt 
convoi. Explozia a fost foarte puternică. Fuseserăm informaţi că localnicii lovesc 
maşinile noastre cu diverse obiecte, deci, de fiecare dată când întâlneam așa ceva 


pe drum, acceleram si ocoleam. Cineva a aruncat cu un obiect in masina noastrá, 
si apoi am auzit explozia. Mi-am îndreptat mitraliera în direcţia respectivă. Totul 
s-a petrecut atât de repede...“ Explozia pe care Ridgley o auzise fusese 
provocată de dispozitivul improvizat care l-a ucis pe Smith. 


În faţa lui, Ridgley a văzut vehiculul în flăcări, în mijlocul drumului. Doi militari 
răniți au ieşit din fumul negru si gros si s-au apropiat împleticindu-se de mașina 
lui. „Unul din ei încerca să-și ridice ceva de pe braţ“, își amintea Ridgley, „ca si 
cum ar fi vrut să-şi suflece mâneca. Atunci când m-am mai apropiat, am văzut că 
era pielea, care pur şi simplu îi cădea de pe mână“. Un al doilea soldat se apropia 
din spate. „M-a întrebat dacă are ceva pe fata“, spunea Ridgley. „Cea mai mare 
parte din fata îi lipsea. A fost ceva oribil. Omul avea arsuri foarte grave.“ 


Comandantul plutonului lui Ridgley, sergentul Phillip Whitehouse, s-a apropiat 
în fugă de vehicului care ardea. El l-a descoperit pe fruntasul Jeremiah Smith 
inconștient, prins între fiarele contorsionate. „L-am tras pe Smith afară. Atunci 
toată munitia din interiorul mașinii a început să ia foc“, isi amintește Ridgley. 
„S-au auzit explozii puternice şi am fost atins de un şrapnel care mi-a provocat o 
arsură pe braţ. Stăteam pe platforma mitralierei și mi-am dat seama că trebuie să 
chem ajutoare.“ 


Ridgley a chemat prin staţie un echipaj medical de evacuare si își amintește cum 
privea de jur împrejur scena dezastrului. „Erau nişte irakieni care jucau fotbal pe 
un câmp“, spunea el, „și le-am spus paramedicilor că elicopterul ar putea ateriza 
acolo. Totul părea să se desfășoare cu încetinitorul“. Ridgley nu mai văzuse 
niciodată oameni răniți mortal şi nici nu avusese vreodată dificultăți de 
concentrare. „Echipajul de salvare a sosit, si soldaţii au fost urcați la bordul 
elicopterului. Din momentul în care am anunţat atacul și până când elicopterul a 
decolat au trecut circa 20 de minute. Dar mi s-a părut că a durat o zi întreagă. 
Parcă timpul se oprise în loc“, explică Ridgley. Ulterior, Jeremy Ridgley a aflat 
că fruntasul Jeremiah Smith murise.Pe 28 mai, Departamentul Apărării a 
declarat că Smith fusese ucis în Irak, în timp ce participa la Operaţiunea 
„Eliberarea Irakului“. Pentagonul a declarat că moartea lui fusese provocată de 
„un obuz neexplodat“?, ca si cum ceea îl ucisese fusese un proiectil vechi sau 
uitat pe drum. Două săptămâni mai târziu, într-un articol din New York Times 
intitulat „After de War“ („După război“), un oficial al Departamentului Apărării 
recunoștea că proiectilul neexplodat care îl omorâse pe Smith ar fi putut fi lăsat 
acolo intentionat.^ 


Un IED are cinci componente: explozibilul, containerul, fitilul, declanşatorul si 
sursa de curent, de obicei, o baterie obisnuitá. El nu necesitá nici un fel de 
tehnologie avansatá. Cu anumite cunostinte, oricine poate face relativ usor un 
IED. Componenta sa primará este materialul exploziv si, dupá invazie, in Irak se 
găsea din abundenta. 


„În Irak se află mai mult explozibil decât în orice alt loc în care am fost, si acest 
explozibil nu este securizat^^, declara în fata Comisiei pentru alocări bugetare 
din Senat generalul John Abizaid, șeful Comandamentului Central American 
(U.S. Central Command — CENTCOM), în septembrie 2003. „Aș vrea să và 
spun că aveam totul control, dar nu este așa.“ 


În luna care a urmat uciderii fruntasului Smith, numărul victimelor făcute de 
atacurile cu IED a început să crească. În iunie s-au produs 22 de incidente de 
acest gen. În august, numărul soldaților ucişi de IED în Irak era mai mare deja 
decât numărul celor care-și pierduseră viaţa în confruntările directe cu arme de 
foc sau aruncătoare de grenade. Până la sfârşitul lui 2003, victimele făcute lunar 
de IED ajunseseră să fie de două ori mai numeroase decât cele ucise de alte 
arme." Într-o conferință de presă, generalul Abizaid a declarat că trupele 
americane se confruntau în Irak cu „o campanie clasică de tip gherilă“.& Acest 
gen de limbaj nu mai fusese folosit de Departamentul Apărării de la Războiul 
din Vietnam. 
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„Un nou fenomen se produce pe câmpul de luptă“, afirma australianul Andrew 
Smith, general de brigadă în rezervă, doctor în studii politice. „Atacurile cu IED 
au surprins forțele de coaliție cu garda jos. Iar surpriză nu este un cuvânt pe care 
vrei să-l auzi pe câmpul de lupta.“? Smith a fost unul dintre primii ofițeri NATO 
care au condus un grup de lucru anti-IED pentru Combined Joint Task Force 7, 
în Bagdad. Mai târziu, în 2009, generalul de brigadă Smith a supervizat 
activitatea a 350 de oficiali NATO la CENTCOM, tot în domeniul contracarării 
IED. „Volumul armelor nesecurizate din Irak era ametitor“, spunea Smith, „căci 
o mulțime de explozibile intacte au rămas în urma lui Saddam“. În 2003, se 
estima cá, în toată tara, exista circa un milion de tone de explozibili nesecurizati 
în mâinile civililor. Explozibilii proveneau din fostele depozite de muniții 
controlate cândva de forțele de securitate ale lui Saddam Hussein, care, după 
invazie, îşi părăsiseră posturile de pază. Secvente video înregistrate dintr-un 
elicopter al armatei americane în anul 2003 prezintă genul de material exploziv 
care putea fi găsit în tot Irakul. În imagini se poate vedea un vechi hangar de 
avioane, rămas fără pereţi şi acoperiş. De deasupra pot fi zărite rânduri-rânduri 


de bombe nepăzite. Unul dintre oamenii din elicopter spune: „Pare cá sunt sute 
de bombe sau focoase acolo“. 


Iar IED-urile deveneau tot mai distructive. La trei luni după uciderea fruntasului 
Jeremiah Smith, un camion-capcană a intrat în sediul ONU din Bagdad, ucigând 
22 de persoane, inclusiv pe emisarul special al ONU în Irak, Sergio Vieira de 
Mello. Pentagonul a adăugat o nouă clasificare IED la lista tot mai numeroasă. 
Era vorba de dispozitive explozive improvizate transportate de autovehicule 
(vehicle-borne improvised explosive device — VBIED), la care avea să se adauge 
în scurt timp o altă categorie, dispozitive explozive improvizate transportate de 
persoane (person-borne improvised explosive device — PBIED). Când ramura al- 
Qaeda din Irak a revendicat atacurile cu IED, efectele psihologice au fost 
răsunătoare. Înainte de invazie, în Irak nu existaseră celule al-Qaeda. 


Obiectivele pe termen lung ale DARPA erau acum subordonate necesității 
iminente cu care se confrunta Pentagonul. Iniţial, eforturile împotriva IED au 
implicat sisteme de contraatac electronice, controlate prin radio (CREW!) sau 
dispozitive de bruiaj, care erau instalate pe vehiculele militare, costând fiecare 
aproximativ 80 000 de dolari. Mecanismele de declansare de pe majoritatea IED 
constau în simple piese electronice wireless, inclusiv componente întâlnite la 
telefoane mobile, telefoane fără fir, sonerii fără fir si chei de acces. Primele 
dispozitive de bruiaj erau menite să întrerupă semnalele radio folosite de 
insurgenți pentru detonarea IED. Mai întâi zeci, apoi sute de sisteme clasificate 
de bruiaj au fost expediate forțelor coaliţiei din Irak, având nume de cod precum 
Jukebox, Warlock, Chameleon sau Duke. În același timp, DARPA lucra la 
următoarea generație de dispozitive de bruiaj, dezvoltând tehnologia care sa 
poată localiza IED-urile prin sesizarea vaporilor chimici din siguranţa relativă a 
unui vehicul aflat în deplasare rapidă. Programul, numit Recunoașterea şi 
raportarea IED-urilor (Recognize IED and Report — RIEDAR), urma să fie 
funcţional de la o distanţă de până la trei kilometri. Dispozitivul ideal trebuia să 
fie capabil să cerceteze 2 700 de metri pătraţi pe secundă, putea fi mic și portabil 
si putea da alarma la mai puţin de o secundă de la detectare. Dar acestea erau 
planuri viitoare, şi Pentagonul avea nevoie de modalități imediate pentru a 
contracara ameninţarea IED. Prin februarie 2004, numărul atacurilor cu IED 
ajunsese la 100 pe săptămână. Cele 500 de dispozitive de bruiaj aflate deja în 
Irak nu mai făceau fata situaţiei. În iunie, generalul Abizaid i-a trimis un 
memorandum secretarului apărării, Rumsfeld, și comandantului statului-major 
interarme, Richard Meyers, pentru a trage un semnal de alarmă. Pentagonul avea 
nevoie de ceea ce Abizaid numea „un program similar proiectului Manhattan“ 


pentru a rezolva problema IED. 


La Washington, Congresul a pus din nou DARPA într-o postură delicată când, în 
primăvara lui 2004, într-un raport de cercetare!! pentru Congres, a fost luat în 
discuţie conceptul războiului centrat pe conexiuni cibernetice. Congresul a vrut 
să afle dacă Departamentul Apărării „acordase atenţia cuvenită posibilelor 
rezultate nedorite care ar fi putut fi generate de o încredere exagerată în 
tehnologie“, sugestia evidentă fiind că această atenţie lipsise. Consecința 
involuntară care preocupa cel mai mult Congresul se referea la IED, care ucideau 
atât de multi soldati americani în Irak. În raportul său, Congresul se întreba dacă, 
în timp ce Pentagonul urmărise obţinerea „tehnologiei de comunicaţii în reţea“, 
teroriştii nu cumva preluaseră inițiativa, luând „contramăsuri asimetrice“. 
Congresul enumera alte cinci motive de îngrijorare: „(1) atentatele sinucigase, 
(2) forţele ostile care se amestecă printre civili, folosindu-i drept scuturi umane, 
(3) luptătorii care nu fac parte din trupele irakiene şi lunetiști care trag de la mică 
distanţă, atacând si apoi dispersându-se rapid, (4) folosirea bombelor pentru 
răspândirea de materiale radioactive sau (5) armele chimice sau biologice“. 


În fata presei, Arthur Cebrowski a pretins că fusese greșit înțeles. Asa-numitul 
„naş“ al războiului axat pe conexiuni cibernetice s-a plâns că membrii 
Congresului îi interpretaseră incorect spusele. „Războiul se referă la 
comportamentul uman“!2, spunea Cebrowski, contrazicând sutele de pagini de 
documente și memorandumuri pe care le trimisese secretarului apărării, 
Rumsfeld. „Este o greşeală obișnuită să crezi că transformarea se concentrează 
pe tehnologie. Aceasta este doar unul dintre multiplele elemente implicate“, 
afirma Cebrowski. Chiar și Universitatea pentru Achiziţii în Apărare (Defense 
Acquisition University), o instituţie dedicată antrenării și certificării personalului 
militar și contractorilor din domeniul apărării, care aparținea Departamentului 
Apărării, a fost bulversatá de paradox si a trimis un reporter de la revista proprie, 
Defense AT&L, la biroul Cebrowski pentru a cere lămuriri. Cum putea părintele 
războiului axat pe conexiuni cibernetice să vorbească despre comportamentul 
uman, a întrebat reporterul. „Războiul axat pe conexiuni cibernetice se referă, 
înainte de toate, la comportamentul uman, ca element opus tehnologiei 
informaţiei“15, a spus Cebrowski. „Nu uitaţi că, în vreme ce «conexiune» este 
substantiv, «a conecta» este verb şi că noi ne concentrăm pe comportamentul 
uman într-un mediu de conexiuni în reţea.“ 


Era ca si cum Cebrowski s-ar fi străduit să dea un sens afirmatiilor sale sau, cel 
puţin, să recurgă la semantică cu scopul de a-l feri pe secretarul apărării de o 
situaţie stânjenitoare. Nicăieri în monografia de 39 de pagini alcătuită de 
Rumsfeld pentru președinte, un rezumat al viziunii lui Cebrowski, intitulat 
„Ghidul Pentagonului pentru planificarea transformării“ nu se făcea vreo 
menţiune sau măcar vreo aluzie la comportamentul uman. În timp ce Cebrowski 
acorda interviuri televiziunilor, încercând să atenueze temerile congresmenilor, 
Biroul pentru Transformarea Forţelor Armate a adăugat alte patru cadre" la 
prezentarea „Transformarea Apărării“, făcută în PowerPoint. Unul dintre noile 
cadre viza „Inteligența socială ca element-cheie de menţinere a păcii“, în vreme 
ce un altul viza ,,Constientizarea culturală în domeniul social“, ca modalitate de 
a le conferi luptătorilor „un avantaj cognitiv“. 


În emisiunea News Hour a postului de televiziune PBS, Cebrowski a apărat 
conceptul războiului centrat pe conexiuni cibernetice şi a reamintit 
telespectatorilor că Statele Unite obtinuserá, considera el, dominaţia operaţională 
în Irak, încheind operaţiunile de luptă în doar 21 de zile. „Nu s-a mai auzit până 
acum de o ofensivă atât de rapida“!5, spunea Cebrowski. Dar acum, „ni se 
reamintește că războiul nu se rezumă la luptă, iar lupta nu se rezumă la 
schimburi de focuri“. Era vorba, de fapt, despre „cum se comportă oamenii?“ 
Pentru a câştiga Războiul din Irak, susținea Cebrowski, armata avea nevoie să 
recunoască faptul că „războiul se rezumă la comportamentul uman“. Și la acest 
lucru se reducea războiul axat pe conexiuni cibernetice: la „comportamentul 
oamenilor în mediul cibernetic... cum reacţionează oamenii când sunt conectaţi 
şi devin o reţea“. 


Dacă Cebrowski nu putea fi convingător în pledoaria despre comportamentul 
uman, el a găsit un partener care putea face asta în locul lui. Generalul-maior în 
rezervă Robert H. Scales, un veteran în Războiul din Vietnam, decorat cu 
medalia „Silver Star“. Cum ţara căuta o soluţie pentru cosmarul care avea loc în 
Irak, Scales a propus ceea ce el numea o soluţie „bazată pe rețea“16. „Războiul 
este un joc al omului care gândeşte“, scria Scales în revista Proceedings, 
publicaţia lunară a Institutului de Cercetări Navale al SUA. „Războaiele sunt 
câștigate prin crearea de alianțe, prin utilizarea judicioasă a avantajelor non- 
militare, prin descifrarea intentiilor inamicului, prin construirea de încredere, 
prin transformarea opiniilor si prin gestionarea perceptiilor — toate acestea fiind 
sarcini care necesită o excepţională abilitate de a înțelege oamenii, cultura și 
motivaţia lor.“ Ca și cum s-ar fi întors în timp la discuţiile din jurul mesei 
rotunde purtate de Grupul Special al lui JFK şi de Pentagonul lui McNamara, 


Scales vorbea despre motivatie si moral. 


Ín 2004, in mijlocul unei tot mai extinse crize a IED, Scales i-a propus lui 
Cebrowski ca Pentagonul sá implementeze un program de stiinte sociale pentru a 
afla cum gândeşte inamicul. Americanii trebuiau să ştie ce anume îi motiva pe 
dușmani. Cebrowski a fost de acord. „Cunoașterea inamicului, a culturii si a 
societății acestuia ar putea fi mai importantă decât cunoașterea planului de 
lupta“!”, scria Cebrowski în Military Review, un bilunar al Armatei SUA. Biroul 
pentru Transformarea Forţelor Armate sprijinea acum public „procurarea de 
informaţii sociale“ ca nou concept de luptă, adică ideea că o cunoaştere profundă 
a obiceiurilor din Irak si din alte parti ale lumii va sprijini Pentagonul în procesul 
de a determina mai bine cine era prieten şi cine era dușman, într-un anumit teatru 
de război. „Soldații combatanți devin agenti de informaţii, pentru a sprijini 
stabilitatea în zonă și operaţiunile împotriva insurgenților din Irak*!8, declara 
Cebrowski publicaţiei Defense News, în aprilie 2004. Vechea teorie a „cuceririi 
inimilor și mintilor localnicilor“ renástea în Irak. 


În timp ce Irakul era cuprins de haos, toate agenţiile şi serviciile militare atașate 
Pentagonului făceau eforturi să găsească soluţii. La DARPA, fostul director 
adjunct al programului TIA, Bob Popp, a avut o idee. „Eram director adjunct al 
unui departament care nu mai exista“, spunea Popp într-un interviu din 2014. 
TIA fusese închis, iar programul omonim al lui Poindexter nu mai exista nici el, 
cel puţin din ceea ce stia opinia publică. „Unele dintre programe fuseseră 
suspendate, altele transmise către comunitatea de informaţii“, spunea Popp, 
cunoscător al unor amănunte disponibile doar unui număr mic de persoane, mai 
ales pentru că, afirma el, „aspectele legate de tranziţie făceau parte din atribuţiile 
mele“. Popp era acum asistent special al directorului DARPA, Tony Tether. 
„Tony si cu mine ne întâlneam o dată pe lună“, își amintea Popp. „El mi-a 
propus să pun la punct un alt program și m-am conformat.“ 


Lucrând cu Biroul de Tehnologie Strategică (Strategic Technology Office) al 
DARPA, Popp a examinat datele referitoare la ceea ce el considera a fi elementul 
primordial al TIA, și anume „informaţiile despre băieţii răi“. După ce s-a gândit 
la o serie de idei, Popp s-a concentrat asupra uneia, în mod special. „Am început 
să îmi pun întrebarea: de ce anumite zone adăpostesc tipi răi?“ A căutat un 
răspuns în sânul comunităţii de experţi ai Departamentului Apărării, printre care 
se numărau strategi, economişti, ingineri şi comandanţi militari. Popp a fost 
surprins de diversitatea răspunsurilor primite şi de cât de diferite erau opiniile 
specialiştilor. „Nici unul dintre cei pe care i-am întrebat nu avea dreptate în 


totalitate, dar nici nu se înşela întru totul“, îşi amintește Popp. Dar, în privinţa 
locurilor care adăposteau tipi răi, Popp dorea să stie cine îi ascunde si de ce. Voia 
să afle ce credeau specialiștii în ştiinţe sociale despre apariţia și dezvoltarea 
mișcărilor insurgente în Irak si Afghanistan. „Am căutat în toată DARPA și mi- 
am dat seama că nu se afla acolo nici măcar un singur specialist în ştiinţe 
sociale“, asa cá a început să discute cu veteranii agenţiei despre ideea lui de a 
coopta în echipă şi asemenea experti.!? „Majoritatea erau suspicioși. Nu aveau 
încredere. Mă sfátuiau, mai curând, să discut cu comandanții militari din 
Afghanistan şi Irak.“ Apoi, cineva i-a sugerat lui Bob Popp să discute cu o 
specialistă în antropologie, pe nume Montgomery McFate. 


Când Bob Popp a vorbit pentru prima oară cu aceasta, în 2004, McFate avea 38 
de ani şi lucra la Institutul de Cercetări Navale. Înainte, lucrase pentru RAND, 
unde scrisese o analiză a totalitarismului din societatea nord-coreeană. Un 
portret publicat în San Francisco Examiner o descria drept „copilul rebel al unei 
familii hippy... cu părul tuns scurt și vocea catifelată... deținătoare a două 
doctorate şi membră Ivy League, cu o mare pasiune pentru pălării cu boruri largi 
si ţigări American Spirit si o cicatrice pe nas care păstra amintirea unui cercel 
care fusese acolo în urmă cu 25 de ani“.20 Dacă trecutul personal părea să o 
separe profund de organizaţiile conservatoare pentru care lucra, ideile o 
recomandau pe Montgomery McFate ca pe o verigă importantă a comunităţii de 
apărare. 


McFate afirma că, pe lângă faptul că fusese abordată de Bob Popp pentru a-l 
ajuta în activitatea legată de științe sociale, primise si un telefon?! din partea unui 
consilier științific al statului-major interarme, Hriar S. Cabayan, care o suna 
chiar din teatrul de război. „Ne confruntăm cu o situație foarte dificilă aici“, îşi 
amintea McFate că i-ar fi zis Cabayan. „Nu avem habar cum funcţionează 
această societate... Ne-ai putea ajuta?“ 


În 2004, insurgenta din Irak creștea într-un ritm alarmant. Criticile la adresa 
Pentagonului atingeau noi culmi, mai ales pe măsură ce poveştile legate de 
informaţiile dubioase privind armele de distrugere în masă irakiene deveneau tot 
mai credibile în Congres şi nu numai. Pentru Departamentul Apărării, sarcina de 
a găsi antropologi dispuşi să lucreze pentru Pentagon s-a dovedit a fi una foarte 
dificilă. Studiile academice dovedeau că, din punct de vedere al opţiunilor 
politice, majoritatea antropologilor aveau convingeri de stânga?, cu o cota de 20 
de democrați înregistrați la fiecare republican. Nu doar că McFate era o prezenţă 
rarisimă în lumea antropologilor, dar era si entuziasmatá în privinţa efortului de 


rázboi. Ca multi americani, fusese nevoitá sá treacá la actiune dupá atacurile de 
la 11 septembrie. În 2004, Montgomery McFate a întreprins o „misiune 
evanghelicá*? personală din ambiția de a determina Pentagonul să înțeleagă 
cultura cu care avea de-a face in Irak si Afghanistan. 


Ín noiembrie 2004, DARPA a cofinantat o conferintá despre lupta impotriva 
insurgentelor („conference on counterinsurgency* — COIN), în colaborare cu 
Institutul de Cercetári Navale. Pentru prima oará de la Rázboiul din Vietnam, 
DARPA cerea sfatul unor specialisti în comportamentul uman, pentru a încerca 
să pună capăt la ceea ce generalul Abizaid numea „un război în stil de gherilă“. 
Întrunirea DARPA, numită Conferinţa pentru cunoașterea culturilor inamice și 
securitate naţională (Adversary Cultural Knowledge and National Security 
Conference), a fost organizată de Montgomery McFate și a avut loc la Hotelul 
Sheraton, în Crystal City, Virginia. Principalul vorbitor a fost generalul-maior în 
rezervă Robert Scales. De pe podium, veteranul din Vietnam a declarat audienței 
că, în opinia sa, elementul primordial în actualul conflict era cucerirea inimilor şi 
a mintilor localnicilor. Scales era faimos pentru rolul jucat în bătălia de la Dong 
Ap Bia, cunoscută drept Battle of Hamburger Hill („Lupta de pe Dealul 
Hamburgerului“), deoarece numărul victimelor fusese atât de ridicat — 
aproximativ 70% —, încât i-a determinat pe soldati să-l considere o adevărată 
maşină de tocat carne. 


Generaţia ofițerilor din Războiul din Vietnam”, din care si el făcea parte, era 
acum la pensie sau în proces de retragere, a declarat Scales publicului. El si 
camarazii săi de arme erau oameni care se angajaseră în luptă înainte de epoca 
„războiului axat pe conexiuni cibernetice“. Ofițerii din epoca Vietnam fuseseră 
înlocuiţi de entuziaşti ai tehnologiei, afirma Scales, dintre care unii „mergeau 
atât de departe, încât afirmau că tehnologia avea să îndepărteze complet și 
incertitudinile de pe câmpul de luptă“. Erau aceiași indivizi care spuneau ca, în 
curând, forțele terestre n-aveau să mai fie necesare, că liderii militari din Aviaţie, 
Marină şi poate dintr-o viitoare forță armată spaţială urmau să poarte războaiele 
de undeva de sus, așezați în centre de comandă aflate departe de câmpul de 
luptă. Scales spunea că venise timpul ca această idee să fie respinsă. Războiul de 
gherilă revenise, avertiza el. Exact ca în Vietnam. Tehnologia nu-i putea învinge 
pe insurgenți, susținea Scales. Doar oamenii o puteau face. 


mS“ 


„Natura războiului se schimbă“, nota Scale în aceeași toamnă, în revista 
Proceedings. „Fanaticii şi fundamentaliștii din Orientul Mijlociu s-au adaptat şi 
au adoptat o metodă de război care caută să depășească superioritatea tehnică a 


SUA cu o metodá de contracarare ce foloseste camuflajul, subterfugiul si 
teroarea, amestecate cu răbdarea si dorința de a muri.“ ?» Scales atrăgea atenția 
că acest nou tip de război va permite forței mai slabe — insurgenții din 
Afghanistan si Irak — să înfrunte forța mai puternică — SUA — şi să învingă. De la 
războiul israelian pentru independenţă, scria Scales, „armatele islamice au fost 
înfrânte de șapte ori când au luptat în stil occidental și au învins de cinci ori când 
au luptat neconvențional împotriva Israelului, a Statelor Unite si a Uniunii 
Sovietice“. 


Pentagonul a acceptat propunerea DARPA de a aduce antropologi în Irak, iar 
McFate a obţinut permisiunea exclusivă de a intervieva pușcașii marini care se 
întorceau de pe front. În iulie 2005, ea a publicat în Joint Force Quarterly, o 
revistă finanțată de Departamentul Apărării, un articol intitulat „Utilitatea 
militară a înţelegerii culturii inamicului“. În acesta, îşi expunea clar opinia 
despre greșelile făcute în Irak. „Când SUA au tăiat capul hidrei numite Partidul 
Baath, puterea a revenit la cea mai elementară și mai stabilă formă locală — 
tribul“26, scria McFate. După ce baathistii sunniti şi-au pierdut funcţiile înalte, au 
fost umiliti în conflict si paralizati prin „debaathizarea“ ţării, „reţeaua tribală a 
devenit coloana vertebrală a insurgentei“. Ca antropolog, McFate considera cá 
,insurgenta tribală este un rezultat direct al lipsei noastre de cunoaştere a culturii 
irakiene“. 


Soldaţii din teren aveau informaţii, dar erau informaţii greșite. „Soldaţii si 
pușcașii marini nu erau capabili să stabilească relaţii de la egal la egal cu 
irakienii, iar aceste relații constituie cheia nu doar pentru colectarea 
informaţiilor, ci si pentru cucerirea inimilor si a mintilor localnicilor.“27 McFate 
le-a adresat un avertisment dur colegilor săi din Pentagon: „Eşecul de a înțelege 
cultura irakiană va pune în pericol soldaţii si civilii la un nivel tactic. Deși poate 
nu vi se pare o prioritate, când gloantele iti suierá pe la ureche, dar si ignoranta 
culturală poate ucide“. 


McFate a fost angajată pentru a realiza analize de date despre 88 de triburi si 
subtriburi dintr-o anumită provincie irakiană, iar programul de ştiinţă 
comportamentală propus de ea a început să prindă contur. La DARPA, Bob Popp 
era entuziasmat. „Nu era un panaceu“, spunea el, „dar aveam nevoie să 
reconstruim tara. Comunitatea sociologilor oferea o extraordinară introspectie 
asupra problemelor serioase care aveau loc acolo si un sector din Departamentul 
Apărării era gata să facă investiţii serioase în științele sociale“, spunea el despre 
eforturile DARPA. 


Arthur Cebrowski a murit de cancer in anul urmátor. Biroul pentru 
Transformarea Fortelor Armate nu a mai rezistat mult fárá el si, la mai putin de 
un an de la moartea lui, s-a inchis, dar programele sociologice de culegere de 
informaţii au continuat. Montgomery McFate a găsit un nou susținător, în 
persoana generalului David Petraeus, șeful Comandamentului de Tranzitie 
pentru Securitatea Multinationalá din Irak (Multi-National Security Transition 
Command), care îi împărtășea viziunea asupra importanţei cuceririi inimilor si a 
mintilor. Petraeus a început să vorbească despre „operaţiuni de menţinere a 
stabilitátii^?8 si să folosească expresia „război bazat pe reţea“ când se adresa 
presei. El susținea că era foarte posibil ca înţelegerea localnicilor să devină, in 
viitoarele bătălii, mai importantă decât „războiul de tip şoc şi groază, axat pe 
conexiuni cibernetice“. 


Programul DARPA conceput de Bob Popp, care viza atragerea sociologilor şi a 
antropologilor către efortul de război, a fost pus în practică de armata Statelor 
Unite. Montgomery McFate a devenit principalul expert în științe sociale aflat la 
cârma acestui nou program, intitulat acum Sistemul Teritorial Uman (Human 
Terrain System — HTS). Dar ce însemna aceasta? Misiunea declarată a pro- 
gramului era „să contracareze ameninţarea reprezentată de dispozitivele 
explozive improvizate“, ceea ce nu părea să se potrivească deloc cu campania de 
cucerire a mintilor si a inimilor. Din punct de vedere istoric, bătălia pentru minţi 
si inimi se concentrase asupra oamenilor care nu fuseseră cuceriti încă de 
ideologia dușmanului. Declararea misiunii armatei făcea să pară că Sistemul 
Teritoriului Uman și sociologii urmau să încerce să-i convingă pe teroriști să nu 
mai îmbrace veste explozive sau să nu mai îngroape bombe la marginile 
drumurilor. Bugetul programului, pentru primul an, a fost de 31 de milioane de 
dolari, iar, până în 2014, Pentagonul cheltuise deja în acest scop jumătate de 
miliard de dolari. Spre deosebire de programul motivării implementat în 
Războiul din Vietnam, experţii în științe sociale care făceau parte acum din 
Sistemul Teritorial Uman, în cadrul războiului împotriva terorii, urmau să fie 
detaşaţi în zone de conflict timp de șase până la nouă luni, pentru a însoţi brigăzi 
combatante, purtând echipament complet de luptă. Mulţi urmau să poarte arme 
de foc. Atât de multe elemente ale programului erau contradictorii, încât era 
firesc să te întrebi care era, de fapt, adevărata sa intenţie? 


„Nu vreau să fie nimeni ucis“, declara McFate pentru ziarul New Yorker. „Îmi 
dau seama că ar putea exista confuzii. Dar nu pot să stau deoparte și să las 
greșelile de până acum să se repete, oamenii să fie uciși, iar eu să stau cu braţele 
încrucişate.“ Generalul-maior Robert Scales, principalul vorbitor la conferința 


DARPA privind metodele de luptá impotriva insurgentilor, organizatá de 
McFate, a publicat diverse articole si a depus mărturie înaintea Congresului în 
sprijinul acestui nou efort de cucerire a mintilor şi a inimilor în Irak si 
Afghanistan. El scria în publicaţia Armed Forces Journal: „Înțelegerea si 
empatia3 vor fi arme importante în război“. Apoi făcea o declaraţie îndrăzneață: 
„Primul Război Mondial a fost al chimistilor, al Doilea Război Mondial a fost al 
fizicienilor, iar războiul împotriva terorii va fi unul al specialiștilor în științe 
sociale“. 


Programul a luat amploare rapid. Sistemul Teritorial Uman era o contramăsură 
ce viza IED-urile, iar lupta împotriva insurgentei a reintrat în nomenclatorul 
armatei SUA. În decembrie 2006, armata a dat publicităţii primul manual de 
luptă împotriva insurgenților, după mai bine de 20 de ani, Counterinsurgency, 
Field Manual, no. 3-24. Generalul-locotenent David Petraeus a supervizat 
publicarea lucrării, iar Montgomery McFate a scris unul dintre capitole.?! „Ce 
este contrainsurgenta?“, îi întreba manualul pe cititorii săi. „Dacă nu ati studiat 
teoria contrainsurgentei, aici este chintesenta problemei: contrainsurgenta este o 
competitie cu insurgentii pentru dreptul de a cuceri mintile, inimile si bunávointa 
populaţiei locale.“32 Asa cum se întâmplase si in Vietnam, manualul COIN 
sublinia că înțelegerea culturii si reconstruirea țării reprezentau tactici-cheie 
pentru câştigarea unui război de gherilă. 


Era ca şi cum Războiul din Vietnam generase amnezie, în loc de experienţă. Pe 
pagina sa oficială de internet, armata SUA a identificat, în mod eronat, noul 
program Sistemul Teritorial Uman ca fiind „prima iniţiativă prin care cercetarea, 
analizarea și consilierea sociologică au fost efectuate sistematic, pe scară largă și 
la nivel operational, într-un război. 


CAPITOLUL DOUĂZECI SI DOI 


Zone de conflict care observa 


Pentru Pentagon, încercarea de a duce un război într-un centru urban era ca o 
luptă a orbilor. Din pieţele aglomerate și până la labirintul de străzi, nu exista 
nici o modalitate prin care inamicul putea fi identificat. DARPA considera că 
tehnologia superioară putea să le ofere soldaţilor nu doar capacitatea de a vedea, 
ci si omnipotentá. Noul efort al agenţiei a vizat crearea de „zone de conflict care 
observă“.1 


În al doilea an al Războiului din Irak, DARPA a lansat Programul de Operaţiuni 
Urbane (Urban Operations Program), cel mai complex și mai scump din secolul 
XXI, cel putin până în momentul de faţă. „Nici o provocare tehnologică nu este 
mai urgentă și mai importantă pentru viitor decât cea reprezentată de războiul 
urban“?, afirma directorul adjunct al DARPA, dr. Robert Leheny, în fata unui 
grup de contractori din domeniul apărării, savanţi şi ingineri, în 2005. „Ceea ce 
vedem azi (în Irak) reprezintă viitorul războiului.“ Deşi prioritatea pe termen 
scurt rămâneau IED-urile, soluţia pe termen lung necesita o viziune mai amplă. 
Nu era vorba doar de localizarea bombelor, ci și de descoperirea celor care le 
construiseră, spunea Tony Tether în fata Congresului, în 2005. Vietnamul dusese 
la apariţia „gardului electronic“, cu scopul de a simți si a auzi ce se întâmpla pe 
Ruta Ho Si Min. În Irak apăruse spaţiul de luptă electronic, cu ochi si urechi 
pretutindeni — pe uscat, în aer, în spatele ușilor și al zidurilor. DARPA trebuia să 
dezvolte programe de cercetare şi dezvoltare pentru a produce tehnologie de 
supraveghere la scară largă pentru zonele urbane de luptă — adică supravegherea 
totală a unei regiuni oriunde şi oricând era necesar. Acesta era planul pentru 
„zonele de luptă care pot vedea“. 


„Avem nevoie de o reţea sau de o structură întrepătrunsă de senzori pentru a 
cartografia mai bine un oraș şi activităţile sale, inclusiv clădirile din interior, 
pentru a deosebi inamicul si echipamentul său de civilii şi echipamentul 
acestora, inclusiv în mulțimi, si pentru a identifica lunetistii, atentatorii 
sinucigasi şi IED“, a declarat Tether în fata Comisiei pentru serviciile militare 
din Senat (Senate Armed Services Committee). „Trebuie să urmărim o gama 
largă de activităţi, lucruri și oameni, pe o suprafață întinsă, si să avem 
disponibilă o rezoluţie bună, când așa ceva ne este necesar.“ Datorită tehnologiei 


informaţiei, Statele Unite puteau dobândi supremaţia în fata teroriștilor în Irak si 
în alte zone similare. „Și aceasta nu e doar o problemă legată de mărirea 
numărului de senzori sau de sporirea performanţei acestora“, explica el, „ci este, 
în egală măsură, o problemă legată de sistemele necesare pentru a transforma 
toate aceste date în informații utilizabile“. Directorul Tether a solicitat o jumătate 
de miliard de dolari pentru a finanța prima fază a proiectului. 


Momentul era ales corect. Congresul eliminase finanțarea programului TIA din 
cadrul DARPA, în toamna lui 2003, invocând temeri legate de încălcarea 
intimitátii.^ Dar Irakul era „un spațiu de luptă străin“. Libertatile civile nu 
constituiau o problemă stringentă într-o zonă de război. „Strâns legate de această 
rețea de senzori sunt identificarea, urmărirea si localizarea (TT&L) sistemelor 
care ne ajută să supraveghem şi să monitorizăm o anumită persoană sau un 
anumit obiect de interes“, afirma Tether. „Aceste sisteme ne vor ajuta şi să 
detectăm producţia sau posesia clandestină de arme de distrugere în masă, în 
zonele urbane din strainatate.“® 


DARPA a semnat un parteneriat cu Agenţia Naţională pentru Informaţii 
Geospatiale (National Geospatial-Intelligence Agency — NGA), o agenţie de 
informatii si sprijin de luptă care desena si analiza hărți militare încă din 1939. 
Odată cu apariţia sateliților, NGA devenise principala agenţie responsabilă de 
colectarea „informaţiilor geospatiale* sau GEOINT, interpretând datele si 
distribuind descoperirile sale altor agenţii. NGA rămâne una dintre cele mai 
discrete agenţii de informaţii. Majoritatea operaţiunilor sale sunt deja secretizate 
la apariţie. 


În Irak, DARPA si NGA au colaborat pentru crearea unor hărți tridimensionale 
de înaltă rezoluţie pentru cele mai mari si mai importante orașe ale țării, locuri 
unde teroriștii s-ar fi putut ascunde. Eforturile de cartografiere au devenit parte a 
unui sistem al sistemelor, integrat într-un program DARPA numit „Re- 
cunoașterea, supravegherea și achiziţia de ţinte urbane eterogene“ 
(Heterogeneous Urban Reconnaissance, Surveillance and Target Acquisition — 
HURT). Toate populaţiile civile străine si locuinţele lor urmau să fie inspectate, 
tinute sub observatie si cercetate permanent de militarii americani si de cei aliati, 
astfel incát insurgentii sá poatá fi depistati, apoi capturati sau ucisi. Ín situatii de 
război urban, ştiau cei de la DARPA, teroriștii încercau să se amestece în 
mulțimi eterogene, așa cum luptătorii Vietcong încercaseră să o facă în junglele 
de pe Ruta Ho Si Min. Programul HURT reprezenta o tehnologie menită să-i 
împiedice pe teroriști să se folosească de acoperirea populaţiei civile 


neimplicate. 


Pentru a implementa elementele geografice ale programului HURT, sute, poate 
mii de contractori din domeniul apárárii au fost trimisi in Irak sá realizeze 
imagini digitale, de-a lungul a cel puţin 9 000 de kilometri de străzi, utilizând 
tehnici similare celor folosite pentru Google Maps. Multe detalii ale programului 
rămân confidentiale, inclusiv numele oraşelor vizate si ordinea acestora, dar, în 
urma mărturiei lui Tether, Congresul a aflat cá mii de camere de supraveghere 
minuscule si alte dispozitive microsenzoriale fuseseră instalate în secret în 
infrastructura urbană, fiind destinate să acţioneze aidoma sistemului CCTV din 
Marea Britanie. Tether a descris aceste camere de supraveghere în fata 
Congresului drept „o rețea de microsenzori non-invazivi“.6 Documente 
desecretizate” de la NGA au descris aceşti senzori ca incluzând senzori video de 
rezoluție scăzută, plasați în apropierea solului, pentru a monitoriza traficul 
pietonal; senzori video de rezoluţie medie, plasați pe stâlpii de telegraf pentru a 
urmări fluxul pietonal și rutier, şi senzori video de rezoluţie înaltă, plasați la o 
înălțime optimă pentru a surprinde „trăsăturile faciale și detaliile antropometrice 
ale persoanelor“. Hărțile tridimensionale rezultate au constituit temelia primei 
versiuni a „zonelor de luptă care văd“. Managerii de program ai DARPA 
glumeau, spunând că scopul lor era „de a prinde tot ce mișcă“. 


Una dintre dronele folosite de programul HURT® s-a numit Wasp (Viespe), un 
vehicul aerian minuscul, fără echipaj uman, cu o anvergură a aripilor de 35 de 
centimetri și cântărind doar 430 de grame. Oferind supraveghere video în timp 
real soldaţilor de la sol, o flotă de drone Wasp s-a înălțat în spaţiul aerian de 
deasupra rutelor de transport şi a orașelor irakiene. Wasp era unul dintre cele mai 
inteligente aparate din flota de drone, în 2005. Propulsată de baterii, zbura la 
joasă înălțime şi transporta o excepţională încărcătură tehnologică, inclusiv o 
videocameră color, altimetru, GPS si pilot automat. Wasp colabora cu sistemul 
sistemelor, dronele de mărimea unor păsări zburând în perechi sau câte trei. 


„Sistemul HURT poate obține imagini de recunoaștere aeriană pe care sistemele 
de înaltă altitudine nu le pot obtine*?, spunea dr. Michael A. Pagels, unul dintre 
managerii de program de la HURT, care a supervizat operațiunile din teren în 
Irak. „Poate vedea în toate direcţiile, si uneori chiar si în interiorul clădirilor.“ 
Graţie dimensiunilor extrem de reduse, unele drone Wasp pot pătrunde 
nedetectate în clădiri, prin uși sau ferestre deschise, și pot zbura în spaţiul 
locuinţelor. Capacitátile acestor drone au fost astfel realizate, încât ele să poată 
face fata necesităților specifice luptei urbane. Dacă două drone Wasp făceau 


fotografii ale aceleiasi zone, software-ul lor avansat era capabil sá combine cele 
mai bune imagini într-un „efect de tip Photoshop“, actualizând imaginile 
capturate aproape în timp real, apoi trimitándu-le către niște computere 
miniaturale purtate de soldaţii de la sol. La solicitarea soldaţilor, sistemul HURT 
se putea opri, reporni şi relua secvențele video obţinute de Wasp. Aceasta era o 
funcţie importantă în situaţiile în care un soldat urmărea o celulă teroristă 
instalând un IED și voia să ştie cum arătase zona respectivă în urmă cu trei 
minute sau cu trei ore. Sistemul HURT avea chiar câteva elemente de autonomie. 
El ştia când una dintre dronele sale nu mai avea suficientă putere de propulsie si 
putea coordona perioadele de realimentare în așa fel încât celelalte drone din 
sistem să menţină o supraveghere permanentă. Wasp era astfel concepută încât 
să poată recunoaște dacă puterea bateriei sale scădea. Ea putea transmite 
permanent starea bateriei către un operator. „HURT e menit să fie agnostic“, 
spunea Pagels, dând de înţeles că, dacă o parte a sistemului cade, celelalte parti 
se adaptează rapid, spre a compensa pierderea. Cu gândul la ceea ce DARPA 
numea „incertitudinea războiului și complexitatea paralizantă a mediului urban“, 
creatorii sistemului şi-au propus să obțină o „dominație zonală permanentă“. 
HURT făcea parte din această dominație. Cu HURT, oamenii și maşinile puteau 
conlucra, pentru a menţine o alertă situationalá în mediile urbane periculoase. 


Și dispozitive gigantice, fără echipaj uman, au fost implicate în supraveghere, 
prin programul DARPA numit Tactical Aerostat, cunoscut şi ca „ochiul care nu 
clipeste“. Proiectate initial pentru supravegherea graniţelor SUA, aceste 
aeronave lungi de 15 metri sunt legate de platforme mobile de lansare prin 
cabluri de fibră optică foarte rezistente. Baloanele ancorate erau apoi ridicate la 
înălțimi cuprinse între 100 si 300 de metri. Ele erau compacte și portabile, 
capabile să se ridice si să coboare înainte ca insurgenții să tragă asupra lor. Fibra 
optică făcea posibilă o comunicare sigură între sistemele de supraveghere secrete 
din interiorul baloanelor şi operatorii aflaţi la sol. Aerostatele erau utile pentru 
supravegherea drumurilor tot mai periculoase, precum principala rută de 
aprovizionare Tampa, o porţiune de drum lungă de 25 de kilometri, de lângă 
Bagdad, si Ruta Irlandeză, un drum primejdios care ducea la Aeroportul 
Internaţional din Bagdad. 


Literatura DARPA nesecretizată arată că, uneori, sistemul sistemelor a 
funcţionat. Alteori, elementele au dat greș. Furtunile de nisip făceau dificilă 
vizibilitatea si, când se întâmpla asta, teroriștii se puteau strecura!?, instalándu-si 
IED-urile la adăpostul vremii nefavorabile. Când furtuna se potolea, era adesea 
greu de distins între gunoaiele duse de vânt și bombele abia plasate. Unele 


baloane si drone au fost, de asemenea, distruse de teroristi sau s-au prábusit 
singure. 


Dar contractorii din domeniul apárárii si savantii DARPA aflati in Statele Unite 
au perseverat. Sistemul sistemelor construit de DARPA era un proiect pe termen 
lung si avea scopuri ambitioase si bine conturate. Obiectivul final al „zonelor de 
luptă care văd“ era să fie capabile să monitorizeze milioane de oameni si de 
vehicule care se deplasau prin centrele urbane, nu doar în Irak, ci și în alte zone 
urbane care reprezentau o ameninţare potenţială. Mașinile puteau fi urmărite 
după numerele de înmatriculare, iar chipurile umane puteau fi depistate prin 
intermediul software-ului de recunoaștere facială. Supercomputerele din inima 
sistemului aveau să proceseze toate aceste informații, folosind „algoritmi 
informatici inteligenţi, pentru a determina ce e normal și ce nu“, similar cu 
căutarea „acului în carul cu fân“, realizată de TIA. Era o întreprindere mai vastă, 
mai îndrăzneață si mult mai invaziva. Dar, oare, avea să funcţioneze? 


Prin zonele de conflict care văd, scopul DARPA" era ca așa-numitele 
„informaţii criminalistice“ să fie procesate de computere dotate cu inteligență 
artificială. Computerele urmau să ofere răspunsuri la întrebări precum „De unde 
a venit acel vehicul? Cum a ajuns aici?“ În acest fel, computerele puteau 
descoperi singure „legături între locuri, subiecți și momente ale activităţii“. 
Apoi, beneficiind de capacităţi predictive bazate pe modele, computerele aveau 
să reușească „să alerteze operatorii cu privire la potentialele riscuri si situaţii 
dificile“. Cu alte cuvinte, computerele erau capabile să detecteze situaţii nefiresti 
şi să instiinteze oamenii, în cadrul sistemului sistemelor, care anume indivizi 
ostili ar putea să planifice un IED sau un alt atac terorist. 


În iarna lui 2005, ziarul Washington Post raporta că un atac cu IED are loc în 
Irak la fiecare 48 de minute.?? Principala contramásurá adoptată o constituiau 
încă dispozitivele de bruiaj electronic, menite să împiedice activarea de la 
distanţă a IED. Dar aceste dispozitive de bruiaj nu erau de prea mare folos. În 
Irak, forțele coaliţiei acționau într-un mediu electromagnetic total imprevizibil si 
imposibil de controlat. În Irak trăiau circa 27 de milioane de oameni care 
foloseau la liber telefoane mobile, telefoane fără fir, stații de emisie-receptie si 
telefoane prin satelit, iar dispozitivele de bruiaj ale DARPA nu erau capabile să 
facă fata tuturor. Chiar ele ajungeau să fie bruiate: fabricantii de bombe ai al- 
Qaeda au dezvoltat un decodor de semnal pentru bruiaj, controlat prin radio, pe 
care americanii l-au numit „păianjenul“.13 Armata americană părea să piardă 
controlul asupra situaţiei. În ciuda pretențiilor grandioase ale DARPA, de a 


domina permanent regiunea prin intermediul supravegherii, în realitate, 
conceptul „zonelor de conflict care văd“ colecta o mulțime de informaţii, dar 
oferea prea puţină dominație. 


DARPA avea zeci de posibile soluţii aflate în diferite stadii de dezvoltare. 
Proiectul „insectelor-senzori“ al Laboratorului Naţional Los Alamos era gata să 
fie desfășurat în teren. După ce, în 1999, începuseră un program de folosire a 
animalelor drept santinele, savanții înregistraseră mari progrese în antrenarea 
albinelor pentru localizarea bombelor. Albinele au capacităţi senzoriale care le 
depăşesc pe cele ale câinilor, cu o mie de miliarde de parti pe secundă. Folosind 
tehnici pavloviene, savanții răceau grupuri de albine în frigidere, apoi le fixau in 
cutiute, cu bandă adezivă, lăsându-le în exterior doar capul si antenele. Folosind 
un sistem de recompense bazat pe apă îndulcită cu zahăr, savanții au antrenat 
albinele să-și folosească limbile pentru a „mirosi“ substanţele explozibile, 
generând o reacţie pe care savanții o numesc „tors de pisică“. După antrenament, 
când savanții au expus albinele timp de șase secunde la mirosul de explozibil, 
unele invatasera deja să „toarcă“. 


Oficialii DARPA au mers la Los Alamos să asiste la testări, filmând evenimentul 
pentru o analiză ulterioară. Albinele, transportate în cutiute, au fost testate pentru 
diferite substanţe explozive, inclusiv INT și C4. Pentru transpunerea în practică 
a testului, un microbuz configurat ca o maşină-capcană, sau VBIED, a fost 
încărcat cu explozibili. În mod remarcabil, albinele au fost capabile să miroasă 
materialul exploziv din interior, limbile lor minuscule începând să „toarcă“ la 
apropierea de microbuz. Echipa DARPA a fost entuziasmată de metodă și de 
perspectivele pe care aceasta le deschidea. Dar, când au aflat că DARPA 
intenţiona să trimită albine în Irak, ca o contramăsură la ameninţarea IED, 
responsabilii militari au respins ideea. Varianta de a depinde de performanţele 
unor insecte într-o zonă de război era implauzibilă, au obiectat ei, așa că albinele 
de la Los Alamos n-au ajuns niciodată în Irak. 


Pe câmpul de luptă urban, numărul victimelor continua să crească. A apărut un 
IED şi mai letal, numit penetrator exploziv (explosively formed penetrator — 
EFP!4). Confectionat dintr-o ţeavă de proiectil cilindrică, umplută cu explozibil, 
ineditul EFP era sigilat într-o parte cu un capac concav — de obicei, un disc de 
cupru. Când EFP era lansat, căldura intensă provocată de explozie transforma 
discul de cupru într-o bucată de metal topit capabilă să străpungă blindaje, căci 
era propulsată prin aer cu o viteză de 2 km/s", adică o viteză de două ori mai 
mare ca a unui glonţ de calibrul 0,50. EFP era dotat cu un declanșator cu 


infrarosii, ceea ce insemna cá nu putea fi, in general, atacat cu dispozitive de 
bruiaj. Cât priveşte restul IED-urilor, teroristii creaserá noi măsuri de 
contracarare a bruiajului folosit de americani. Ei fácuserá in asa fel incát acum 
IED puteau fi „activate de victimă“, adică declanşate de apăsarea unui picior sau 
a unei anvelope de autovehicul. Până în 2006, circa 2 000 de dispozitive de 
bruiaj fuseseră instalate pe vehiculele forței de coaliţie în Irak. Dar nici unul 
dintre acestea nu putea învinge temuta placă de presiune „activată de victimă“. 


DARPA şi-a intensificat eforturile de a crea veste antiglont mai performante 
pentru corp printr-un program numit Hardwire HD Armor.1€ Savantii si inginerii 
au conceput o întreagă clasă nouă de blindaje corporale fabricate dintr-un 
material hibrid, metal-compozit, care cântărea mai puţin decât un blindaj din 
oţel, dar putea asigura o mai bună protecţie împotriva explozibililor care 
străpungeau blindajul. Compania producătoare, Hardwire LLC, s-a specializat în 
construirea de buncăre rezistente la explozii, înainte de a începe proiectarea de 
veste antiglont. Dar IED-urile continuau să fie detonate, sporind teroarea si 
numărul victimelor. Vestele antiglont protejau corpul, dar lăsau membrele, 
organele sexuale şi creierul expuse. Pe tot teritoriul irakian, de la Mosul la Najaf, 
IED-urile continuau să spulbere corpurile soldaților, smulgându-le membrele, 
distrugându-le penisurile si testiculele si afectându-le grav creierele.!” 
Dispozitivele explozive improvizate — bombe cu tehnologie primitivă, construite 
cu mai puţin de 25 de dolari — erau acum responsabile pentru 63% dintre 
victimele din rândul forțelor coaliției. 


Până în 2006, Pentagonul cheltuise peste 1 miliard de dolari pe tehnologia anti- 
IED. Adjunctul secretarului apărării, Paul Wolfowitz, a recomandat crearea unui 
program permanent, iar, pe 14 februarie 2006, a fost înființată Organizaţia de 
cooperare pentru combaterea dispozitivelor explozive improvizate (Joint 
Improvised Explosive Device Defeat Organization — JIEDDO'5), cu scopul de a 
se opune amenințării tot mai mari reprezentate de IED. Cu un buget pe primul an 
de 3,6 miliarde de dolari, JIEDDO a fost descrisă ca un „Proiect Manhattan în 
miniatură“. Alte sute de specialiști în războiul electronic au fost trimiși în teatrul 
de război din Irak. Pentru experţii genişti, numiţi „tehnicieni EOD“, care lucrau 
la dezamorsarea bombelor în teatrul de război, exista ceva la care DARPA lucra 
deja, dar care nu și-a atins scopul suficient de rapid: forța de roboţi de ultimă 
generaţie. 


Sergentul-major Craig Marsh era un astfel de tehnician EOD, detasat la prima 
fortá combinatá de interventie rapidá anti-IED, cunoscutá si ca CJTF Troy. 
Tehnicienii EOD fac parte din fortele Operatiunilor Speciale si actioneazá 
frecvent împreună cu trupele Seal, Beretele Verzi si alte unităţi speciale în 
misiuni secrete. În 2006, Marsh a fost trimis în Irak pentru a contribui la 
înfiinţarea CJTF Troy, ca subofițer de operațiuni (J3). Marsh a fost instruit să 
răspundă de dezamorsarea bombelor plantate sub apă şi deasupra solului, 
inclusiv a armelor nucleare, chimice și biologice. În tinereţe, când servise în 
Forţele Navale, făcuse parte din programul secret Mark 6 Marine Mammal 
System, înotând alături de delfini dresați să detecteze si să marcheze locația 
explozibilor si a intrusilor subacvatici. 


În Irak, activitatea zilnică a genistilor EOD se număra printre cele mai 
importante, mai periculoase si mai stresante misiuni. IED erau pretutindeni. 
Dezamorsarea acestor bombe artizanale si colectarea de informatii despre bombe 
si fabricantii lor reprezentau o povará imensá. La Hollywood, eforturile 
tehnicienilor EOD aveau să devină cunoscute după lansarea filmului, premiat cu 
Oscar, The Hurt Locker (Misiuni periculoase). În Irak, volumul de muncă era 
coplesitor, si multi dintre genistii mai tineri nu erau pregătiți pentru ce aveau de 
înfruntat. „Ne confruntam cu mii si mii de IED“, îşi amintea Craig Marsh. „95% 
dintre noi nu mai văzuseră niciodată un IED*.!? 


În vârstă de 42 de ani, Marsh avea aproape două decenii de experiență în 
dezamorsarea bombelor. În Bagdad, misiunea lui era să supervizeze activitatea a 
80 de echipe EOD răspândite în toată tara, fiecare compusă din doi sau trei 
tehnicieni. De asemenea, el a fost însărcinat să coordoneze ordinele diverse 
(FRAGO) ale generalilor cu trei stele din Corpurile Multinationale din Irak, la 
nivelul întregii Forte Comune de Intervenţie Rapidă Troy. 


Ca parte a Forţei de Intervenţie Rapidă Troy, Marsh locuia la etajul patru al 
palatului Al Faw, unde trăiseră cândva Saddam Hussein şi anturajul acestuia. 
Palatul avea 62 de camere și 29 de băi. Era plin de candelabre din aur masiv și 
plăci scumpe din marmură. Al Faw era înconjurat de lacuri articiale în care 
trăiau crapi mari si flămânzi, renumiţi pentru faptul că atacau rațele care se lăsau 
din zbor pe luciul apei. Americanii și-au stabilit aici cartierul general şi au 
redenumit locul Camp Victory, Irak. Forţa Comună de Intervenţie Rapidă Troy 
îşi avea şi ea sediul aici. 


Cu timpul, Camp Victory avea să se extindă şi să fie înconjurat de un zid de 


beton lung de 43 de kilometri, fiind cea mai mare dintr-un total de 505 baze 
militare americane din Irak. Chiar si Saddam Hussein si várul sáu, Ali Hassan al 
Majeed, cunoscut drept „Ali Chimistul“, au fost ţinuţi la Camp Victory în timpul 
războiului. Cei doi au fost închişi într-o clădire strict secretă, aflată pe o insulă 
din mijlocul unuia dintre lacuri. Accesibilă doar prin intermediul unui pod 
mobil, închisoarea a fost denumită codificat Clădirea 114.2 În fiecare zi, la 
alergarea de dimineaţă, Marsh trecea pe lângă această insulă. 


Forţa Comună de Intervenţie Rapidă Troy a fost prima unitate operaţională anti- 
IED din istoria militară a SUA și fusese înființată doar de câteva luni când Marsh 
s-a alăturat echipei. „În 2006, încă vedeai oamenii fugind care încotro, cu 
hainele și părul cuprinse de flăcări“, își amintea el. „Încercam să ne dăm seama 
cine erau băieţii buni si cine erau băieţii răi.“ Erau mii de bombe pe care trebuiau 
să le dezamorseze. Prea multe pentru a putea fi numărate. „Toate cele 80 de 
echipe se aflau pe teren, lucrând între 18 și 20 de ore pe zi. Unii dintre noi aveau 
de curăţat zece locaţii, apoi se întorceau la bază, de unde erau trimiși din nou 
către aceeași groapă“, după ce un alt IED fusese plantat acolo. „O altă 
ameninţare o reprezentau lunetistii. Preţul pe care trebuia să-l plătim era 
groaznic de mare“, spunea Marsh. Moartea era la tot pasul. „Era dureros și 
frustrant. În primele două luni, unul dintre marinarii cu care colaboram a fost 
aruncat în aer de un IED si a murit.“ 


O altă parte a misiunii lui Craig Marsh era să coordoneze activitatea echipelor 
care încercau să localizeze fabricantii de bombe artizanale si a tehnicienilor de 
laborator care examinau corpurile delicte. La fiecare locaţie, înainte si după 
explozia unui IED, se găseau dovezi care trebuiau colectate, un potenţial mijloc 
de identificare si de capturare a membrilor celulelor teroriste locale. Forța de 
Intervenţie Rapidă Troy lucra în colaborare cu o echipă criminalistică anti-IED, 
numită Celula Combinată de Exploatare a Explozibililor (Combined Explosive 
Exploitation Cell — CEXC?!). CEXC avea un magazin de produse electronice si 
un laborator la Camp Victory, unde tehnicienii lucrau permanent la examinarea 
dovezilor. Aici se găseau unele dintre cele mai avansate echipamente 
criminalistice din lume, inclusiv microscoape de înaltă putere, sisteme de 
detectare a amprentelor cu raze ultraviolete și aparate de fotografiat cu raxe X. 


Forţa de Intervenţie Rapidă Troy avea acces si la tehnologia senzorilor, care, 
însă, nu era de prea mare folos în domeniu. „Senzorii sunt excelenți pentru 
identificarea anomaliilor de pe fundul oceanelor“, spunea Marsh. „Tehnologia 
poate fi foarte bună pentru colectarea de informaţii. Dar când vine vorba de 


evaluarea tehnologicá, nimic nu se compará cu un om experimentat. Reusitele in 
depistarea unor conexiuni au venit întotdeauna din partea unor tipi aflați în 
laboratorul CEXC.“ 


Inteligența umană, HUMINT, a oferit Forţei de Intervenţie Rapidă Troy unele 
dintre cele mai bune piste pentru identificarea celor care ar fi putut construi și 
planta IED-uri. Echipele Forţei de Intervenţie Rapidă Troy ieșeau pe teren si 
discutau cu localnicii, luându-și notițe cu pixul în carnetele. „Urmam mereu 
aceste piste si legături“, relata Marsh, „doar pentru a descoperi că aveam de-a 
face de acum cu echipe ale morţii“. Pentru irakieni, colaborarea cu americanii 
implica riscuri uriașe. „Indivizii aceia erau în stare să ucidă o familie întreagă 
doar pentru că un membru al acesteia discutase cu noi. Era oribil. Găseam 
microbuze ticsite cu cadavre. Sătenii care vorbeau cu noi erau găsiți morti, legati 
la ochi, lăsaţi la marginea drumului.“ Cadavrele erau neidentificate și putrezeau 
pe străzi, deoarece familiile lor se temeau să le revendice, temându-se de 
represalii. Pe măsură ce violenţa se accentua, încrederea dispărea. 


Povara psihologică devenea tot mai apăsătoare. Marsh își amintea că, într-o 
seară, s-a întors la Camp Victory, nerăbdător să se odihnească preţ de câteva ore, 
şi a început să se uite împreună cu un coleg la un filmuleţ în care era prezentat 
un robot DARPA revoluţionar, care putea depista firele şi alte componete ale 
unui IED parţial îngropat în pământ. Marsh rememorează ce văzuse atunci: „Un 
robot lucra şi brusc a explodat. După ce norii de praf s-au risipit, un alt robot a 
venit si a început să dezamorseze alt IED aflat pe același drum“. Echipele EOD 
folosiseră și înainte roboți DARPA, „dar nu erau niciodată prea multi roboți 
pentru a fi folosiţi“, spunea Marsh. „Cei câţiva roboţi pe care-i aveam erau 
adesea distruși de exploziile provocate de IED. DARPA a dat un imbold necesar, 
fabricând un volum impresionant de roboţi si incredintándu-i celor care aveau 
nevoie de ei.“ Când Marsh a aflat că Forţei de Intervenţie Rapidă Troy îi vor fi 
alocati mai multi roboţi, a fost entuziasmat — „a fost unul dintre acele momente 
când simţi nevoia să-i multumesti lui Dumnezeu“. 


Cel mai des utilizat robot anti-IED a fost Talon, construit pentru DARPA de 
Foster-Miller, Inc., în 1993. Robotul a fost inițial conceput ca un dispozitiv 
împotriva minelor, destinat să acţioneze în apele marine putin adânci, numite 
„zone de surf“. După Războiul din Bosnia, roboții Talon au fost folosiţi pentru 
îndepărtarea munițiilor neexplodate. Pe 11 septembrie 2001, roboții Talon au fost 
folosiţi la World Trade Center pentru a căuta supraviețuitori printre ruine. lar 
roboții Talon au fost primii roboţi folosiţi în războiul împotriva terorismului. Ei 


au însoţit trupele speciale în cursul acțiunilor îndreptate împotriva talibanilor si a 
al-Qaeda, într-o misiune secretă, în Afghanistan, în 2002. „De atunci, roboții 
Talon s-au aflat mereu în serviciul militar activ“22, relatează literatura DARPA. 


Acum, o escadrilă de roboţi Talon portabili era pregătită pentru luptă în Irak. Era 
anul 2006. Roboții Talon din această generație erau mici si scunzi, cântărind 
doar 50 de kilograme. Ei aveau un brat robotic, montat pe o platformă pe patru 
roti care rula pe două senile de tanc. Robotul era operat prin intermediul unei 
unități de control portabile, prin telecomandă sau prin cablu de fibră optică. 


Tehnicienii EOD au apreciat foarte mult roboții Talon, dându-le nume. „Ne pare 
rău că am dat târziu raportul în privinţa robotului Gordon“, se scria într-un 
document emis de operatorii EOD. „Cât timp am controlat direct robotul 
Gordon”, am eliminat opt IED-uri complet îngropate în pământ, am curăţat şapte 
case eliminând posibile dispozitive explozive improvizate din locuinţe (house- 
bome improvised explosive devices — HBIED), am găsit în case 13 proiectile 
neexplodate (unexploded ordinances — UXO), considerate IED, si 18 mine 
terestre. Am distrus aproximativ 150 de kilograme de explozibil artizanal (home- 
made explosive — HME).* 


La câteva zile după acest raport, robotul Gordon a fost lansat dintr-un camion 
EOD pentru a cerceta o intersecţie, în căutarea unui IED îngropat adânc în sol, 
când o bombă a fost detonată la circa trei metri de locul în care se afla robotul. 
„Încă funcţionând, a continuat să cerceteze zona“, raporta tehnicianul EOD. „De 
cealaltă parte a drumului, a fost detonat un alt IED, şi explozia a întors robotul 
cu roțile in sus. Mecanismele sale au continuat totuşi să funcţioneze, până când a 
început un schimb de focuri.“ Tehnicianul EOD l-a dus pe Gordon la magazinul 
de produse electronice, pentru reparaţii. Robotul a fost reparat, a revenit la 
echipă si a fost trimis din nou în teren. 


Curând după aceea, în timp ce Gordon verifica poarta unei clădiri de locuinţe, 
căutând posibile dispozitive explozive artizanale, un IED a explodat chiar lângă 
robot. „Gordon a fost distrus aproape în întregime, fără să mai poată fi reparat. 
Acum, înlocuitorul lui, Flash, este aici pentru a-i duce la bun sfârşit activitatea“, 
scria tehnicianul. Frumuseţea roboților, era de părere Craig Marsh, este uşor de 
înţeles. „Unii lideri susțin că nu poti renunţa la oameni când vine vorba de 
deminări. Dar adevărul este că roboții sunt cei care salvează vieţi. Tehnicienii 
EOD vor alege întotdeauna să acţioneze inteligent, în loc să se expună, atunci 
când au această opţiune.“ Roboții Talon costă între 60 000 si 180 000 de dolari 


bucata, în funcţie de senzorii cu care sunt dotați.” 


Scopul pe termen lung al Fortei de Interventie Rapidá Troy era sá ofere 
tehnologia de detectare si de dezamorsare chiar irakienilor. „Am încercat să 
stabilim un parteneriat cu Ministerul de Interne irakian, dar ne-am confruntat cu 
o mulțime de obstacole“, își amintea Marsh. „Le spuneam cum acționează ADN- 
ul, cum se pot studia amprentele, dar ei ne priveau de parcă le-am fi vorbit de 
magie.“ Bazându-se pe experienţa din teren, Marsh era de părere că polițiștii 
irakieni acționau, în 2006, cu mijloace primitive de anchetă. „De pildă, il 
întrebau pe un suspect dacă el construise un anume IED. Și, dacă suspectul nega, 
acest lucru îl ajuta. Singurele dovezi acceptate erau spusele martorilor oculari. 
Judecătorii întrebau dacă există vreun martor care să depună mărturie împotriva 
suspectului. Dacă nu se găsea un astfel de martor, iar suspectul continua să se 
pretindă nevinovat, era eliberat. Sistemul era bazat pe înșelăciune. Și pe o 
mulțime de neadevaruri.“ 


Forţa de Intervenţie Rapidă Troy a colaborat cu CEXC pentru a construi ceea ce 
s-a numit „pachete de ţintire“, dovezi care puteau fi folosite de politia irakiană 
împotriva unui judecător. „Acest lucru a complicat însă lucrurile si a sporit 
frustrarea: încercarea de sprijinire a sistemului juridic irakian — americanii nu 
aveau voie să vorbească de instruire — și de urmărire în justiţie a vinovaţilor.“ 


Evenimentele din 22 februarie 2006 au reprezentat un important moment de 
cotitură în ceea ce privește cooperarea oamenilor de știință. În dimineaţa acelei 
zile, la peste 100 de kilometri nord de Bagdad, în orașul Samarra, o explozie 
masivă a unui IED a distrus cupola de aur a moscheii Askariya, unul dintre cele 
mai îndrăgite locașuri de cult ale siitilor. „Această tragedie este pentru noi ceea 
ce 11 septembrie a fost pentru Statele Unite“, declara Abdel Abdul Mahdi, unul 
dintre cei doi vicepreședinți irakieni, musulman siit. 


Cand a aflat despre atentat, Craig Marsh și-a informat imediat comandantul, 
colonelul Kevin Lutz. Cei doi au discutat la Camp Victory despre ce aveau de 
făcut în continuare. „Existau multe dovezi de colectat la Askariya“, spunea 
Marsh. „Voiam să examinăm locul incidentului și să facem tot posibilul să 
păstrăm dovezile fără să afectăm o relaţie deja delicată cu noua conducere 
irakiană. Cei de la CEXC erau bine echipați pentru a reuși acest lucru.“ Dar 
guvernul de la Bagdad nu era. Acum, însă, și guvernanţii irakieni au văzut cum 
ar fi putut „beneficia de pe urma științei“, explică Marsh. Pentru prima oară de la 
înființarea Forţei de Intervenţie Rapidă Troy, guvernul irakian condus de 


musulmanii siiti a acceptat ca CEXC să investigheze un incident care nu avea 
nimic de-a face cu decesele în rândul forței de coaliție. O echipă de tehnicieni 
CEXC, aparţinând Forţei de Intervenţie Rapidă Troy, a început să analizeze 
ruinele Moscheii de Aur. 


Colaborând cu criminalistii pentru a identifica teroriștii care aruncaserá în aer 
cupola moscheii, liderii irakieni de la Bagdad au devenit interesaţi de ştiinţă, 
afirmă Marsh. Apoi, progresele științei au cunoscut o turnură bizară și tragică. 
Marsh a aflat că forțele de securitate irakiene foloseau un dispozitiv de detectare 
a bombelor care nu avea nici o legătură cu știința. Se spunea că dispozitivul, 
numit ADE 651, „era o escrocherie totală“, spune el. Era o cutie mică și neagră, 
care putea fi ţinută în mână și avea în vârf o antenă extensibilă. Direcţia 
Generală pentru Combaterea Explozibililor, din cadrul Ministerului de Interne 
irakian, cumpărase peste 1 500 de asemenea dispozitive de la o companie 
britanică numită ATSC. 


Craig Marsh a supus problema atenţiei ofiţerilor superiori, care i-au invitat pe 
înalții oficiali irakieni la sediul Forţei de Intervenţie Rapidă Troy pentru o 
demonstraţie asupra tehnologiei. „I-am chemat pe irakieni la laborator și i-am 
rugat pe cei de la Departamentul Apărării să ne facă o demonstraţie“, își amintea 
Marsh. Dar demonstraţia a eşuat. ADE 651 „nu detecta nici un fel de explozibil. 
Am desfăcut aparatul. L-am scanat cu raze X. Nu avea nici un fel de componentă 
electronică în interior“. De asemenea, nu exista nici vreo sursă de energie 
electrică. Irakienii insistau că dispozitivul funcționa pe baza ,,rezonantei 
magnetice nucleare“ sau RMN. În ciuda dovezilor copleșitoare venite de la 
laboratorul CEXC al Forţei de Intervenţie Rapidă Troy, care susțineau că 
dispozitivul nu avea vreo valoare științifică, oficialii irakieni au continuat să 
susțină detectorul de bombe ADE 651, care costa 60 000 de dolari bucata. 
Curând, toti soldaţii de gardă irakieni de la punctele de control foloseau acest 
dispozitiv inutil, în locul inspecțiilor fizice clasice. Era periculos și frustrant. 
,Insurgentii puteau astfel să strecoare camioane pline cu bombe prin punctele de 
control, în Bagdad“, spunea Marsh. „Punctele de control ale coaliţiei nu foloseau 
acest dispozitiv, deoarece noi aveam la dispoziţie sisteme de detecție a 
explozibililor.“ ADE 651 „nu era altceva decât o baghetă magică“. 


„Fie că e ceva magic, fie că e ceva științific, ceea ce mă interesează e să 
detecteze bombe“, a declarat ziarului New York Times generalul-maior Jehad al- 
Jabiri, şeful Direcţiei Generale pentru Combaterea Explozibililor. „Știu mai 
multe despre aceasta problemă decât americanii. De fapt, știu mai multe despre 


bombe decât oricine din lume.“25 


Câţiva ani mai târziu, un fabricant de produse contrafăcute, președintele ATSC, 
Jim McCormick, a fost arestat în Anglia si condamnat pentru fraudă, după ce un 
fost angajat a dezvăluit că McCormick vânduse echipamente false cu bună 
stiinta.26 In 2011, generalul-maior al-Jabiri a fost arestat, după ce s-a dovedit cá 
primise milioane de dolari mită de la McCormick. În 2014, procesul său încă nu 
începuse, iar dispozitivele false erau folosite, în continuare, în Irak. 


În aceeași lună în care teroriștii din Irak aruncau în aer veneratul altar al siitilor, 
împotriva forțelor coaliției se desfășurau mai mult de două atacuri pe oră, 
respectiv peste 50 pe zi.2” In 2007, această cifră se dublase la 100 de atacuri pe zi 
sau 3 000 într-o lună. Circa 15 miliarde de dolari? fuseseră cheltuite până la acel 
moment pentru a contracara eforturile anti-IED — pe dispozitive de bruiaj, roboți, 
sisteme de supraveghere si multe altele. Situaţia se Inrautatea permanent. 
Programul „Zonelor de conflict care văd“, de la DARPA, avea efecte minore 
asupra efortului de război, în ciuda unor sume necunoscute, cheltuite pe un 
program care aduna imagini video ale cetăţenilor irakieni mergând pe străzi sau 
conducând mașini și le stoca în unităţi de date pentru a fi accesate ulterior. 
America pierdea rapid controlul asupra conflictului şi, în replică, în ianuarie 
2007, încă 30 000 de militari americani au fost aduşi în Irak în ceea ce avea să 
devină cunoscut drept „valul“ (the surge). 


Pentru a sustine zecile de mii de soldati abia intraţi în luptă, Tony Tether a apărut 
înaintea Comisiei pentru Servicii Armate a Senatului cu scopul de a discuta 
câteva noi programe tehnologice pe care DARPA le trimitea în teatrul de 
rázboi.? Boomerang era răspunsul DARPA la atacurile lunetistilor, afirma 
Tether. Era un sistem cu senzori acustici format din sapte microfoane mici, 
atașate de un vehicul militar, care înregistrau sunetul împuşcăturii si puteau 
indica punctul precis din care se trăsese în mai puţin de o secundă. Sistemul 
Boomerang era capabil să detecteze undele de șoc produse de gloantele 
lunetistilor si de explozia de la gura ţevii, apoi transmitea informaţia militarilor 
americani. De exemplu, când era detectată o împușcătură, Boomerang avertiza: 
„Foc de armă. Ora 14.00. 400 metri“.% Tether le-a spus congresmenilor că 
DARPA oferise deja 60 de sisteme Boomerang armatei, Corpului Puscasilor 
Marini și Trupelor Speciale, iar acum lucra la o tehnologie şi mai avansată, 
inspirată tot de Boomerang și numită CROSSHAIRS*! (Counter Rocket- 
Propelled Grenade and Shooter System with Highly Accurate Immediate 
Responses — Sistem cu ripostă imediată de înaltă acuratețe, împotriva armelor de 


foc si aruncátoarelor de grenade). 


CROSSHAIRS era un sistem montat pe un autovehicul si dotat cu tehnologii 
radar si de prelucrare a semnalului, pentru detectarea rapidá a proiectilelor mai 
mari trimise cátre autovehiculele coalitiei, inclusiv a aruncátoarelor de grenade, 
rachetelor antitanc ghidate si chiar a tirurilor directe de mortiere. Un sistem de 
senzori din interiorul CROSSHAIRS era capabil sá identifice de unde se trásese 
şi să transmită informaţia tuturor vehiculelor dintr-un convoi. Teroristii n-ar fi 
putut să tragă decât un singur foc, căci Boomerang si CROSSHAIRS ar fi permis 
trăgătorilor coaliției să răspundă, ţintindu-l si ucigându-l in mai putin de o 
secundă pe lunetistul inamic. 


Pentru a ajuta lunetistii în privinţa preciziei, a rapiditatii si a portabilitátii, 
DARPA trimitea în teren si cea mai mică si mai ușoară puşcă cu lunetă din 
istoria războaielor, DARPA XM-3. 


Tether le-a vorbit congresmenilor și despre noul Radar Scope al DARPA, o 
unitate minusculă, cântărind mai puţin de un kilogram, portabilă, care le 
permitea forţelor americane să „simtă“ prin zidurile non-metalice, inclusiv din 
beton, si să stabilească dacă o ființă umană se ascundea în interiorul unei clădiri 
sau în spatele unui zid. În iarna lui 2007, DARPA a livrat 50 de dispozitive 
Radar Scopes? armatei, Corpului Puscasilor Marini si Trupelor Speciale pentru a 
fi evaluate în teatrul de război. Tether a dat de înţeles că agenţia avea planuri si 
mai ambitioase pentru această tehnologie, inclusiv modalităţi pentru depistarea 
activităţii umane sub pământ, până la o adâncime de aproape 17 metri. 


Eforturile uriașe care au vizat culegerea de informaţii, supravegherea si 
recunoașterea, îmbinate cu colectarea masivă și exploatarea de date aveau să 
continue să reprezinte prioritatea DARPA în cadrul operaţiunilor urbane, a 
precizat Tether în fata Congresului. „În 2025, aproape 60% din populaţia lumii 
va trăi în zone urbane“, spunea el, „şi de aceea trebuie să ne asigurăm că forțele 
armate ale SUA vor continua să fie desfăşurate în ariile urbane, pentru luptă și 
stabilitate postconflict*. Tether a menţionat numeroase proiecte desecretizate ale 
DARPA, fiecare având un acronim potrivit. Programul WATCH-IT (Wide Area 
All Terrain Change Indication Technologies) analiza datele colectate cu ajutorul 
radarului, care pătrundea dincolo de coronamentul copacilor. Senzorii 
programului LADAR (Laser Detection and Ranging) obțineau imagini 3-D „de o 
acuratețe deosebită, prin coronamentul copacilor, pentru identificarea țintelor, ca 
replică la aceste indicii“. Programul ASSIST (Advanced Soldier Sensor 


Information System and Technology) le permitea militarilor sá adune detalii 
referitoare la anumite zone din Irak, şi apoi să încarce acele informaţii într-o 
bază de date, de unde puteau fi accesate si de alti militari. 


Programul HURT (Heterogeneous Urban Reconnaissance, Surveillance and 
Target Acquisition) implica lansarea în aer a peste 50 de drone, în sprijinul 
brigázilor de infanterie ale coalitiei. HURT putea sá inspecteze sute de kilometri 
de drumuri, sá sprijine convoaie si echipe de genisti EOD. HURT oferea 
supravegherea permanentá a perimetrului la bazele de operatiuni avansate si juca 
un rol important in stoparea numerosilor atentatori sinucigasi care vizau bazele 
militare americane. În 2007, programul HURT și-a schimbat, discret, denumirea 
în HART (Heterogeneous Airborne Reconnaissance Team)?, după ce surse 
nespecificate au sugerat că acronimul initial nu era adecvat situatiei****. 


Pentru a combina tot mai numeroasele sale tehnologii de supraveghere și de 
colectare de date, DARPA a pus la punct un sistem multimedia de raportare 
numit TIGR (Tactical Ground Reporting)?^ ce urma să fie folosit de militarii din 
teren, în Irak. Congresul a fost informat că platforma multimedia de Internet a 
TIGR „le permite unităţilor mici, ca de pildă patrulelor, să adune cu ușurință si 
să difuzeze rapid informaţii actualizate despre operaţiuni, cartiere, localnici si 
probleme civile*.3» Era un fel de Wikipedia tridimensională pentru soldaţii din 
zonele de conflict. Militarii SUA au declarat revistei MIT Technology Review că 
TIGR le dădea voie „să vadă amplasarea clădirilor-cheie, precum moscheile“ și 
să acceseze date privind „atacuri din trecut, fotografii cu indicaţii geografice 
precise ale anumitor clădiri... si imagini ale suspectilor de terorism și liderilor 
din vecinátate*.36 În mărturiile depuse în anul următor, membrilor Comisiei 
pentru Servicii Militare din Senat li s-a spus că programul TIGR avusese „un 
succes atât de mare în operaţiunea Eliberarea Irakului, încât fusese solicitat si de 
unităţile militare care mergeau în Afghanistan“. Destinatie spre care, în toamna 
lui 2008, aveau să se îndrepte zeci de mii de alți soldaţi ai coaliţiei. 


În Afghanistan, după cinci ani de relativă stabilitate, tara se prábusea din nou 
într-o spirală a violenţei și a haosului. Criticii protestau vehement, susținând că 
administraţia Bush pierduse controlul unei forte insurgente care fusese deja 
învinsă si pacificată în 2002. Alte acuzaţii susțineau că, divizând marea 
majoritate a resurselor militare americane, ca și resursele de informaţii și de 
reconstrucție, din Afghanistan în Irak, Casa Albă și Pentagonul creaseră un 
dublu coșmar al insurgentei. În presă, Afghanistanul și Irakul erau considerate 
niște mlastini în care armata americană se împotmolise. Aceste războaie nu 


puteau fi cástigate, sustineau criticii. Istoria din Vietnam párea sá se repete. Si, 
asa cum se întâmplase timp de 50 de ani, DARPA se îndrepta direct către zona de 
conflict. 


CAPITOLUL DOUĂZECI SI TREI 


Teritoriul uman 


La ora 21.20, în seara zilei de 13 iunie 2008, două camioane-capcaná sau IED 
motorizate (, vehicle-borne IED“ — VBIED) au lovit porţile închisorii Sarposa 
din Kandahar, Afghanistan, si au explodat ca nişte mingi de foc uriaşe, aruncând 
în aer bucăţi imense din zidurile de chirpici. Militanti talibani pe motociclete au 
invadat rapid zona, ca parte a unui atac coordonat, trăgând cu aruncătoare de 
grenade şi cu puști de asalt, ucigând 15 gardieni ai închisorii. A fost o scenă de 
haos si măcel. În momentul în care forţele coaliţiei internationale au sosit la fata 
locului, cam o oră mai târziu, nici unul dintre cei 1 200 de deţinuţi nu mai era 
încarcerat.! Dimineaţa, Ahmed Wali Karzai, fratele președintelui Hamid Karzai 
si liderul consiliului provincial din Kandahar, a declarat că „toţi“ deţinuţii din 
Sarposa evadaseră, inclusiv aproape 400 de membri ai nucleului dur al 
talibanilor. 


Evadarea a fost periculoasă pentru cetăţenii din Kandahar și stânjenitoare pentru 
forțele coaliției NATO, numită oficial Forţa Internaţională de Asistenţă pentru 
Securitate (International Security Assistance Force). Talibanii au emis un 
comunicat de presă, revendicând atacul si afirmând că deţinuţii eliberaţi erau 
fericiţi să trăiască iar în casele lor din provincia Kandahar. 


Soldaţii coaliției au început să facă perchezitii din casă în casă, în căutarea 
talibanilor evadați, dar nu exista aproape nici o posibilitate de a stabili cine 
fusese închis. 15 gardieni erau morti, iar cei rămaşi în viata nu voiau sa 
coopereze. 


Ca urmare a acestui eșec de securitate, Pentagonul și-a dublat eforturile privind 
programul său biometric în Afghanistan. Mii de unităţi dotate cu echipament 
manual de detectare a identității, HIIDE (Handheld Interagency Identity 
Detection Equipment), au fost trimise forțelor coaliţiei, cu instrucţiuni privitoare 
la colectarea de scanări faciale, oculare şi de amprente, precum și la prelevarea 
de mostre ADN de la toti bărbaţii afghani cu vârste între 15 si 64 de ani cu care 
soldaţii coaliţiei şi forțele afghane de securitate veneau în contact. Războaiele 
din Irak si Afghanistan au dat naştere unei noi forme de exploatare a 
informaţiilor de către militarii americani, numită bio-informatie sau BIOINT. 
Acest concept își are originea în programul TIA dezvoltat în trecut de DARPA. 


Misiunea BIOINT, reflectată într-un memorandum al agenţiei din 2002, era „să 
producă un prototip de sistem pentru a aduna semnături biometrice ale ființelor 
umane" 2? Sistemul biometric fusese implementat de armată, primele unităţi 
hardware apărând la Fallujah, în Irak, în decembrie 2004. 


Comandantul trupelor americane din Irak, generalul David Petraeus, a fost un 
susținător al colectării de date biometrice în operațiunile împotriva insurgenților. 
„Aceste date sunt practic irefutabile si foarte utile pentru identificarea celor 
responsabili de un anumit dispozitiv (de pildă, un IED) într-un anumit atac, 
făcând posibilă depistarea ulterioară“, spunea Petraeus. „Pe baza experienţei 
noastre din Irak, am căutat să implementăm masiv această tehnologie și în 
Afghanistan, iar autorităţile afghane i-au recunoscut valoarea și au adoptat 
sistemele.“3 În cursul următorilor trei ani, forţele coaliției aveau să adune date 
biometrice de la peste 1,5 milioane de bărbaţi afghani, reprezentând aproape o 
sesime din populaţia masculină a ţării. În Irak, cifra a fost si mai ridicată — circa 
2,2 milioane de irakieni, adică unul din patru, au fost scanati biometric. 


La o lună de la evadarea din închisoarea Sarposa, în iulie 2008, candidatul 
democrat la alegerile prezidenţiale din Statele Unite, senatorul Barack Obama, a 
făcut prima sa călătorie oficială în regiune, petrecând două zile în Irak si două 
zile în Afghanistan. Senatorul Obama a numit situaţia din Afghanistan „precară 
şi extrem de gravă“ şi a declarat că dacă avea să fie ales președinte avea să facă 
din Afghanistan noul „front central în războiul împotriva terorismului“. Două 
zile mai târziu, șeful statului-major interarme, amiralul Mike Mullen, a apărut la 
Ora de ştiri a postului de televiziune PBS pentru a discuta intensificarea 
violenţelor în Afghanistan și necesitatea detașării în regiune a unui nou val de 
soldați — între 10 şi 20 000 de oameni. 


La sfârşitul toamnei, în luna noiembrie a anului 2008, se împlineau patru ani de 
când DARPA finantase prima conferință de ştiinţe sociale si contrainsurgenta de 
la momentul Războiului din Vietnam — Conferinţa pentru cunoașterea culturilor 
inamice şi securitate naţională, organizată de Montgomery McFate. Rezultatele 
conferinței au fost concretizate în ceea ce este acum programul Sistemul 
Teritorial Uman (Human Terrain System — HTS) al armatei si cu trimiterea în 
Irak si Afghanistan a cel puţin 26 de echipe de sociologi si antropologi. Pe 4 
noiembrie, una dintre aceste echipe, formată din trei persoane, se afla staționată 
la avanpostul de luptă Hutal, în Afghanistan, la aproximativ 80 de kilometri vest 
de Kandahar. În aceeaşi zi, americanii isi alegeau un nou preşedinte, iar, în 
teatrul de război, antropologul Paula Loyd, contractorul de securitate Don Ayala 


si fostul puscas marin Clint Cooper se aflau într-o misiune de patrulare regulata.4 


Zona din jurul Kandaharului era deosebit de periculoasá si ostilà fortelor 
coalitiei. Kandaharul era de multá vreme centrul spiritual al talibanilor, si acum, 
după evadarea din închisoare, cu cinci luni in urmă, un număr neobișnuit de 
mare de membri ai nucleului taliban trăiau printre localnici, făcând situaţia și 
mai precară. În patrularea din acea dimineaţă, Paula Loyd, Don Ayala si Clint 
Cooper erau însoțiți de trei translatori locali si de un pluton de militari americani 
din Compania C, Batalionul 2-2 Infanterie. Paula Loyd era specialistă în 
antropologie, absolventă a Colegiului Wellesley, în vârstă de 36 de ani și 
proaspăt logodită. Charismaticá si minionă, cu părul lung si blond iesindu-i prin 
spatele cástii de luptă, Loyd servise în armata SUA patru ani după terminarea 
facultăţii, fiind inclusiv mecanic de vehicule militare în zona demilitarizată din 
Coreea de Sud. Era o persoană muncitoare, dornică să afle cât mai multe lucruri 
si respectată de colegii ei; un fost coleg spunea despre ea că „un spirit indefinit o 
definea“.5 Aproape de piaţa centrală din satul Chehel Gazi, echipa s-a împrăștiat. 
Paula Loyd s-a oprit pe o stradă plină de noroi şi a început să împartă bomboane 
şi pixuri copiilor localnici care mergeau la școală. Strada era lată de circa opt 
metri si străjuită de ambele parti de ziduri înalte din chirpici. Prin mijlocul 
străzii curgea un pârâu putin adânc, pe ale cărui maluri creșteau copaci înalți, cu 
frunzis des. În timp ce adulţii treceau pe lângă ei, Loyd le punea cu ajutorul 
translatorului întrebări privind preţul local al gazului lampant — un indicator 
important pentru a ști dacă talibanii jefuiau sau nu liniile de aprovizionare. Loyd 
vorbea cu oamenii şi își nota răspunsurile lor într-un carnet, informaţiile fiind 
apoi transferate în baza de date a armatei, la sfârşitul fiecărei zile. 


Un tânăr cu barbă s-a apropiat de Loyd, alungându-i pe copii din calea lui." 
Omul avea un recipient, ca un urcior. Loyd i-a cerut translatorului să traducă. 
„Ce ai în urcior?“, l-a întrebat pe bărbat. El i-a spus că are combustibil. Benzină 
pentru pompa sa de irigaţii de acasă. „Cât costă petrolul in Maiwand?", s-a 
interesat ea. Bărbatul i-a răspuns că este foarte scump. L-a întrebat apoi unde 
lucrează si el i-a răspuns că munceşte la o scoala. „Nu vrei nişte bomboane?", l-a 
întrebat femeia. „Nu-mi plac bomboanele“, a răspuns bărbatul. Numele lui era 
Abdul Salam. Purta pantaloni de trening albaștri, un tricou cu mânecă lungă şi o 
vestă cu dungi albastre. Abdul Salam l-a întrebat pe translator dacă Paula fuma. 
Discutia a continuat câteva minute, apoi s-a întrerupt. Abdul Salam a plecat, dar 
a revenit după puţin timp. Translatorul a observat că se juca întruna cu o brichetă 
de plastic, învârtind-o neîncetat între degete. În cealaltă mână avea recipientul cu 
combustibil. 


Dintr-odată, Abdul Salam a ridicat urciorul si a turnat benzina peste Paula Loyd. 
Ín secunda urmátoare a aprins bricheta si a incendiat-o pe femeie. Unii martori 
au descris un sunet ca un fosnet. Alții au povestit cum au zárit-o pe tânără 
cuprinsă de un infern de flăcări. Căldura era atât de intensă si de puternică încât 
nimeni din jur n-a putut s-o ajute pe Paula fără să rişte să ia foc. Mai târziu, 
translatorul a declarat că o văzuse arzând şi se gândise cu disperare la ce-ar fi 
putut face să stingă focul. Ea îl striga pe nume, cerând ajutor. În apropiere, 
comandantul plutonului, un bărbat de 26 de ani pe nume Matthew Pathak a 
strigat la soldati, cerându-le să o ducă spre pârâu. El şi-a umplut casca cu apă si a 
încercat să stingă flăcările. Oamenii din jur aruncau cu pământ și nisip pe 
femeie, vrând să înăbuşe focul. În cele din urmă, soldaţii au reuşit să o târască pe 
stradă, până la pârâu. Dar flăcările nu s-au stins. Loyd avea arsuri de gradul trei 
pe 60% din suprafaţa corpului, dar încă era conștientă. „Mi-e frig! Mi-e frig!“, 
striga ea. Au fost unele dintre ultimele cuvinte pe care le-a rostit. 


Când Abdul Salam i-a dat foc Paulei Loyd, oamenii au început să tipe. Unul 
dintre membrii echipei, Don Ayala, se afla la aproximativ 50 de metri depărtare, 
în josul străzii. El şi-a scos pistolul si a fugit spre locul incidentului.” În timp ce 
Ayala alerga spre Loyd, Abdul Salam a început să fugă de la locul crimei către 
Ayala. Soldaţii l-au urmărit, strigând: „Opreşte-l! Împuşcă-l!“ 


Ayala l-a placat pe Salam și, cu ajutorul a doi soldaţi, i-a pus cătuşele. 


Don Ayala nu era sociolog sau antropolog, ci gardă de corp. Anterior făcuse 
parte din garda președintelui afghan Hamid Karzai si a premierului irakian Nouri 
al-Maliki.!? Misiunea lui era să împiedice uciderea Paulei Loyd. Martorii l-au 
văzut încercând să-l imobilizeze pe Abdul Salam, care s-a opus, în vreme ce 
soldaţii și translatorii aflaţi la circa 50 de metri distanță încercau s-o ajute pe 
Loyd, care era grav rănită, cu hainele topite lipite de piele, chinuită de dureri 
atroce. Caporalul Justin Skotnicki, unul dintre soldaţii americani martori la atac, 
a mers la Ayala și i-a spus ce i se întâmplase Paulei Loyd — faptul că Abdul 
Salam o stropise cu benzină pe femeie și îi dăduse foc. Ayala a chemat unul 
dintre translatori. 


„Don i-a cerut să-i spună (lui Abdul Salam) că el credea că afghanul era diavolul 
însuşi“, îşi amintea mai târziu Skotnicki. Apoi, Ayala şi-a scos de la brâu 
pistolul de calibru 9 mm, a lipit ţeava de tâmpla lui Abdul și a tras, ucigându-l pe 
loc. 


Paula Loyd a fost transportată la Spitalul Militar Brooke din San Antonio, Texas. 
A stat în salonul de terapie intensivă pentru arsi timp de două luni, dar a murit 
din cauza rănilor, pe 7 ianuarie 2009. Talibanii au revendicat asasinarea ei. 


La începutul primăverii acelui an, în mai, Don Ayala a fost judecat pentru crimă 
de un tribunal din Louisiana. El a pledat vinovat pentru omor. Judecătorul de 
district Claude Hilton a dovedit clemenţă!? si l-a condamnat doar la plata unei 
amenzi de 12 500 de dolari şi la o perioadă de supraveghere judiciară. „Faptele 
comise în fata acuzatului ar fi reprezentat o provocare pentru oricine“, a declarat 
judecătorul Hilton. „Acest incident s-a petrecut într-o zonă ostilă, poate nu în 
mijlocul unui câmp de luptă, dar cu siguranţă în mijlocul unui război.“ 


Întreaga situaţie era grotescă. Un antropolog care oferea bomboane copiilor să 
fie incendiat de un trimis al talibanilor si să aibă parte de o moarte groaznică. 
Garda de corp care trebuia s-o protejeze nu reușise să-şi îndeplinească misiunea 
si sfarsise prin a face singur dreptate. Dar nimic din toate acestea nu erau exact 
ceea ce păreau. În primul rând, ce căuta Ayala in HTS? El nu avea pregătire în 
antropologie sau ştiinţe sociale. De ce nu erau infanteriștii americani consideraţi 
capabili să o apere pe Paula Loyd? Potrivit lui Montgomery McFate, toti 
membrii HTS „consiliază trupele în privinţa dezvoltării economice, a sistemelor 
politice, a structurilor tribale etc; oferă pregătire soldaţilor, la cerere; desfășoară 
cercetări pe subiecte de interes pentru militari“!%, dar Ayala nu era calificat 
pentru nici unul dintre aceste domenii, cu excepţia acelui „etc“. 


Documentele prezentate la tribunal au dezvăluit că Don Ayala era plătit cu 425 
de dolari pentru fiecare zi muncită în Afghanistan și că în Irak fusese plătit cu 
800 de dolari, ceea ce însemna că el câștiga în două zile mai mult decât solda 
lunară a soldatilor!^ din compania C. Ce serviciu putea face Don Ayala si nu 
puteau soldații companiei C? Pe parcursul următorilor cinci ani, HTS avea să-i 
coste pe contribuabilii americani 600 de milioane de dolari. Cărui scop servea 
el? Răspunsul ducea, în cele din urmă, la DARPA. 


Însă este important de spus că existau subterfugii şi dezinformări, începând cu 
diferenţa uriașă între felul cum prezentau — voluntar sau involuntar — McFate si 
alti specialisti în ştiinţe sociale programul publicului si cum era programul, de 
fapt, poziţionat în ierarhia Departamentului Apărării. 


Pentru public, Sistemul Teritorial Uman (HTS) a fost înfățișat ca un program 
„bazat pe reţea“, o campanie pentru cucerirea inimilor si a mintilor. Dar, în 


literatura armatei SUA, HTS era implementat „pentru a ajuta la reducerea 
atacurilor cu IED“, iar programul era finanțat de Organizaţia de cooperare pentru 
combaterea dispozitivelor explozive improvizate (Joint Improvised Explosive 
Device Defeat Organization — JIEDDO), membri precum Paula Loyd lucrând 
alături de geniști EOD, echipe de bruiaj DARPA si roboţi Talon. În informaţiile 
difuzate presei, armata era evaziva în declaraţii. „Comandanții din teren nu au o 
bună înţelegere a implicatiilor sociale si culturale ale operaţiunilor militare din 
mediile urbane“15, se spune într-o informare pentru media. Antropologii si 
sociologii erau trimiși în zonele de conflict „pentru a oferi susținere sociologică 
liderilor militari“. Termenul important era „susținere“. A fost nevoie ca în 
lucrarea de fata să se creeze o imagine de ansamblu, pentru a înțelege mai bine 
ce anume trebuia „susţinut“. 


HTS a fost controversat încă de la început. Asociaţia Americană de 
Antropologie, întemeiată în 1902, şi a cărei deviză pentru antropologi era 
„înainte de orice, nu dăuna“, a denunţat programul ca fiind „un dezastru pe cale 
să se producă“. Comitetul ei executiv a condamnat HTS ca o „aplicare 
problematică a expertizei antropologice, mai ales din punct de vedere etic“, iar 
într-o scrisoare adresată Congresului a numit programul „periculos si nesăbuit“16 
şi „o risipá a banilor contribuabililor“. Într-un articol pentru revista 
Anthropology Today, Roberto Gonzalez, profesor de antropologie la 
Universitatea de Stat San Jose, a numit programul „antropologie de mercenari“.!” 
Catherine Lutz!8, titulara catedrei de antropologie de la Universitatea Brown, a 
acuzat Departamentul Apărării că promova ideea periculoasă si falsă că 
„antropologii vor ajuta la crearea unei abordări mai umane din partea militarilor 
americani fata de populaţia irakiană“. Lutz considera noţiunea de ajutorare a 
localnicilor „o idee foarte seducătoare“, dar încuraja antropologii să facă un pas 
în spate și să cugete: „La ce să ajut? Si în folosul cui? Si ce anume să fac?“!8 


Hugh Gusterson, profesor de antropologie la Universitatea George Mason, a 
acuzat armata americană că ar fi încercat să convingă antropologii că „americanii 
au misiunea de a răspândi democraţia“ și că „americanii se gândesc doar la 
bunăstarea altor popoare“. Gusterson considera o asemenea atitudine drept 
manipulatoare și credea că, de îndată ce începi să crezi asta, „începi să te 
gândeşti la război doar ca la un fel de dificultate de comunicare culturală. Și 
atunci începi să pui întrebări naive și care deformează realitatea, ca de pildă: 
«Dacă le înțelegem cultura, cum i-am putea face să fie ca noi? De ce ne urăsc 
atât de mult?»“ Gusterson credea că răspunsul era simplu. „Ne urăsc deoarece le 
ocupăm tara, nu fiindcă ei nu înțeleg semnele pe care le facem cu mâinile si 


fiindcă, ocazional, le tratăm greșit femeile“, spunea Gusterson. „Așadar, dacă pui 
întrebări greşite, vei primi răspunsuri greşite, şi tot mai multi oameni, din ambele 
tabere, vor muri. ^? 


„Cred că ideea unui război împotriva insurgentei mai blând, mai delicat, e un 
mit“, spunea Gonzalez. „Cred cá e doar o speranţă pe care multi oameni o au. E 
un fel de vis faptul că ei (antropologii) ar putea cumva să facă lucrurile să fie 
diferite. Cred că e un mit, totuși, si cred cá avem o mulțime de dovezi istorice pe 
care ne putem baza.“2 


Cum discuţiile în contradictoriu escaladau, Pentagonul a cultivat două povești 
referitoare la Sistemul 'Teritorial Uman, aşa cum reiese din cursurile educative 
predate la Şcoala de Studii Militare Avansate din Fort Leavenworth, Kansas, 
Colegiul de Război din Carlisle, Pennsylvania și Colegiul de Război al Forţelor 
Navale din Newport, Rhode Island. Una dintre poveşti susţinea că echipele 
Sistemului Teritorial Uman ajutau la impunerea unei „condamnări morale a 
războiului“. Că, în repetate rânduri, echipele de antropologi îi sprijineau pe 
militari să evite, în ultimă instanţă, dezastrul. Că trimiterea antropologilor pe 
câmpul de luptă îi ajuta pe soldati să se simtă mai capabili să se angajeze în asa- 
numitul „război onorabil“. Experiențele maiorului Philip Carlson şi ale unității 
sale în arestarea pe nedrept a unui bătrân irakian, așa cum fuseseră prezentate de 
armată, ilustrau acest punct de vedere. 


„În prima mea misiune de luptă alături de o aşa-numită echipă de tip Human 
Terrain Team (Echipă Teritorial-Umana — HTT) în Irak, am fost însoţiţi de o 
companie aeriană mobilă, în zonele rurale, din cauza amenințării reprezentate de 
IED*?!, spunea Carlson. Echipa HTT era ataşată unei companii din Regimentul 
II Blindate si realiza „interviuri la întâmplare și operaţiuni de cunoaștere si de 
cercetare“. Carlson avea probleme cu translatorii locali, pe care îi descria drept 
„şiiţi tineri şi entuziaşti, motivaţi să captureze teroriști“. Într-o anumită locuinţă, 
isi aminteşte maiorul Carlson, forțele coaliției au găsit un bătrân care avea o 
lunetă de pușcă si un dulap plin cu cărți. Translatorii au insistat că „luneta era de 
la o pușcă sofisticată, iar cărţile erau de natură jihadistă“, spunea Carlson. 
Bătrânul, pe nume Alawi, a fost arestat si „plimbat prin sat, către baza 
companiei“. Acolo, un expert antropolog al HTT, dr. Ammar, l-a interogat pe 
Alawi şi a stabilit că acesta nu era deloc un radical, ci „un bătrân dascăl 
cumsecade“. Cărţile lui, afirmă Carlson, erau, de fapt, manuale școlare. Iar 
luneta era de la o pușcă cu aer comprimat, cu care bătrânul trăgea după păsări. 


Potrivit maiorului Carlson, dacá HTT nu ar fi fost prezentá, fortele coalitiei nu ar 
fi înţeles cât de important era să-i redea onoarea lui Alawi. Pur si simplu, l-ar fi 
eliberat si l-ar fi lăsat să se întoarcă acasă singur. Dar asta ar fi fost o eroare 
gravă, susținea dr. Ammar, care îi instruise pe militarii americani în privința 
importanţei restabilirii onoarei la irakieni. În povestea avizată de armată, maiorul 
Carlson nu a precizat ce anume implica restabilirea onoarei şi nici nu a explicat 
ce li se întâmplase entuziastilor translatori siiti care oferiseră informaţii false 
angajatorilor lor americani. Potrivit lui Carlson, „vestea restabilirii onoarei s-a 
răspândit ca fulgerul“. În loc să-şi facă un duşman din Alawi, ei îşi găsiseră un 
prieten. Fiul unui bătrân al satului i-a arătat maiorului Carlson unde era îngropat 
un IED si unde erau ascunse 80 de proiectile de mortier. „Aceasta este puterea de 
a înțelege si de a acţiona corespunzător, în cadrul unei culturi“, aprecia maiorul 
Carlson. 


O a doua poveste a Pentagonului, transmisă de forțele navale, susținea că munca 
depusă de HTT părea uneori inutilă, dar dădea rezultate pozitive mult mai târziu. 
Această poveste este exemplificatá prin scrierile consilierului HTT, Norman 
Nigh. Într-un „Ghid de acţiune pentru echipele HTT“, scris pentru centrul de 
conflicte şi grupe înarmate neregulate, din cadrul Colegiului de Război al 
Forţelor Navale ale SUA, Nigh se întreba, vorbind despre doctrina împotriva 
insurgenților și aplicarea COIN, dacă „poate fi aplicată doctrina, în ciuda unei 
populaţii ostile?*?? Pentru a răspunde la întrebare, el spunea povestea unui bătrân 
afghan, pe nume Haji Malma. 


Norman Nigh era membru al unei HTT atașate unui grup canadian al forțelor de 
coaliție în satul afghan Nakhonay, situat la aproximativ 15 kilometri sud-vest de 
Kandahar, în inima ținutului talibanilor, nu departe de locul unde Paula Loyd 
fusese incendiată. Majoritatea soldaților din patrula lui Nigh îl dispretuiau pe 
Haji Malma, „un bătrân sătean stoic, cunoscut ca judecător taliban şi suspectat că 
s-ar fi aflat în spatele uciderii multor canadieni“. De câţiva ani, forțele NATO 
încercau să-i pună sub acuzare pe Haji Malma si pe alti lideri talibani, dar nu 
puteau. Malma se lăuda că nimeni din cadrul coaliţiei nu-i putea face nimic, 
afirma Nigh. „Ca majoritatea liderilor talibani abili din Afghanistan“, explica el, 
„Malma profita de războiul COIN purtat de America. Aparent, era un bătrân 
nevinovat, interesat doar de binele consătenilor săi din Nakhonay“, dar, de fapt, 
era „un susținător important al, educat în Pakistan, care controla una dintre cele 
mai periculoase şi mai importante zone din Kandahar, din punct de vedere 
strategic“. 


Haji Malma cáuta constant sá atragá fonduri de dezvoltare din partea 
organizatiilor caritabile si a trupelor NATO si primea cu regularitate sprijin 
financiar. Același lucru era valabil pentru ceilalți bătrâni duplicitari care dirijau 
afacerile satului Nakhonay. Echipa HTT a descoperit că situaţia îi înfuria pe 
militarii coaliţiei, „neputincioşi în a le face dreptate prietenilor pe care îi 
pierduseră“. Acest lucru, susținea Nigh, era periculos pentru efortul de ansamblu 
făcut de coaliţie în Afghanistan, întrucât „aceste sentimente exacerbate 
estompează adesea abilitatea unui soldat de a înțelege populaţia locală și de a 
duce un război COIN eficient“. 


Echipa HTT a sugerat forțelor coaliţiei, în acest caz Forţei de Intervenţie Rapidă 
din Kandahar, „să facă un pas înapoi și să aibă o perspectivă mai largă asupra 
situaţiei“. Nigh şi colegii săi au stabilit că Afghanistanul era „o ţară căreia îi 
lipsea domnia legii“, situându-se pe locul 176 dintr-un total de 178 într-un 
clasament realizat de Departamentul de Stat pe baza unor indicatori referitori la 
corupție. „Corupţia și neajunsurile sistemului de achiziţii publice acţionează ca 
un rău necesar pentru a diminua riscurile, a echilibra datoriile şi a promova 
cooperarea.“ Echipa HTT a întreprins totodată un vast studiu etnografic în 
privinţa corupţiei, intervievându-i pe majoritatea sătenilor și cerându-le să-și 
spună părerea. „Practic, întregul sat a fost de acord că termenul occidental 
«mită» nu era cu nimic diferit fata de tarrun, un cuvânt afghan pentru contract 
sau înțelegere“, explica Nigh. 


Aproape în același timp, Forţa de Intervenţie Rapidă din Kandahar se pregătea 
pentru ceea ce s-a numit „o operaţiune de curățare“? a zonei — îndepărtarea 
liderilor talibani şi instalarea în funcţie a unor persoane favorabile coaliţiei. Dar, 
în opinia HTT, „multe operaţiuni de curăţare anterioare nu generaseră prea multe 
schimbări“. Echipa recomanda o strategie diferită, ceva ceea ce Nigh numea 
„planul petei de petrol... pentru a diviza şi a cuceri populaţia locală“. Strategia 
COIN numită „a petei de petrol“ funcţiona la fel ca tifonul“, scria Nigh, „fiecare 
picătură de petrol reprezentând o iniţiativă de stabilitate, un serviciu municipal 
sau o ofertă de sprijin pentru dezvoltarea agriculturii. „Picăturile de petrol, una 
câte una, vor sfârşi prin a acoperi întreaga bucată de tifon“, susținea Nigh, 
„fiecare pată de petrol reprezentând o manifestare vizibilă a stării dorite la 
finalul războiului“. Conceptul petei de petrol a fost o strategie sprijinită de dr. 
Karl Slaikeu, psihologul și specialistul în rezolvarea conflictelor care o înlocuise 
pe Paula Loyd.” Strategia petei de petrol a fost pusă în aplicare la Nakhonay, iar 
în povestea sa de la Colegiul de Război al Forţelor Navale, Nigh scria: „Strategia 
pare să dea roade“. Presa internaţională nu era, însă, de acord. În numărul din 


octombrie 2010 al revistei Military World Magazine, publicatá in Marea 
Britanie, Nakhonay va fi descris ca „o aşezare devenită faimoasă ca un centru al 
criminalității “.2 


Principalele canale media au dezaprobat, în general, Sistemul Teritorial Uman, 
după ce decesele mai multor membri ai HTT au început să fie prezentate pe 
primele pagini ale ziarelor. Michael Bhatia, un antropolog pregătit la 
Universitatea Brown şi Universitatea Oxford, care lucra la teza de doctorat 
referitoare la mujahedinii din Afghanistan, a fost ucis în mai 2008, în timp ce 
călătorea în regiunea afghană Khost. Unitatea lui încerca să ajute procesul 
negocierilor de pace dintre două triburi aflate în conflict, când autovehiculul în 
care se afla a trecut peste un IED îngropat pe drum. Martorii susțineau că 
explozia fusese puternică, având urmări teribile. Bhatia și doi militari americani 
au fost ucişi pe loc. Așa cum se preciza într-un articol al agenţiei Associated 
Press, dedicat morţii sale, „Michael Bhatia s-a aflat în linia întâi a unui 
experiment al Pentagonului*.?é În luna următoare, în Irak, o membră a HTT, 
Nicole Suveges, specialistă în științe politice la Universitatea Johns Hopkins, a 
fost ucisă de un alt IED plantat de teroriști în interiorul unei clădiri 
guvernamentale din Sadr City. Împreună cu Suveges au murit alti 11 oameni, 
militari si civili, inclusiv soldati americani, oficiali guvernamentali irakieni si 
membri ai personalului ambasadei SUA. Echipa ei încerca să identifice căi prin 
care cetăţenii irakieni de rând puteau învăţa cum să ajute un guvern de tranziţie 
să-și atingă scopurile politice, potrivit Pentagonului. 


Sistemul Teritorial Uman a continuat să se dezvolte. În 2010, s-a raportat că 
membrii unei echipe câștigau 200 000 de dolari pe an.” Desi demonizati de 
presă, membrii HTT erau apreciaţi de agenţii de informaţii, datorită faptului cá 
judecátile de valoare emise de ei, cu privire la cine era prieten si cine era 
dușman, făceau adesea diferenţa dintre viata și moarte. Au fost făcute comparații 
cu programele CIA din Vietnam — Phoenix și CORDS - prin care agenţia a 
înrolat lideri vietnamezi locali care ajutau la stabilirea țintelor pentru asasinate. 
Adevărul despre Sistemul Teritorial Uman era, însă, ascuns. Chiar era vorba 
despre un teritoriu uman. În același fel în care cartografii realizează o hartă, 
armata SUA cartografia oameni. Programul susținea conceptul DARPA, bazat pe 
tehnologie, al „zonelor de luptă care pot vedea“. 


În fiecare zi, după ce ieșeau în patrulare, membrii echipelor Sistemului Teritorial 
Uman introduceau informaţiile culese într-o uriașă bază de date, numită 
Mapping Human Terrain (Cartografierea Teritoriului Uman — Harta-HT). Harta- 


HT folosea o serie de instrumente informatice pentru a înregistra datele colectate 
de ofițerii de informaţii ai armatei, membrii HTT si forțele de coaliţie, inclusiv 
HUMINT și BIOINT. Toate informaţiile erau încărcate într-o uriaşă bază de date. 
Unele informaţii erau trimise către Centrul de Cercetări al Sistemului Teritorial 
Uman (Human Terrain System Reach-Back Research Center) din Fort 
Leavenworth. Cele mai sensibile informaţii erau stocate „într-o unitate secretă de 
la Centrul National pentru Informaţiile din Teren (National Ground Intelligence 
Center), de lângă Charlottesville, Virginia“, spunea fostul locotenent-colonel din 
armata americană, Troy Techau, care a fost director al Programului Biometric al 
Comandamentului Central J2X, în Irakul de după invazie. 


Când viceamiralul în rezervă Arthur Cebrowski a declarat pentru Ora de știri, la 
PBS, că războiul axat pe conexiuni cibernetice se referea la „comportamentul 
oamenilor într-un mediu informatizat“, el era inspirat din fapte concrete. Pentru a 
purta războiul împotriva terorii, Pentagonul trebuia să adune, să sintetizeze și să 
analizeze informaţii despre cât mai multe persoane cu putinţă și să păstreze 
aceste informaţii în baze de date secrete sau nu, organizate într-o reţea. 


„Oamenii folosesc reţelele umane pentru a organiza controlul resurselor și al 
geografiei'?8, explica Tristan Reed, un analist al firmei private de informații 
Stratfor Intelligence. „Nici o persoană nu poate controla, singură, date 
semnificative. Președinții, baronii drogurilor si directorii executivi de companii 
se bazează cu toții pe oameni care să le execute strategiile si sunt restrictionati de 
capacităţile şi de interesele oamenilor care lucrează pentru ei.“ 


Afghanistanul era o ţară condusă de căpetenii războinice. Irakul era o ţară 
controlată de miliții religioase. Pentagonul avea nevoie să înțeleagă cine 
controla, ce și cum o făcea. Cartografierea teritoriului uman era o metodă de 
conectare a punctelor de informaţii ale rețelelor. În 2012, forţele coaliţiei s-au 
retras din Irak si, odată cu ele, si HTT. În Afghanistan, 31 de echipe au continuat 
să cartografieze teritoriul uman. Serviciile de informaţii ale armatei au preluat 
parti ale programului de la JIEDDO și le-au refolosit pentru „faza zero, de 
preconflict? sau faza anterioară următorului război. 


„Indiferent că e vorba de contrainsurgenta sau de faza zero, de preconflict, există 
întrebări cruciale pe care trebuie să ti le pui înainte de a decide asupra unui curs 
al acţiunii sau de a decide dacă actionezi sau nu“, spunea colonelul american 
Sharon Hamilton, care conducea programul. „Dacă ridicăm nivelul înţelegerii (în 
rândurile militarilor americani), vom stabili un cadru contextual de credințe, 


valori, idealuri si aspiratii, de necesitáti, trebuinte si securitate — dacá vom reusi 
să facem toate acestea în cadrul fazei zero, în zece ani, am putea să ne aflăm într- 
o cu totul altă postură.“ În 2014, existau echipe care cartografiau pe tot globul, 
din Africa până în Mexic. 


Până în 2011, în Irak si Afghanistan, armata cartografiase în mod invaziv 
teritoriul uman a cel puţin 3,7 milioane de străini, dintre care multi erau 
combatanți inamici din zonele de război. În afară de eficienţa oricăreia dintre 
aceste inițiative — nu trebuie uitat că, în 2015, Statul Islamic controla o mare 
parte din Irak, în vreme ce Afghanistanul se prábusea si mai mult în haos — mai 
există o chestiune importantă pe care americanii ar trebui să o ia în considerare. 
În vara lui 2013, dezertorul Edward Snowden a făcut publice informaţii 
confidentiale, care dovedeau că Agenţia Naţională de Securitate avea un 
program clandestin de supraveghere și de exploatare a datelor, numit PRISM, 
prin care NSA colecta informaţii despre milioane de cetățeni americani. Ambele 
programe isi aveau originea în programul TIA al DARPA. După scurgerile de 
informaţii provocate de Snowden, NSA a recunoscut, deși inițial negase, că 
adună informaţii despre milioane de americani, dar a declarat că nici una dintre 
aceste informaţii nu e sintetizată sau analizată fără un mandat legal. Însă datele 
sunt toate stocate în unităţi clasificate ale NSA, disponibile doar pentru această 
agenţie. Oare NSA cartografiază teritoriul uman din America la fel cum a făcut-o 
în Irak şi Afghanistan? 


Câteva programe de supraveghere și exploatare a datelor, descrise în estimarea 
de buget pentru anul fiscal 2015 a DARPA, stârnesc preocupări vizând 
intimitatea. Pentru programul sáu de tehnologie biomedicala*°, un element al 
„defensivei împotriva războiului biologic“, DARPA a solicitat Congresului 112 
milioane de dolari, în vederea dezvoltării unei tehnologii „care să permită 
personalului medical să vizualizeze si să înțeleagă relaţiile complexe dintre 
datele pacientului aflate în sistemul electronic de înregistrări medicale“. Mai 
precis, din câte se pare, tehnologia ar permite personalului medical „să asimileze 
si să analizeze cantităţi uriașe de date, oferind instrumente pentru luarea de 
decizii mai bine documentate vizând îngrijirea pacienţilor“. Nu este clar sub ce 
autoritate datele pacienţilor vor fi împărtășite și guvernului federal, iar DARPA a 
refuzat să răspundă la întrebările puse în timpul documentării pentru această 
carte. 


Programul Nexus 7, al cărui buget pe 2015 a fost secretizat, monitorizează 
rețelele de social media. Mai precis, Nexus 7 „aplică previziuni, extractii de date 


si metodologii analitice spre a dezvolta instrumente, tehnici si cadre de lucru 
pentru examinarea reţelelor sociale*.?! Programul secret a fost utilizat 
operațional în Afghanistan de o unitate numită DARPA Forward Cell şi a 
câștigat premiul pentru cea mai merituoasă unitate, acordat de Departamentul 
Apărării. Între 2007 şi 2011, zeci de membri ai DARPA s-au deplasat „în adâncul 
liniilor inamice... pentru a asigura implementarea celor mai noi progrese 
tehnologice si de cercetare“*2, potrivit literaturii DARPA asociate premiului. 
Unitatea a plasat senzorii HALOE (High-Altitude LIDAR Operations 
Experiment) în spaţiul de luptă, ca şi elemente VADER (Vehicle and Dismount 
Exploitation Radar). Felul în care Nexus 7 este utilizat în Statele Unite rămâne 
confidential, iar DARPA a refuzat să răspundă la întrebări generale pe marginea 
acestui subiect. 


Pentru programul DEFT (Deep Exploration and Filtering of Text)?, DARPA a 
solicitat Congresului 28 de milioane de dolari în scopul dezvoltării de algoritmi 
informatici care să permită mașinilor să trieze o cantitate imensă de mesaje-text, 
provenind din „texte de sine stătătoare, rapoarte semistructurate, mesaje, 
documente sau baze de date“, în aşa fel încât să extragă „informaţii utile“ chiar și 
din mesaje cu conţinut ambiguu. „Un accent deosebit în cazul DEFT este pus pe 
stabilirea sensului implicit și ascuns al textelor, prin inferentá probabilistică, 
detectare de anomalii si analiza fluentei frazelor.“ Singura modalitate de a 
determina dacă mesajul unei persoane sau o parte a lui era dubios sau prezenta 
inconsistente era să fi avut o bază de date mult mai vastă a mesajelor acelui 
utilizator, pentru ca textele să fie comparate. Felul în care este folosit DEFT în 
Statele Unite rămâne strict secret, iar DARPA a refuzat, de asemenea, să 
răspundă la întrebări generale legate de acest subiect. Acestea sunt doar trei din 
cele 300 de programe DARPA dezvoltate în anul fiscal 2015, cu un buget 
solicitat de 2,91 miliarde de dolari, fără a mai pune la socoteală și bugetele 
confidentiale. 


Cetăţenilor americani le e imposibil să stie si să înţeleagă mai mult decât o 
fracțiune din programele de tehnologie si de ştiinţă avansată realizate de DARPA 
pentru guvern. Totuși, devine tot mai posibil pentru guvernul federal să 
monitorizeze ce fac și ce spun cetăţenii americani, unde merg, ce cumpără, cu 
cine discută, ce citesc, ce scriu si cât de sănătoși sunt. 


Toate acestea ridică o întrebare importantă. Se transformă, oare, lumea într-o 
zonă de război, America într-un stat polițienesc, iar DARPA este cea care face 
lucrurile să fie astfel? 


„hurt“ — suferinţă, durere, ranire, în lb. engleză, în original (n.tr.) 


Partea a V-a. Războiul viitorului 


CAPITOLUL DOUĂZECI SI PATRU 


Razboaiele dronelor 


Ín mai 2013, presedintele Barack Obama a tinut un discurs mult asteptat la 
Universitatea Naţională de Apărare, la Fort McNair, in Washington, D.C., în care 
a spus cá era timpul ca războiul împotriva terorismului să ia sfârșit. „Acest 
rázboi!, ca toate războaiele, trebuie să se încheie“, a spus el si a citat 
avertismentul dat de James Madison în 1795, care spunea că „nici o naţiune nu- 
şi poate păstra libertatea în mijlocul unui război continuu“. Era primul discurs 
despre război al preşedintelui, la începutul celui de-al doilea mandat al său. 


În contextul istoriei maşinii de război americane moderne — care beneficia de 
ştiinţa şi tehnologiile avansate promovate de DARPA -— cuvintele președintelui si 
locul în care erau rostite aveau o semnificaţie aparte. Aici, la Fort McNair, cu 55 
de ani în urmă, 22 de savanţi din domeniul apărării se adunaseră pentru a realiza 
Studiul nr. 1 al ARPA, primul din miile de studii DARPA secrete sau 
declasificate, referitoare la armele care ar fi putut servi cel mai bine SUA în 
războaiele viitoare. 


„America se află la o răspântie“, a declarat preşedintele Obama. „Trebuie să 
definim natura şi perspectivele acestei lupte [războiul împotriva terorismului] 
sau ea ne va defini pe noi.“ O mare parte din restul discursului prezidenţial s-a 
concentrat pe folosirea dronelor înarmate. El a menţionat loviturile date de drone 
în 14 ocazii separate, în discursul lui care n-a durat mai mult de 15 minute. 
Marile canale media au concluzionat că președintele pleda pentru îngrădirea 
folosirii dronelor. 


Dar el nu intenţiona să facă așa ceva și nici nu spusese că o va face. Afirmase 
doar că „am insistat asupra unei supravegheri serioase a tuturor acţiunilor cu 
potenţial letal“, ceea ce însemna că juriștii Casei Albe și ai CIA aveau să 
continue să fie primii informaţi, înainte ca teroriști individuali, inclusiv cetăţeni 
americani care trăiau în străinătate, să devină ţinte ale sistemelor de atac 
automate. În calitate de comandant suprem, președintele sprijinise două rapoarte 
semnificative ale Departamentului Apărării?, „Unmanned Systems Integrated 
Roadmap FY 2011-2036“ şi „Unmanned Systems Integrated Roadmap FY 
2013-2038“, care pledau pentru amplificarea si nu pentru îngrădirea eforturilor 
Pentagonului vizând războiul purtat de roboţi. Aceste două rapoarte, având în 


total aproximativ 300 de pagini, subliniau clar cá dronele Pentagonului vor 
deschide calea pentru urmátorii 25 de ani de rázboi. 


Marile sisteme de armament ale viitorului puse la punct de DARPA vor folosi o 
întreagă armată de drone. Acestea vor include vehicule aeriene autonome 
(unmanned aerial vehicles — UAV), sisteme terestre autonome (unmanned 
ground systems — UGS), vehicule de suprafatá autonome (unmanned surface 
vehicles — USV), sisteme maritime autonome (unmanned maritime systems — 
UMS) si sisteme aeriene autonome (unmanned aircraft systems — UAS), arme 
care puteau ajunge din adâncurile oceanului până în spaţiul cosmic. În prezent si 
în viitor, dronele Pentagonului vor zbura, înota, se vor tari, deplasa, alerga si roi, 
executând misiuni pe tot globul. Unele dintre aceste drone vor fi cyborgi sau 
ceea ce DARPA numește „biohibrizi“, parte animal, parte mașină. lar această 
tehnologie, la care se lucrează de decenii întregi, este mai aproape de 
materializare decât ar putea crede cetățeanul obișnuit. 


Chiar în centrul orașului Washington, nu departe de Casa Albă, se află un parc 
public numit Lafayette Square, botezat astfel în onoarea eroului Războiului de 
Independenţă, marchizul de Lafayette. 


Parcul are o istorie bogată. A găzduit pentru scurtă vreme un cimitir, apoi o pistă 
de curse. Aici au fost, cândva, vânduți sclavi. În timpul Războiului din 1812, cei 
şapte acri ai parcului au servit drept tabără pentru soldaţi. În epoca modernă a 
devenit un loc al protestelor antirăzboi. Aici, în cursul mitingului pacifist din 
2007, Bernard Crane, un eminent avocat din Washington, D.C., a observat unul 
dintre cele mai stranii lucruri pe care le văzuse în viata lui. 


„Fiica mea mi-a cerut să o duc la demonstraţie si i-am îndeplinit rugámintea'5, 
mărturisește Crane. „Cu siguranță nu m-aş fi dus acolo singur. Aveam atenţia 
împărțită între ce se vorbea pe scenă și ce se întâmpla în jurul meu, când am 
văzut deasupra trei libelule incredibil de mari“, povestește el. „Se mișcau la 
unison, ca și cum ar fi fost legate una de alta cu un fir invizibil. Prima mea 
reacție a fost să mă întreb dacă sunt ființe vii sau ceva mecanic.“ 

Cineva din apropiere a strigat: „Dumnezeule, ia uitaţi-vă la chestiilea alea!“ 
Multi oameni și-au ridicat privirea. Vanessa Alarcon, o studentă din New York, 
isi amintea ce reacţie avusese: „Eram confuză, nu știam ce naiba puteau fi... 
Păreau nişte libelule sau niște elicoptere în miniatură“. Dar de un lucru era 
sigură: „Chestiile alea nu erau insecte“4, spunea ea. 


La fel, Bernard Crane era convins că acele creaturi nu erau naturale. „Toate trei 
se mișcau împreună, coordonat“, spune el. „Se deplasau laolaltă la stânga, apoi 
cârmeau spre dreapta, tot împreună.“ Era straniu. „Tocmai ma întorsesem dintr-o 
vacanţă de două săptămâni, petrecută la o cabană din Maine, pe malul unui lac“, 
spune Crane. „Petrecusem mult timp întins pe spate, relaxat, privind zborul 
libelulelor. Mă familiarizasem cu felul lor de a se mişca. Cu felul în care pluteau 
pe loc, cu faptul că, în general, zburau singure. Libelulele nu sunt animale 
sociale, ca furnicile. O libelulă nu face același lucru ca libelula de lângă ea şi cu 
siguranţă nu în același timp“. 


La protestul din Lafayette Square, Bernard Crane a examinat obiectele 
zburătoare. În jurul lui, protestatarii conduşi de activista pacifistă Cindy Sheehan 
agitau pancarte pe care scria „Opriţi războiul!“ Pe scenă, un chirurg de origine 
libiană, preşedinte al Societăţii Musulmanilor din America, dr. Esam Omeish, 
critica guvernul SUA şi insista ca preşedintele Bush să fie pus sub acuzare.’ 
„Vinovaţii trebuie puși sub acuzare!“, striga Omeish. „Să curátám Departamentul 
de Stat, Congresul și Pentagonul de cei care ne-au târât în această greşeală 
colosală!“ 


În 2007, Războiul din Irak atingea punctul culminant. În ciuda recentei creşteri a 
efectivelor americane de acolo, violenţa, haosul şi asasinatele atinseseră niveluri 
înspăimântătoare. Cu o lună mai înainte, teroriștii detonaseră mai multe 
camioane-capcană€ în locuri publice, ucigând 500 de oameni și rănind alti 1 500 
într-o singură zi — cele mai grave atacuri coordonate din timpul războiului. De pe 
scena din Lafayette Square, Omeish invinovatea administraţia Bush pentru acest 
gen de orori — vărsarea „sângelui oamenilor din Orientul Mijlociu“. „Puneţi-l pe 
Bush sub acuzare azi!“, striga el întruna. 


Dr. Esam Omeish era un personaj controversat. Fusese membru al consiliului 
directorial al Centrului Islamic Dar Al-Hijrah, moscheea din Virginia unde se 
rugaseră doi dintre atacatorii de la 11 septembrie 2001 înainte de comiterea 
atentatelor teroriste. Se spunea cá Omeish jucase un rol’ în angajarea imamului 
moscheii de la acea vreme, un cleric radical, pe nume Anwar Al-Awlaki. În 
2007, Al-Awlaki, cetățean american, fugise în Yemen, unde — s-a descoperit 
ulterior — era un important lider al-Qaeda. Din Yemen, Al-Awlaki a început să-i 
îndemne pe musulmanii din toată lumea să comită atentate împotriva Statelor 
Unite (si unii chiar o vor face, ca în cazul maiorului Nidal Hasan, care a ucis 13 
oameni si a rănit cel puţin alti 30 într-un atac comis la Fort Hood, în Texas, în 
2009). Al-Awlaki fusese și imam al moscheii? Al-Hijrah, între ianuarie 2001 si 


aprilie 2002. Peste alti patru ani, Anwar Al-Awlaki avea sá deviná primul 
cetátean american ucis de guvernul american printr-un atac cu droná, pe o 
autostradă din desert, în Yemen. Dr. Esam Omeish fusese unul dintre asociaţii lui 
Anwar Al-Awlaki, prin Centrul Islamic Dar Al-Hijrah, dar asocierea nu este, în 
sine, o infracţiune. Erau „libelulele“ din Lafayette Square drone inspirate de 
insecte si trimise sá spioneze discursul doctorului si multimea antirázboi? Sau 
erau doar niste libelule neobisnuit de mari? 


La o luná dupá mitingul din Lafayette Square, Washington Post raporta o serie 
de aparitii similare ale unor drone-spion in formá de insecte, deasupra unor 
adunări participante la evenimente politice în Washington si New York. „Unii 
suspectează că dronele asemănătoare unor insecte ar fi instrumente high-tech de 
supraveghere“, scria reporterul Rick Weiss. „Alții susțin că ar fi, ei bine, doar 
nişte libelule — un străvechi ordin de insecte despre care până și biologii 
recunosc că arată ca niște roboți ai lumii vii.“ Nici o agenţie federală nu avea sa 
admită că ar fi folosit drone-spion de mărimea unor insecte.” „Dar un număr de 
entități private şi guvernamentale recunosc că încearcă să dezvolte această 
tehnologie“, scria Weiss. 


La momentul protestului antirăzboi din 2007, DARPA dezvolta activ drone 
inspirate de insecte, numite microvehicule aeriene (micro air vehicles - MAV), 
de cel puţin 14 ani. Primul studiu de fezabilitate privind microvehiculele aeriene 
DARPA a fost realizat în 1993 de RAND Corporation. „Sisteme de zbor și 
târâtoare de dimensiunea insectelor ar putea conferi Statelor Unite un avantaj 
militar semnificativ în următorii ani“, scriau autorii studiului RAND. Curând 
după aceea, DARPA a început să invite oameni de ştiinţă si să le acorde fonduri 
prin intermediul Departamentului de Tehnologie Tactică. 


Prototipul initial al dronei-insectă de la DARPA, numit Black Widow (Văduva 
neagră) a fost construit de AeroVironment, un contractor din domeniul apărării 
din Simi Valley, California. Minidrona de doar 12 centimetri lungime cântărea 
40 de grame si avea aripi din plastic, făcute din elice de aeromodele, tăiate si 
polizate pentru o portanță superioară. Ani de zile, savanții de la AeroVironment 
s-au străduit să facă Black Widow să zboare cu o încărcătură, iar, în martie 1999, 
cu ajutorul Laboratorului Lincoln al MIT, DARPA a reușit, în sfârşit, să execute 
primele misiuni de recunoaştere cu minivehicule aeriene. Propulsată de două 
baterii de litiu, această versiune Black Widow de 56 de grame purta o 
microcamerá video alb-negru, avea o manevrabilitate excelentă si putea chiar 
pluti sau stationa în aer până la 22 de minute, înainte de a reveni la bază. Black 


Widow „nu poate fi auzită peste zgomotul ambiental la 30 de metri înălțime“, 
raportau cercetătorii din teren „și, dacă nu priveşti atent locul în care se află, nu 
o poti vedea“. Chiar şi păsările erau păcălite. „Seamănă mai mult cu o pasăre 
decât cu un avion“, scriau cercetătorii. „Am văzut vrăbii si pescăruşi 
înghesuindu-se în jurul MAV în mai multe ránduri.*!? 


Cei de la DARPA erau entuziasmați; să nu uităm că era martie 1999. „Programul 
Black Widow MAV dovedise cu succes că un aparat de zbor de câţiva centimetri 
nu este doar fezabil, ci poate şi realiza misiuni utile, considerate anterior 
imposibile“, se scria într-un raport de atunci. Apoi a venit ideea mai importantă. 
Un analist RAND, pe nume Benjamin Lambeth, a ajuns la concluzia că mini- 
dronele precum Black Widow aveau un potenţial enorm, nu doar în domeniul 
obținerii de informaţii, al supravegherii şi al recunoașterii, ci şi ca mijloc de 
asasinare, în ultimă instanţă. Minidronele deghizate în insecte, scria Lamberth, ar 
putea fi dotate cândva cu „microbombe capabile să ucidă țintele mobile! cu doar 
câteva grame de explozibil“. 


DARPA și-a extins programul de microvehicule aeriene pentru a include cel 
puţin alte trei proiecte de cercetare, sau „idei“, fiecare inspirat din regnul animal. 
Rezultatele acestor programe sunt numite biosisteme, biomimeticá si biohibrizi. 
Biosistemele implică folosirea de insecte sau de animale vii antrenate pentru uz 
militar. În timpul Războiului din Vietnam, ciobánestii germani au fost dresați să 
depisteze luptători Viet Cong marcați cu substanţe chimice. În cursul Războiului 
din Irak, savanții de la Laboratorul National Los Alamos din New Mexico au 
antrenat albine?? să localizeze IED-urile îngropate. Acestea sunt două exemple 
de programe biosistemice. 


Cercetarea biomimetică este un domeniu strâns legat de bionică. În cadrul 
programelor DARPA de biomimetică, savanții construiesc sisteme mecanice care 
imită fiinţe vii din natură. DARPA a proiectat drone biomimetice, precum Black 
Widow MAV, inclusiv unele care imită păsări colibri, lilieci, gândaci zburători și 
muşte. Dacă DARPA are drone în formă de libelulă, acestea ar intra tot la 
categoria biomimeticii. Dronele biomimetice au fost folosite de comunitatea de 
informaţii cel puţin încă din 1972, când CIA a construit un prototip de dronă- 
libelulă numit „insectopter“.15 Un motor miniatural propulsa aripile dronei, 
mișcându-le în sus si în jos. Insectopterul funcţiona cu o cantitate infimă de 
combustibil. 


Biohibrizii aparţin unui domeniu cu totul nou. Programele DARPA pentru 


microvehicule aeriene se bazeazá pe decenii de tehnologie aeronauticá, inginerie 
aerospațială, cibernetică si nanotehnologie — stiinta de a fabrica dispozitive de 
dimensiuni foarte mici. Apoi, la inceputul secolului XXI, a apárut un nou 
domeniu, numit nanobiologie sau nanobiotehnologie. Consideratá cándva de 
domeniul exclusiv al romanelor science-fiction, aceastá nouá discipliná, in 
permanentă expansiune, permite savanților să „cupleze“ mașinile cu sisteme 
biologice. In 1999, DARPA a bugetat finanţări pentru programe vizând 
dezvoltarea de dispozitive biohibride. Scopul declarat era acela de a crea 
cyborgi — parte fiinţe vii, parte mașini. 


Programele DARPA pentru realizarea de dispozitive biohibride rămân învăluite 
în mister. Aplicațiile militare biohibride sunt în mare parte secrete, dar câteva 
programe prototip au fost dezvăluite. Pe măsură ce nanobiotehnologia a avansat 
în primii ani ai secolului XXI, maşinile miniaturale au putut fi implantate cu 
succes în creierele, corpurile și aripile ființelor vii. Din 2002, DARPA a început 


. wese o» 


În acel an au apărut informații privind un prim prototip realizat într-un laborator 
finanțat de DARPA, la Centrul Medical Downstate din Brooklyn, ale 
Universității Statului New York, condus de cercetătorul Sanjiv Talwar. Oamenii 
de stiintá implantaserá electroni în acea regiune din creierul unui cobai 
responsabilă de percepția recompenselor. Fire de grosimea unui fir de păr uman 
conectau electrozii la un microprocesor fixat pe spinarea cobaiului, ca un rucsac. 
De la un laptop aflat la 500 de metri distanță, Talwar si echipa lui de savanți au 
trimis impulsuri electrice în creierul cobaiului. După folosirea de tehnici 
pavloviene pentru a dresa cobaiul să răspundă la stimuli, savanții DARPA au 
reuşit să controleze animalul, ghidându-l într-un labirint la stânga, la dreapta si 
înainte, prin intermediul stimulării cerebrale. 


Activistii pentru drepturile animalelor au protestat vehement.’ „Animalul nu se 
mai comportă ca un animal“, s-a plâns Gary Francione, un expert în drepturile 
animalelor de la Facultatea de Drept a Universităţii Rutgers. Dar, pentru 
majoritatea americanilor, cobaii de laborator sunt sinonimi cu experimentele 
ştiinţifice, ideea fiind că nu facem nimic greşit experimentând pe cobai sau 
controlându-le creierele în spiritul progresului. În general, cobaiul nu a fost 
perceput ca un cyborg în sine. Era doar un cobai conectat la o mașină. 


În următorii cinci ani, programele biohibride ale DARPA au progresat într-un 
ritm uluitor. Microprocesoarele își dublau puterea la fiecare 18 luni. După 29 


iunie 2007, când Apple a lansat prima generaţie de iPhone, americanii purtau în 
buzunare mai multă tehnologie decât avuseseră la dispoziţie astronauții trimişi 
de NASA pe Lună. 


Una dintre primele insecte-cyborg a fost prezentată în 2009. Într-un laborator 
finanţat de DARPA al Universităţii California din Berkeley, profesorul Michel 
Maharbiz și colegii săi au conectat un cárábus verde la o maşină. Savantii au 
implantat electrozi în creierul şi aripile unei insecte de doi centimetri şi i-au fixat 
pe spate un receptor radio. Trimitánd de la distanță impulsuri electrice către 
creierul gândacului, ei au reuşit să pornească și să oprească bătaia aripilor 
cărăbușului, ghidând și controlând insecta în zbor. 


In 2014, savanții DARPA de la Universitatea de Stat Carolina de Nord au depășit 
o nouă frontieră, de această dată cu molia Manduca sexta sau viermele-Goliat, o 
insectă al cărei ciclu metamorfic durează 40 de zile. În timpul ultimului stadiu de 
crisalidă, savantul DARPA, dr. Alper Bozkurt, şi echipa sa au implantat 
chirurgical un electrod în partea dorsală a toracelui moliei, între gât și abdomen. 
„Tesutul se dezvoltă în jurul electrozilor implantati și asigură atașarea acestora 
de corpul insectei în decurs de câteva zile“15, explică unul dintre membri echipei, 
Alexander Verderber. „În stadiul final al vieţii insectei, cel de molie, electrozii 
apar ca parte a corpului ei.“ Profitând de „reconstruirea întregului sistem de 
țesuturi al insectei în timpul metamorfozei“, spunea Verderber, savanții au putut 
crea un cyborg dirijabil, parte insectă, parte mașină. „Una dintre utilizările 
biohibrizilor ar fi în cazul aplicaţiei de genul operaţiunilor de căutare si salvare“, 
spune Bozkurt. Savantii DARPA care lucrează la asemenea programe le descriu 
invariabil ca fiind menite să ajute societatea. Cu siguranță, chestiuni precum 
liberul arbitru, aspectele etice și consecinţele fabricării cyborgilor trebuie să fie 
discutate. O altă întrebare ar fi: care sunt planurile DARPA de augmentare a 
omului cu mașini? 


^ ^ 


Până in 2014, DARPA transferase serviciilor militare multe dintre programele 
sale privind microvehiculele aeriene. Un film animat desecretizat!6, din 2013, al 
Laboratorului de Cercetări al Forţelor Aeriene ale SUA, relevă rolul nou pe care 
microvehiculele aeriene biosistemice, biomimetice și biohibride îl vor juca în 
viitoarele sisteme de armament. Filmul începe cu sute de minidrone de forma 
unor creaturi vii, care sunt lansate dintr-o dronă mult mai mare. Aceste MAV 
zboară către un centru urban aflat sub ele. Pe pământ, un bărbat parchează un 
microbuz în fata unui buncăr exterior din beton. Vizavi de buncăr, un porumbel 
se odihnește pe cablurile de electricitate. 


„Dimensiunile mici ale MAV le permit acestora să treacă neobservate“, explică 
naratorul filmului. Un prim-plan al porumbelului dezvăluie faptul că pasărea 
este, de fapt, o dronă de supraveghere, având în loc de cap o cameră video de 
înaltă rezoluţie. „Odată amplasat la locul său“, continuă naratorul, „un MAV 
poate intra în mod de supraveghere pentru misiuni ce pot dura zile sau săptămâni 
întregi, cu un consum minim de energie. Acest lucru ar putea necesita ca MAV 
să-și procure energia din surse naturale precum razele solare sau vântul, ori din 
surse artificiale, cum ar fi cablurile electrice sau dispozitivele cu vibrații“. 


Drona-porumbel transmite informaţii unui tehnician al forțelor aeriene aşezat la 
un birou, într-un centru operațional de informaţii, într-o locaţie îndepărtată. 
Folosind biometrica, tehnicianul confirmă că omul care conduce microbuzul este 
un suspect de terorism. 


Omul iese din microbuz şi străbate o alee. Porumbelul îşi ia zborul, însoţit acum 
de o dronă în formă de cárábus. Porumbelul se îndepărtează, iar cárábusul MAV 
urmărește suspectul printr-un labirint de strádute. „MAV vor folosi microsenzori 
şi microprocesoare pentru a naviga şi a urmări ţintele prin zone complicate, cum 
ar fi aglomerările urbane“, spune naratorul. În timp ce suspectul intră într-un 
bloc de apartamente, drona-insectă îl urmărește. „Dimensiunile mici şi agilitatea 
deosebită vor permite MAV să pătrundă neobservate în locaţii inaccesibile 
mijloacelor tradiţionale de supraveghere aeriană“, explică naratorul, dar „MAV 
vor folosi noi forme de navigaţie, ca, de pildă, o tehnică vizuală numită «flux 
optic». Aceasta poate acţiona chiar şi când tehnicile tradiționale, precum detecția 
prin GPS, nu sunt disponibile“. Drona poate naviga și „vedea“ în mod autonom. 


În film, de îndată ce intră în clădire, drona-insectă stationeazá în aer, lângă 
apartament, ascunsă deasupra uşii. Când usa se deschide, un bărbat iese si se uită 
atent în toate părţile, înainte de a părăsi apartamentul. Bărbatul închide ușa în 
urma lui, dar nu înainte ca drona să fi reușit să se strecoare nevăzută înăuntru. 
Acum, un roi de alte drone-insectá se alătură misiunii. „O mulțime de MAV, 
fiecare echipat cu senzori minusculi, vor colabora pentru supravegherea zonelor 
mari“, explică naratorul. „În timp ce unele MAV ar putea fi folosite doar pentru 
recunoaştere vizuală, altele vor fi utilizate pentru tintirea sau marcarea locatiilor 
importante.“ În apartament, putem vedea un terorist cu o pușcă cu lunetă, 
pregătind o lovitură. Când lunetistul se pregătește să tragă, scoțând ţeava puștii 
pe fereastra deschisă, unul dintre microvehiculele aeriene de mărimea unui 
cárábus zboară către el şi plutește în spatele capului său. 


„MAV inviduale pot efectua misiuni de atac direct, pot fi echipate cu substanţe 
chimice paralizante, cu încărcături inflamabile sau chiar şi cu explozibili, 
dispunând de capacităţi de tintire precisă“, spune naratorul. In timp ce cárábusul 
pluteşte lângă ceafa lunetistului, încărcătura sa explodează. Lunetistul se 
prăbușește, ucis pe loc. Filmul se termină. 


Pe lângă misiunile care implică asasinate de acest gen, vastul sistem de 
armament al DARPA va include, în viitor, si o armată de drone pentru misiuni de 
culegere de informaţii, supraveghere și recunoaștere (intelligence, surveillance, 
and reconnaissance — ISR). MAV constituie doar un element din această gamă. 
DARPA are serii întregi de programe de sisteme robotice zburătoare inspirate de 
biologie. În vreme ce microvehiculele aeriene vor zbura cu viteze mici şi la joasă 
înălțime, dronele invizibile hipersonice vor zbura rapid”, la altitudini mari. 
Drona înarmată Falcon HTV-2!8, lansată de o rachetă, va brăzda cerul cu 20 
Mach (peste 20 000 km/h), adică de 22 de ori mai rapid decât un avion 
comercial. Potrivit documentelor DARPA, „la viteza atinsă de HTV-2, durata 
unui zbor între New York si Los Angeles va fi mai mică de 12 minute". 
Atingând asemenea viteze, drona va fi capabilă să lovească orice ţintă, oriunde 
în lume, în mai puţin de o oră. Pe măsură ce Departamentul Apărării se bazează 
tot pe mai mult pe tehnologia sateliților, DARPA trebuie să asigure Pentagonului 
„acces rapid, ieftin şi de rutină în spaţiul cosmic“, spune agenţia. Drona spaţială 
experimentală XS-1, a cărei realizare a fost anunţată în toamna lui 2013, este o 
dronă hipersonică spaţială de orbită joasă!” a DARPA, proiectată să poată 
executa misiuni consecutive în jurul lumii, mai rapid decât orice altă dronă din 
istoria SUA. Detaliile legate de sistemele de armament de la bordul lui XS-1 
sunt, însă, secrete. 


Oceanele sunt imense, iar planurile DARPA de realizare a unor vehicule 
subacvatice autonome (unmanned underwater vehicles — UUV) sunt pe măsură. 
Unul dintre programe se numește Hydra?? — un sistem subacvatic care include o 
flotă de minisubmarine combinate cu o navă-mamă. Minisubmersibilele UUV 
sunt proiectate pentru a fi lansate din nava-mamă în apele puţin adânci din 
preajma coastelor şi porturilor şi pentru a se reîntoarce apoi la bază. În acest 
sistem subacvatic vor exista şi drone aeropurtate, cu UAV încapsulate, capabile 
să se lanseze din nava-mamă Hydra, să survoleze suprafața apei și să zboare în 
misiuni de recunoaștere sau de luptă. Astfel, Hydra va servi drept submarin, 
aeronavă de transport și centru de comunicaţii, toate într-un singur dispozitiv. 
Într-un alt proiect subacvatic al DARPA, sisteme de senzori autonome sunt 
plasate pe fundul oceanului, la mari adâncimi, unde stau nedetectate ani în şir, 


culegând informaţii. „Aceste noduri de mare adâncime vor putea fi activate de la 


distanță, când va fi nevoie, si readuse la suprafață“, potrivit DARPA. 


Sistemele robotice terestre avansează într-un ritm la fel de rapid. Unul este Atlas, 
un robot umanoid de înaltă mobilitate, suficient de bine coordonat si de puternic 
încât să poată naviga pe teren accidentat, să poată urca scări si manipula mediul 
înconjurător cu braţele sale. Capul lui Atlas, alcătuit din senzori, include camere 
video stereo si un sistem de tintire cu laser. Tot aspect antropomorf are si robotul 
Valkyrie, inalt de aproape doi metri, construit de NASA cu prilejul competitiei 
de robotică DARPA. Robotul deschide ferestre si poartă haine. NASA speră să-l 
trimită pe Valkyrie pe Marte, ca avatar umanoid care să asambleze într-o zi 
structuri acolo. 


Pe lângă roboții umanoizi există şi cei din categoria Unmanned Ground 
System?!, dintre care multi seamănă cu animale. Robotul AlphaDog, de 
dimensiunile unui rinocer mic, poate traversa un teren accidentat cu ușurința 
unui animal patruped, în vreme ce transportă 200 de kilograme de echipament 
militar. Poate recunoaște şi îndeplini comenzile comandantului echipei sale si se 
poate ridica după ce a căzut. Robotul-ghepard al celor de la MIT, în prezent cel 
mai rapid robot cu picioare din istorie, poate alerga cu viteza de 45 de kilometri 
pe oră, sărind peste obstacolele din calea sa. Acest robot folosește un motor 
electric silențios, care-l ajută să se deplaseze la fel de tăcut ca o felină. Alti 
roboți tereștri se rostogolesc pe teren cu ajutorul unui fel de șenile. Există Talon 
SWORD (Special Weapons Observation Reconnaissance Detection System — 
„Sistem de observare, recunoaştere și detecție a armelor speciale“), unul dintre 
cei mai rapizi roboți ai DARPA si un reprezentant al viitoarei generații de roboți 
care dezamorsează bombe, pus la dispoziţia tehnicienilor EOD din Irak. Talon 
SWORD este dotat cu o armă automată M249 Squad și cu un lansator de rachete 
cu calibrul de 6 mm, ambele putând fi controlate de la un kilometru distanţă. 
Vărul său mai puternic, MAARS (Modular Advanced Armed Robotic System — 
Sistem robotic cu brate modulare avansate) este proiectat sá intreprindá misiuni 
de recunoastere si de supraveghere, si apoi sá ucidá tinte umane aflate la distante 
de peste trei kilometri. Pe lângă pustile şi lansatoarele de grenade din braţe, 
roboții MAARS sunt înzestrați si cu detectori de mișcare, senzori acustici, sirenă 
si sisteme audio, raze laser neletale, grenade neletale şi tehnologie de criptare 
pentru a face ucigaşul robotic „extrem de sigur și imposibil de deturnat“, potrivit 
documentelor DARPA declasificate. 


Programul DARPA LANdroids? (Local Area Networkdroids — Retele-android) 


reprezintă unul dintre cele mai mici sisteme robotice terestre. LANdroid este „o 
rețea de roboți mici si ieftini, dirijati prin radio“, care acţionează în „roi“, spun 
inventatorii lor. Aceşti roboţi cât palma sunt lansați de infanteriștii dislocati în 
zonele urbane de confict, fiind capabili să profite la maximum de mobilitatea şi 
de dimensiunile lor mici „pentru a se coordona si a se deplasa autonom“. Dacă 
un LANDdroid este distrus în luptă, ceilalți se rearanjeazá corespunzător. 
Programul LA Ndroids își propune să dezvolte „drone radio inteligente 
autonome“, un concept crucial pentru înţelegerea direcţiei către care se îndreaptă 
armata de roboţi a Pentagonului în următorii 25 de ani. 


„Programul caută să demonstreze capacităţile autoconfigurării, autooptimizării, 
autotratării, andurantei și gestionării energiei“, potrivit DARPA. Din acest punct 
de vedere, programul LANdroids este un prototip pentru viitoarele sisteme 
robotice care tintesc spre autonomie sau autoadministrare. Autonomia se află în 
centrul celei mai noi revoluţii din domeniul militar la Pentagon. Pentru a 
clarifica ce este „autonomia“2, conceptul este explicat de Pentagon folosind 
drept exemplu o dronă: „Când o aeronavă este acționată de la distanţă, ea nu este 
autonomă. lar când este autonomă, ea nu este acționată de la distanţă“. Se 
administrează singură. 


Adjunctul statului-major interarme, James A. Winnefeld, a subliniat acest lucru 
în raportul privind dronele de luptă ale Pentagonului: „Sistemele autonome sunt 
autodirectionate?^ către un scop, prin faptul cá nu necesită control exterior, ci 
sunt mai curând guvernate de legile si de strategiile care le dirijează 
comportamentul“. Termenul non-tehnic pentru o dronă autonomă este „robot 
vanator-ucigas“, un sistem robotic suficient de „inteligent“ pentru a-i putea arăta 
fotografia unei persoane și a i se ordona să revină la bază după ce ţinta a fost 
ucisă. 


Este ştiinţă, nu science-fiction. Si este politica Pentagonului. Directiva 3000.09 a 
Departamentului Apărării, „Autonomia în sistemele de armament“, emisă în 
2012, stipulează că „vor fi proiectate sisteme de armament autonome şi 
semiautonome“?. Si, ca în toate inițiativele ştiinţifice avansate, tehnologia 
trebuie să evolueze de la viziune la realitate. Este misiunea DARPA să deschidă 
această cale. „Departamentul Apărării preconizează sistemele autonome operând 
integrate perfect cu cele dirijate de om, în vreme ce gradul de control si de 
decizie umană se va reduce treptat... scopul final fiind autonomia totală.“ 


Potrivit „Planului integrat pentru sisteme autonome“, realizat de Departamentul 


Apărării în 2011, trecerea de la semiautonomie la autonomia totală, în cursul 
următorilor 25 de ani, va fi un proces în patru etape.” Pentru început, sistemele 
autonome vor fi „operate uman“ sau controlate în întregime de om, cum sunt si 
în prezent. Al doilea pas implică sisteme „delegate uman“, cu drone care vor 
învăţa cum să „îndeplinească multe funcţii independent de controlul uman“. Al 
treilea nivel implică sisteme „supervizate uman“, în care maşinile îndeplinesc 
independent sarcini, după ce li s-au dat „îndrumări sau permisiuni de nivel înalt 
din partea unui om“. În final, sistemele robotice vor deveni „complet autonome“, 
ceea ce înseamnă că „sistemul primeşte sarcini din partea oamenilor si le traduce 
în misiuni care trebuie îndeplinite fără interacțiunea umană“. O notă însoţeşte, 
însă, aceste scopuri de nivel patru: „Un om poate încă interveni în cazul unei 
urgente sau al schimbării misiunii, deși în practică ar putea interveni decalaje 
temporale semnificative înainte ca intervenţia umană să se producă“. Timpul 
înseamnă totul. Încă sunt necesare 1 600 de secunde pentru ca o armă nucleară 
să străbată jumătate de glob. 


Lumea a ajuns într-un moment epocal, de o magnitudine nemaiîntâlnită de la 
decizia de construire a bombei termonucleare. Dacă oferim mașinilor autonomie, 
potenţialul apariţiei de consecinţe neintentionate este fără precedent. Unii experti 
din domeniul roboticii civile susţin că tehnologia necesară mașinilor capabile sa 
se autoadministreze nu există şi nici nu va exista decenii de acum înainte. Ei 
afirmă că maşinile autonome au nevoie de o inteligenţă artificială (Artificial 
Intelligence — AT) reală, iar capacităţile AI nu sunt nici măcar aproape de pragul 
autoadministrării. Dar cel putin o persoană foarte puternică de la Pentagon nu 
este de acord cu o asemenea abordare. „Progresele impresionante înregistrate în 
tehnologiile de asistenţă sugerează că grade de autonomie fără precedent", poate 
de neimaginat, pot fi introduse în sistemele militare actuale și viitoare“, scria, în 
2010, Ashton B. Carter, pe atunci subsecretar al apărării, într-o scrisoare prin 
care le cerea savanților din domeniul apărării să studieze tehnologia. „Acest 
lucru ar putea genera schimbări dramatice în capacităţile militare si în 
compunerea forțelor armate, comparabile cu introducerea conceptului «Net- 
Centricity».* În februarie 2015, Ashton Carter a devenit secretarul apărării în 
administraţia Obama. 


Deci, care ar fi progresul inteligenţei artificiale? Vor apărea cât de curând roboți 
vanatori-ucigasi? Pentru a discerne capacitățile AI ale DARPA, am vizitat 
Laboratorul Naţional Los Alamos din New Mexico. Aici, începând cu anul 1943, 
savanții militari americani au proiectat prima bombă atomică din lume. Si tot 
aici, în primăvara lui 2014, DARPA lucra la crearea unui creier artificial. 


CAPITOLUL DOUĂZECI SI CINCI 


Războaiele creierelor 


Laboratorul National Los Alamos se află pe creasta unui lant muntos din deşertul 
situat în nordul statului New Mexico. Ca să ajungi aici din capitala statului, 
Santa Fe, trebuie să strábati un drum lung si dificil, prin Rezervaţia Indiană 
Tesuque, peste Rio Grande, şi să pătrunzi în Parcul Naţional Santa Fe. Mă 
îndrept spre laboratorul dr. Garrett T. Kenyon, ale cărui programe se încadrează 
în domeniul cunoașterii artificiale, o tentativă de construire a creierului artificial. 
Roboticienii definesc creierele artificiale! ca fiind maşinării create de om și 
destinate a fi la fel de inteligente, conștiente de sine si creative ca si oamenii. Nu 
există încă o asemenea mașină, dar savanți DARPA, precum dr. Kenyon, 
consideră că, dat fiind progresul rapid al tehnologiilor DARPA, într-o zi, foarte 
curând, vor exista. Există două tehnologii care joacă roluri-cheie în progresul 
inteligenţei artificiale — cibernetica, legată de mașini, si neurostiintele, legate de 
creierul uman. 


În timpul recentelor războaie din Irak şi Afghanistan, dintre cei 2,5 milioane de 
militari americani care au fost pe front, peste 300 000 s-au întors acasă cu leziuni 
cerebrale. DARPA îi numeşte „luptători cu răni cerebrale“. Una dintre cele mai 
severe forme de leziuni cerebrale suferite de soldaţi este traumatismul cerebral 
(traumatic brain injury — TBI), care survine când un obiect, cum ar fi un glonţ 
sau un șrapnel, străpunge craniul şi pătrunde în țesutul cerebral. DARPA a 
afirmat public că derulează o multitudine de programe de ştiinţă și de tehnologie 
pentru tratarea TBI si a altor leziuni cerebrale provocate de războiul modern. 
Scopurile pe termen lung ale agenţiei în privinţa cercetărilor neurologice, declară 
DARPA, vizează, în primul rând, restabilirea capacităţilor cognitive și a 
memoriei celor răniți. Prin Biroul secretarului apărării (OSD), am trimis 
numeroase solicitări scrise pentru a invervieva unul sau mai mulți militari care 
suferiseră leziuni cerebrale şi participau la programele de cercetare ale DARPA. 
OSD si DARPA au refuzat în mod repetat aceste solicitări. 


Traumatismele cerebrale sunt la fel de vechi ca războiul însuși. Militarii 
americani au suferit asemenea răni în toate războaiele purtate de SUA, începând 
cu Războiul de Independenţă. Când am aflat că Allen Macy Dulles, soldatul rănit 
la cap în Războiul din Coreea, acum în vârstă de 84 de ani, locuia nu departe de 


Laboratorul National Los Alamos, am stabilit să-i fac o vizită — înainte de a 
merge la laboratorul dr. Kenyon si al creierului sáu artificial. 


Allen Macy Dulles, fiul fostului director CIA Allen Welsh Dulles, trăiește în 
vechea așezare Santa Fe Trail, pe o stradă laterală liniștită, într-o casă mare, din 
cărămidă cafenie. Când l-am vizitat, în primăvara lui 2014, el trăia cu o formă 
gravă de traumatism cerebral de aproape 62 de ani. Allen Macy Dulles încetase 
să mai acumuleze noi amintiri în noiembrie 1952, când avea 22 de ani. El era 
tânărul soldat despre care am scris într-unul din capitolele de început ale acestei 
cărți, ofițerul de pușcași marini plecat în patrulare pe frontul de vest din Coreea, 
lângă Avanpostul Bunker Hill, și lovit de un tir de mortier. A supravieţuit în tot 
acest timp îngrijit de sora mai mare si de îngerul său păzitor, Joan Dulles Talley. 


Când ajung, mi se pare că arată cum ar arăta orice domn în vârstă, așezat pe un 
scaun în bucătăria casei sale si așteptând prânzul. Pe masă e o vază cu flori, iar 
pe pereţi tablouri. Fizic, Allen Macy Dulles e sănătos, afișând un zâmbet larg si 
o mustață îngrijită. 


„Seamănă foarte mult cu tatăl nostru“, îmi spune Joan Dulles Talley. Mă așez în 
fata lui, îmi scot reportofonul digital și începem interviul.? Allen vorbește clar, 
cu elocventá. În mod remarcabil, poate discuta despre faraonii egipteni si despre 
grecii antici cu ușurința specialistului în istorie antică, fiindcă a studiat și a 
învăţat aceste subiecte înainte să-i fie afectat creierul. Reţeaua lui neuronală îi 
permite să acceseze această informaţie sub forma memoriei pe termen lung, şi, 
totuşi, el nu-și poate aminti ce a mâncat aseară la cină sau în această dimineaţă la 
micul dejun. Când voi pleca, îmi explică sora lui, Joan, el nu va mai rămâne cu 
nici o amintire a prezenţei mele acolo. 


Joan Talley, o analistă jungiană prin profesie, având 90 de ani în 2014, este 
înaltă, delicată, extrem de cultivată si are vocea lui Katherine Hepburn. Primul ei 
sot a fost spion în al Doilea Război Mondial si, ulterior, ambasador al SUA în 
Iran. După divorţ, Joan Talley s-a mutat în Elveţia, unde a studiat psihoterapia, 
specializându-se în psihologia subconstientului si vizitandu-si cu regularitate 
fratele în instituţia psihiatrică unde acesta a fost internat pentru o vreme, pe 
malul lacului Geneva. După ce tatăl lor a murit, Joan Talley şi-a adus fratele’ 
înapoi în America și, de atunci, nu s-a mai dezlipit de lângă el. 


Rana din Coreea l-a lăsat pe Allen Macy Dulles aproape surd de urechea stângă. 
Pentru a compensa această deficiență, el foloseşte un aparat auditiv din anii 


1990, alcátuit dintr-un transmitátor manual si un microfon atasat de acesta prin 
fire lungi. În urechea stângă poartă o cască minusculá. Pentru a-i vorbi, ridic 
microfonul şi vorbesc spre el. Pentru Allen, aceasta este înaltă tehnologie şi nu 
are prea mult sens. Ea nu exista în lumea pe care este el capabil să și-o 
amintească, lumea de dinainte de noiembrie 1952. 


„Ce planuri aveţi pentru azi?“, îl întreb. 


„Nimic deosebit“, spune el, „deşi mi-ar plăcea să merg prin magazinele de 
vechituri“. 


„Și ce vreţi să cumpăraţi?“ 


„Orice are legătură cu cărţi sau dispozitive ştiinţifice“, răspunde Allen. Apoi imi 
tine un scurt discurs despre dispozitivele ştiinţifice. Dar vorbeşte despre ştiinţa 
anterioară anului 1952. 


„Vă veţi mai aminti discuţia noastră peste o oră?“, îl întreb. 


„Probabil că nu“, spune el. „După cum știi, memoria mea [pe termen scurt] este, 
practic, inexistentă.“ 


Il rog pe Allen să-mi destăinuie o amintire dinaintea traumatismului cerebral, 
ceva din liceu. 


„Imi amintesc de un curs foarte bun de interpretare a Constituţiei.“ 
„De ce ati decis să vă înrolați în Marina?“ 


„Vezi tu“, începe el cu convingere, „aveam 17 ani si mi s-a ivit ocazia să má 
înrolez în armată. Războiul din Europa se încheiase. Dar știam că vor mai fi 
războaie. Niciodată nu ducem lipsă de războaie“. 


Allen vorbește despre războaie. Războaiele din Grecia antică. Războaiele din 
Europa. Războiul cu Germania nazistă. Războiul din Coreea, împotriva 
chinezilor. Îmi poate vorbi despre toate războaiele de până în 1952, şi apoi toate 
cunoștințele sale despre război şi despre ştiinţa și tehnologia rezultate din 
războaie se opresc brusc. A trecut prin toate evenimentele și invențiile discutate 
în această carte — bomba Castle Bravo, rachetele balistice, ARPANET, Internet, 
Războiul din Vietnam, Războiul din Golf, tehnologia invizibilitátii radar, roboţi 


si computere, atentatele de la 11 septembrie 2001, conflictele din Irak si 
Afghanistan — dar nu are nici cunostinte, nici amintiri despre toate cele 
întâmplate. Allen Macy Dulles e un anacronism viu. El aparține unei lumi care 
nu mai există. Pentru el, timpul stă. S-a oprit in loc în 1952, înainte ca ştiinţa si 
tehnologia să fi transformat si modelat lumea modernă în care trăim. 


Carl Sagan a spus cândva: „Este un gest sinucigaş să creezi o societate 
dependentă de știință și tehnologie, în care aproape nimeni să nu stie nimic 
despre ştiinţă și tehnologie“. Dar îmi imaginez că, dacă Sagan l-ar fi cunoscut pe 
Allen Macy Dulles, ar fi făcut pentru el o excepţie. Pentru noi, ceilalți, mesajul 
lui rămâne valabil. 


DARPA conduce America pe calea ştiinţei şi a tehnologiei. DARPA face viitorul 
să se întâmple. Începând din 2013, DARPA s-a asociat Casei Albe în iniţiativa 
BRAIN (Brain Research through Advancing Innovative Neurotechnologies — 
Cercetare neurologică prin neurotehnologii inovative avansate) și a declarat 
acest deceniu ca fiind deceniul creierului. Casa Albă numeşte iniţiativa BR AIN4 
„un nou și îndrăzneţ efort de cercetare pentru revolutionarea și înțelegerea minţii 
umane și pentru descoperirea de noi metode de tratare, prevenire si vindecare a 
tulburărilor cerebrale, precum maladia Alzheimer, schizofrenia, autismul, 
epilepsia si traumatismele cerebrale“. Acestea sunt țeluri importante. Dar scopul 
declarat al DARPA este dezvoltarea tehnologiei militare, nu vindecarea bolilor 
psihice. Care este scopul principal pe care îl urmăreşte DARPA prin studierea 
creierului? 


Pentru a-i ajuta pe militarii cu traumatisme cerebrale, DARPA are câteva 
programe demne de menționat.’ Prin programul RAM - Restoring Active 
Memory (Refacerea memoriei active), savanții au dezvoltat și testează acum 
„neuroproteze“ wireless implantabile, ca posibile mijloace de a învinge amnezia. 
Ca parte a programului RAM, soldaţilor li se implantează în creier mici 
computere sau cipuri. Programul REPAIR — Reorganization and Plasticity to 
Accelerate Injury Recovery (Reorganizare si modelare în vederea accelerării 
convalescentei) caută să înțeleagă felul în care creierul execută și organizează 
operaţiile matematice. Și acest program necesită implantarea chirurgicală de 
cipuri cerebrale, ca si programul REMIND - Restorative Encoding Memory 
Integration Neural Device (Neurodispozitiv de integrare a codificării restaurative 
a memoriei) . În ciuda numeroaselor apeluri făcute prin intermediul Biroului 


secretarului apárárii, DARPA a refuzat sá-mi faciliteze un interviu cu acesti 
soldati cu ráni cerebrale. DARPA nu a ráspuns nici la intrebárile mele specifice 
privind programele RAM, REPAIR sau REMIND. 


Potrivit Pentagonului®, „tulburările psihice sunt principala cauză de spitalizare si 
a doua cauză pentru care militarii americani din serviciul activ apelează la 
medic“. Pentru a rezolva problema, DARPA a dezvoltat implanturi cerebrale 
pentru tratarea bolilor psihice sau neuropsihice care au legătură cu războiul. 
Programul SUBNETS” — Systems Based Neurotechnology for Emerging 
Therapies (Sisteme de neurotehnologie pentru noi metode de terapie) caută să 
trateze tulburarea de stres posttraumatic (post-traumatic stress disorder — PTSD) 
prin implantarea chirurgicală a mai multor electrozi în diferite zone din creier, ca 
si a unui microcip între creierul si craniul rănitului. Cipul transmite datele 
wireless către un centru operational de informatii®, care are capacitatea de a 
trimite de la distanță impulsuri electrice către diferite regiuni din creier, pentru a 
atenua simptome precum anxietatea şi timpii intarziati de reacţie — un fel de 
terapie cu electrosocuri a secolului XXI. În termeni tehnici, DARPA afirmă cá 
scopurile sale reprezintă un mod de „a încorpora înregistări făcute aproape în 
timp real, analize și stimulatori în generaţia următoare de dispozitive inspirate 
de programul deja existent DBS — Deep Brain Stimulation [Stimulare cerebrală 
profundă]“. Biroul secretarului apărării si DARPA au refuzat să-mi faciliteze 
contactul cu subiecti ai testelor SUBNETS sau să răspundă la întrebări specifice 
legate de program. 


Dacă trecutul ne învaţă despre prezent, este limpede că scopurile declarate ale 
DARPA privind programele legate de creierul uman nu sunt si singurele. 
DARPA nu are un rol prea important în domeniul tratării militarilor; acesta 
revine Departamentului pentru problemele veteranilor din cadrul Administraţiei 
SUA. Misiunea DARPA este aceea „de a crea şi de a preveni surprize 
strategice“. DARPA pregăteşte complexe sisteme de armament ale viitorului. Și 
atunci, de ce sunt, de fapt, secrete programele privind creierul? Care este motivul 
real? 


Programul de protezare a membrelor inițiat de DARPA ar putea oferi o serie de 
indicii. În 2005, când ştirile despre IED dominau relatările despre război, 
DARPA a iniţiat un program intitulat Revolutionizing Prosthetics (Prostetică 
revoluţionară). În cursul următorilor doi ani, programul a fost împărţit în două. 
Compania DEKA Research and Development Corporation, din New Hampshire, 
a primit un contract din partea DARPA pentru a crea un braţ protetic robotic. 


Laboratorul de Fizică Aplicată al Universităţii Johns Hopkins a primit un 
contract DARPA pentru a realiza un brat robotic „controlat prin forța gândului“. 
Acestea erau niste scopuri foarte ambitioase. 


Despre progresele uimitoare de la Johns Hopkins, MIT Technology Review 
scria, în 2007, „Au demonstrat pentru prima oară că activitatea neuralá 
înregistrată în creierul unei maimuțe poate controla degetele unei mâini robotice, 
făcând-o să interpreteze câteva note la pian“.10 Dar acest lucru nu era cu totul 
exact, potrivit lui Jonathan Kuniholm, un fost inginer militar din Batalionul I, 
Compania 23 Infanterie Marină. Kuniholm și-a pierdut braţul drept din cauza 
unui IED îngropat pe malul fluviului Eufrat, în Haditha, Irak. Bomba artizanală a 
fost deghizată sub forma unui bidon de ulei de măsline. După recuperare, 
Kuniholm a semnat un contract cu DARPA şi Revolutionizing Prosthetics. 
„Mâna Intrinsic! era capabilă fizic să execute toate mişcările individuale 
necesare pentru a cânta la pian, dar nu putea fi controlată de o persoană în timp 
real. Nu existau mişcări musculare sau semnale electrice interpretate de algoritmi 
de procesare de semnal în timp real. Mâna era programată, ca un pian electric“, 
scria Kuniholm în IEEE Spectrum, revista celei mai mari asociaţii profesionale 
din lume pentru avansul tehnologic. În unele privinţe, Revolutionizing 
Prosthetics a făcut mai multe pentru imaginea DARPA decât a reușit să facă 
pentru militarii care-și pierduseră membrele în război. 


Principalele instituții media au scris articole despre braţul DEKA, salutându-l ca 
pe o realizare revoluţionară, spectaculoasă si uimitoare. În 2009, Dean Kamen", 
fondatorul DEKA, a povestit în emisiunea 60 de minute cum au venit oficialii 
DARPA să-i propună construirea unui brat robotic. „Mi-au zis că vor ca băieţii 
ăştia să aibă în locul mâinilor ceva care să-i ajute să ia, de pildă, de pe masă, o 
stafidă sau o boabă de strugure și să simtă diferenţa fără să se uite la ele.“ 
Kamen a primit cu entuziasm provocarea, iar el și echipa sa de ingineri au 
muncit un an întreg să rezolve problema; DARPA a cheltuit pentru acest scop 
100 de milioane de dolari. 


Dar, când camerele încetau să filmeze, braţele se întorceau, de obicei, în 
laboratoarele DARPA, unde, în general, záceau pe rafturi. „Cei mai multi dintre 
noi am revenit la proteza Căpitanului Hook“, spunea unul dintre participanţi, 
care-şi pierduse un brat în Irak şi apăruse la televiziunea naţională probând o 
mână DEKA, dar cerând să nu i se facă public numele. Omul era foarte 
nemulțumit de DARPA, considerând că agenţia avea alte motivații decât să ofere 
proteze mai bune veteranilor de război — deși nu pretindea cá ar sti care sunt, de 


fapt, aceste motive. Bratul DEKA, a cărui realizare costă până la 650 000 de 
dolari, nu și-a găsit încă un fabricant! dornic să îl producă în serie. În noiembrie 
2014, FDA a aprobat lansarea pe piaţă a dispozitivului, despre care se spune că 
ar putea răspunde la multiple comenzi simultane din partea creierului 
purtătorului. Într-o declaraţie de presă, DARPA şi-a declarat satisfacția că „poate 
răsplăti astfel o parte din binele pe care îl datorăm militarilor noștri“14, dar a 
recunoscut că nu există o dată precisă la care braţul DEKA va deveni disponibil 
celor cu membre amputate. Războinicii răniți ai Americii continuă să folosească 
aceeași proteză purtată de toti amputatii, de la Primul Război Mondial încoace, 
aşa-numitul „braţ al Căpitanului Hook“, numit oficial, „cârligul Dorrance“, după 
cel care l-a inventat în 1912, D.W. Dorrance. 


Este foarte probabil ca scopul principal al DARPA în prostetica avansată să fie 
acela de a oferi roboților, şi nu oamenilor, braţe și mâini mai bune. Expertul în 
robotică Noel Sharkey, consilier ONU şi preşedinte al Comitetului Internaţional 
pentru Controlul Bratelor Robotice, explică: „Îi auzi pe cei de la DARPA 
discutând despre un robot proiectat de ei si care poate să acţioneze o valvă" în 
interiorul uzinei nucleare de la Fukushima. Da, acesta e un exemplu de robot 
care asigură securitatea oamenilor. Dar acel brat robotic va putea curând să 
acţioneze o valvă de la bordul unei nave, de pildă“, o navă pe care robotul a fost 
trimis să o deturneze, într-o operaţiune militară. 


Tehnologiile urmărite de DARPA prin programele referitoare la creier și proteze 
au o dublă utilitate în eforturile agenţiei de a proiecta roboţi vânători-ucigași. 
Împreună cu cercetările privind inteligenţa artificială, toate acestea ar putea 
explica de ce DARPA este atât de concentrată pe studiul creierului uman. 


Sus, pe un platou împădurit din Munţii Jimenez, Laboratorul Naţional Los 
Alamos este un loc renumit, cu o istorie bogată şi complexă în domeniul 
cercetărilor nucleare. Laboratorul Naţional Los Alamos este unul dintre cei mai 
mari producători ştiinţifici din domeniul apărării din America, misiunea sa 
declarată fiind „producerea de tehnologie şi știință pentru protejarea naţiunii 
noastre și promovarea stabilităţii în lume“. Deși lista contractelor DARPA la Los 
Alamos nu este cunoscută opiniei publice, ea este voluminoasă. Majoritatea 
contractelor sunt clasificate drept secret. Sunt programe pe care ofiţerii de relații 
publice ai DARPA nu sunt deloc dispuși să le comunice presei. Programele 
clasificate nu sunt precum acelea despre care oamenii citesc în revistele și ziarele 


de mare tiraj, despre gloanţe ghidate, proteze care pot ridica o boabă de strugure, 
maşini care se conduc singure, dispozitive tehnologice pe care le poţi înghiţi şi 
roboți care cad, şi apoi se ridică singuri. Aici, în laboratoarele secrete de la Los 
Alamos, la fel ca si în alte laboratoare nationale şi unităţi de cercetare secrete de 
acest gen, au loc cele mai periculoase, dar şi mai performante programe ale 
DARPA. Cele mai importante sisteme de armament ale viitorului se nasc pe 
ascuns, în secret, și, la fel ca bomba cu hidrogen, gardul electronic al lui 
McNamara, Assault Breaker sau tehnologia invizibilitátii radar, sunt dezvăluite 
publicului abia dupá ce au creat o revolutie in domeniul militar. 


Ín campusul cu o suprafatá de peste 90 de kilometri pátrati de la Los Alamos, se 
află 1 280 de clădiri, dintre care 11 sunt unităţi nucleare. Chiar si bucátarii!é care 
lucrează in unele dintre cantinele de aici au autorizări strict secrete de tip Q. 
Există 100 de kilometri de conducte de gaz în interiorul campusului, peste 50 de 
kilometri de cabluri electrice si o centrală electrică. Sunt circa 10 000 de angajaţi 
şi lucrători pe bază de contract în cadrul Laboratorului și, potrivit specialistului 
de la Societatea Istorică Los Alamos, cam jumătate dintre ei au doctorate. Unul 
dintre savanții aflați sub contract cu DARPA, care are libertatea de a discuta o 
parte din activitatea pe care o desfășoară în privinţa realizării creierului artificial, 
este dr. Garrett T. Kenyon. 


În afara biroului dr. Kenyon din Los Alamos se află un camion blindat, cu o 
mitralieră montată pe el. Este parcat în zona roşie, lângă intrarea principală. În 
clădire, dr. Kenyon si echipa lui!” lucrează în domeniul inteligenţei artificiale — 
încercarea omului de a crea o mașină conştientă. Dr. Kenyon face parte din 
grupul de experţi în domeniul cunoaşterii sintetice de la Laboratorul Naţional 
Los Alamos. El si echipa lui simulează sistemul vizual al primatelor!8, folosind 
pentru aceasta un supercomputer. Mai concret, echipa încearcă să creeze un 
model cibernetic precis al ochiului uman, inclusiv toate reţelele sale neuronale, 
pentru a înţelege mai bine relația dintre cunoașterea vizuală şi creier. Aceasta nu 
este neapărat o sarcină imposibilă, dar necesită unul dintre cele mai rapide 
computere din lume pentru a modela o reţea neuronală atât de complexă cum 
este cea a ochiului uman. La ora actuală, neurologii consideră că, în creierul 
uman, există circa 100 de miliarde de neuroni și că fiecare mesaj senzorial 
recepționat de creier implică un număr exponential de conexiuni neurale între 
aceste rețele. 


Pentru a-și desfășura activitatea, dr. Kenyon și echipa lui folosesc o parte a 
computerului IBM Roadrunner sau ce a mai rămas din el. Când a fost construit, 


in 2008, Roadrunner era cel mai rapid computer din lume, capabil sá realizeze 
un milion de miliarde de operaţii pe secundă si stabilind recordul mondial!? 
pentru viteze de procesare de ordinul petaflopilor per secundă. Este un dispozitiv 
extrem de diferit de computerul ENIAC de la Scoala Moore a Universităţii 
Pennsylvania, din al Doilea Război Mondial, care efectua doar 5 000 de operaţii 
pe secundă. Dar știința construiește. Viziunea devine realitate. Astfel, ENIAC l-a 
inspirat pe John von Neumann să construiască MANIAC, care l-a inspirat pe 
Daniel Slotnick să construiască ILIAC IV, care a dus în cele din urmă la IBM 
Roadrunner. În 2014, cel mai rapid supercomputer din lume, aflat la 
Universitatea Naţională de Tehnologie pentru Apărare din China și numit 
Tianhe-2?5, a putut efectua circa 30 de cvadrilioane de calcule pe secundă, sau 
33,86 petaflopi. 


În ceea ce-l priveşte pe IBM Roadrunner, între lansarea lui din 2008 şi vizita 
mea din 2014, acesta era deja depășit. Construirea maşinii a necesitat 100 de 
milioane de dolari, dar devenise prea ineficient energetic pentru a mai continua 
să funcţioneze. Mașina nu poate fi, însă, reciclată, deoarece conţine multe dintre 
secretele nucleare ale SUA. Computerele nu pierd niciodată informaţia pe care o 
înregistrează. De aceea, şi pentru că Laboratorul Naţional Los Alamos are 
nevoie de un computer mai mare, mai rapid și mai eficient, Roadrunner este 
acum distrus. O parte din ce a mai rămas din el este folosită de echipa dr. 
Kenyon, în misiunea de a crea inteligenţa artificială. Data centerele pe care le 
folosesc ei ocupă o sală de mărimea unui teren de baschet. 


Dr. Kenyon mă conduce la supercomputer. Acesta se află într-o clădire din 
cărămidă si sticlă care găzduiește si laboratorul lui, dincolo de camionul blindat, 
la capătul unui coridor lung, în spatele unei singure uși încuiate. Dr. Kenyon şi 
cu mine privim printr-o ferestruică la supercomputerul Roadrunner. Lumina din 
sală este slabă. Pe rafturi sclipesc în rástimpuri luminite roşii sau albe. Sunt 
rackuri întregi, pline cu unităţi de procesare. Plus mănunchiuri groase de cabluri 
pe podea. Kenyon arată spre interior.” „E un abac gigant. Adevărata putere se 
află în creierul uman“, spune el si îşi ciocaneste încet tâmpla cu degetul. „Atât de 
mic, atât de infinit...“ 


Intrăm într-un alt corp al clădirii. Cât așteptăm liftul, dr. Kenyon desface o 
batistă si o tine ridicată în aer, în fata fruntii. „Cam asta este suprafața 
desfășurată a creierului tău“, explică el. „Partea care contează. Cortexul 
cerebral.“ Cele 100 de miliarde de neuroni sunt cunoscuţi şi ca materia cenușie a 
creierului. „Iar creierul uman face lucruri pe care nimeni nu le poate înţelege. 


Evoluţia a creat cea mai inteligentă maşină din această lume.“ 


Dr. Kenyon îmi explică în termeni profani conceptul aflat la baza proiectului 
finanţat de DARPA și în care este implicat. „Astăzi, fiica mea de 12 ani mi-a 
reprogramat smartphone-ul, instalându-i un program de recunoaștere facială. 
Dar, în 70—8096 din cazuri nu mă recunoaște“, spune el, tindndu-si telefonul in 
dreptul feţei. „Smartphone-ul nu poate vedea mereu că sunt eu. Eu îmi dau 
seama că sunt eu. Am făcut guşă, indiferent că îmi place sau nu. Deci, de ce 
telefonul meu nu mă poate recunoaşte tot timpul? De ce nu poate executa o 
funcţie pe care câinele meu o poate face încă din clipa când intru pe ușă? Din 
toate lucrurile inteligente pe care le poate face un smartphone, nu poate face cel 
mai simplu lucru de care sistemele biologice sunt capabile. Să recunoască pe 
cineva de fiecare dată.“ 


Dacă un copil aflat la vârsta adolescenţei, remarcă dr. Kenyon, nu și-ar 
recunoaște părintele decât in 70-80% din cazuri, ar însemna cá e ceva în 
neregulă cu creierul acelui copil. ,,Fiintele conștiente recunosc prin intermediul 
vederii“, explică el. „Pe de altă parte, telefonul meu compară doar un set de 
trăsături stocate în el cu un set de trăsături extrase din informația provenită prin 
intermediul camerei sale video. Văzul nu este totul. 'Telefonul meu nu rezolvă 
puzzle-ul pixelilor dintr-o imagine încărcată, cu toate legăturile implicite. 
Telefonul meu găsește doar câteva puncte-cheie și construiește un vector 
multidimensional, pe care îl poate compara cu un vector stocat în memoria lui.“ 


În prezent, adevărata recunoaștere — ca în cunoaştere sau cunoştinţele și 
înțelegerea dobândite prin gândire, experienţă și simţuri — este realizată doar de 
fiinţele rationale. „Credem că muncind temeinic pentru a înțelege cum rezolvă 
această problemă sistemele biologice, cum sistemul vizual al primatelor 
recunoaște lucrurile, putem înțelege chestiuni fundamentale referitoare la felul în 
care creierele rezolvă problemele, cum este cazul recunoașterii. Până atunci, 
computerele sunt oarbe. Ele nu pot vedea“, spune Kenyon. 


Ceea ce ridică cel puţin o problemă tehnică legată de inteligenţa artificială şi de 
dronele autonome vânător-ucigaș. „Cred că roboții asasini sunt o idee foarte 
proastă din mai multe motive“, apreciază Garrett Kenyon. „Lăsând deoparte 
aspectele morale și politice, obstacolele tehnice ce trebuie depășite nu pot fi 
subestimate. Nu putem neglija faptul că, deşi smartphone-ul meu mă poate 
«identifica» în 70% din cazuri, rămân 30% în care el mă va confunda. Discutăm 
aici despre ordine de magnitudine. Sansele ca fiica mea să nu mă recunoască ori 


să má confunde de la mică distanță pentru cá port o pălărie sunt de circa una din 
10 000. Si, totuşi, nu înțelegem cum funcţionează sistemele neuronale.“ 


Dr. Kenyon este entuziasmat de cercetările sale. El este convins cá experții în 
neurostiinte de azi sunt ca alchimistii Evului Mediu încercând să înțeleagă 
chimia. Și că toate descoperirile incitante abia de-acum înainte vor fi făcute. 
„Gândiţi-vă cât de puţine lucruri despre chimie înțelegeau chimistii din Evul 
Mediu întunecat, comparativ cu ceea ce știm azi. Noi, specialiștii în neurostiinte, 
suntem captivi într-o bulă de ignoranță. Încă nu avem idee despre tot ce se 
întâmplă în creierul uman. Avem teorii, dar nu știm nimic sigur. Nu putem 
construi un circuit electric, digital, analog sau de altă natură care să imite 
sistemul biologic. Nu putem imita comportamentul. Cândva, în viitor, credem, 
însă, că vom putea.“ 


Dr. Kenyon spune că unul dintre cele mai tari puncte ale DARPA ar fi acela că 
agenţia include în rândurile sale şi ingineri, și teoreticieni. Căutarea inteligenţei 
artificiale este, afirmă el, similară călătoriei umane pe Marte. De îndată ce capeti 
încrederea că o poti face, „atunci trimiterea unui echipaj uman spre Marte devine 
o problemă inginerească“, consideră Kenyon. În laboratorul său, însă, se exprimă 
el metaforic, „nu ştim încă unde se află Marte“. Dar dr. Kenyon și echipa lui sunt 
hotărâți. „Nu cred că este asa de departe“, spune el despre inteligenţa artificială. 


„Intrebarea este cine va fi Columb.“ 


Columb a fost un explorator care căuta tărâmuri noi. DARPA caută modalități 
pentru utilizarea științei în războaiele viitorului. 


Interviurile cu savanții DARPA de azi creează sentimentul că, în secolul XXI, 
programe care existau cândva doar în cărțile de science-fiction devin rapid 
ştiinţa de aici şi de acum. Dacă laboratorul de la Los Alamos al dr. Garrett 
Kenyon reprezintă viitorul minţii, laboratorul dr. Susan V. Bryant și al dr. David 
M. Gardiner de la Universitatea California, Irvine, reprezintă viitorul corpului 
uman. Dr. Bryant si dr. Gardiner sunt o echipă sot-sotie de biologi specializaţi în 
regenerare. Dr. Bryant a fost si decan al Școlii de Științe Biologice și cercetător, 
prorector la U.C. Irvine. Dr. Gardiner este profesor de biologie celulară și 
biologia dezvoltării şi administrează laboratorul unde efectuează cercetări ca 
inginer specializat în regenerare. 


Acest laborator arată ca multe laboratoare științifice universitare. Este dotat cu 
numeroase microscoape de mare putere, echipament pentru disectii si este plin 


de studenti care poartá ochelari si mánusi. Activitatea pe care dr. Gardiner si dr. 
Bryant o desfășoară aici este rezultatul unui contract pe patru ani cu DARPA si al 
unui contract extins pe cinci ani cu armata. Eforturile lor vizează regenerarea 
membrelor. Gardiner şi Bryant cred că, într-o zi, în curând, oamenii vor fi 
capabili să-și regenereze propriile parti ale corpului. 


Dr. David Gardiner, un om trecut de 60 de ani, examinează un set de tăvi pe 
masa de laborator. În tăvi se află mai multe salamandre acvatice cu mai multe 
membre, numite axolotl. Creaturile au un aspect atât preistoric, cât și futurist, cu 
ochi mari, ca de gândac. Unele sunt roz, altele depigmentate, o mutație apărută 
natural care le face să pară transparente; li se pot vedea oasele și vasele de sânge 
din corp. Această specie de salamandră, un amfibian din familia caudatelor, este 
capabilă să-și regenereze parti ale corpului pierdute, ca adult. 


„Regenerarea prinde viata acum“?, spune dr. Gardiner. Eu si Sue studiem 
această ştiinţă de ani de zile. La DARPA a fost prima data când ne-a cerut cineva 
să regenerám ceva. Ei au făcut asta cu degetul cobaiului“, spune el, referindu-se 
la vârful degetului unui cobai, pe care, împreună cu o altă echipă de savanți, 
oamenii dr. Gardiner au reușit să-l facă să crească la loc, stabilind astfel o borná 
de hotar în ştiinţă. „DARPA a zis «Super! Puteţi trece mai departe?» Cum ar fi la 
porci. Sau la oameni. Ne-au întrebat: «Este posibil?». Le-am spus că da. Ne-au 
întrebat: «Ştiţi s-o faceti?». Le-am spus că nu. Ne-au spus: «Ei bine, atunci o să 
vă finantám».* Gardiner crede că în asta constă geniul DARPA: „DARPA 
finanţează întrebări“, spune el. 


Dr. Gardiner caută prin tăvile pline cu salamandre și o găsește pe cea dorită. 
Acest axolotl are un membru suplimentar, ieșind din partea dreaptă a corpului. 
Un al doilea membru anterior drept. „Dacă privim acest membru suplimentar al 
salamandrei, înțelegem că [noi, oamenii] avem toate informaţiile pentru a face 
un brat.“ 


Ca să-mi explice conceptul regenerării membrelor, dr. Gardiner îmi face mai 
întâi un scurt rezumat al mutagenezei, procesul prin care informaţia genetică a 
unui organism este schimbată, provocând o mutație. „Mutaţiile se produc în 
natură ca urmare a expunerii la un factor mutagen. Mutatiile naturale pot fi 
benefice sau dăunătoare unui organism, și acest lucru determină evoluţia. 
Mutatiile pot fi practicate si ca experimente, în laboratoare. ADN-ul poate fi 
modificat artificial, prin agenti chimici și biologici, ducând la mutații“, spune el. 
Un exemplu semnificativ de mutageneză dăunătoare pe care-l discutăm a apărut 


ca efect al campaniei de defoliere din cadrul Proiectului Agile al ARPA. 
Oamenii expusi contactului cu Agentul Portocaliu in timpul Rázboiului din 
Vietnam au dat naştere unui număr mai mare de copii cu mutatii.? Printre cei 
afectati se numárá tárani vietnamezi peste care s-a pulverizat erbicidul, dar si 
militari americani — numárul lor este un subiect foarte controversat — implicati in 
pulverizarea substantei. 


,Mutatiile ne vorbesc despre semnale“, explică Gardiner. „Celulele comunică 
între ele folosind semnale. Fiecare celulă are o identitate. Toate celulele au 
informaţii. Nu există celule golite de conţinut. Celulele discută unele cu altele 
pentru a stimula creșterea. Ele discută unele cu altele pentru a forma noi 
modele.“ Arătând spre salamandra transparentă cu un membru suplimentar, 
Gardiner spune: „Oamenii privesc aceasă salamandră şi consideră că 
salamandrele ar fi speciale, si de aceea noi, oamenii, nu ne vom regenera 
niciodată așa cum o pot face ele“. Dr. Gardiner și dr. Bryant resping, însă, o 
asemenea abordare. „Noi spunem: «Záu? De unde ştiţi?» Cea mai convingătoare 
dovadă este că aveţi membre.“ 


Nu există o genă a regenerării, spune Gardiner. Acest lucru se întâmplă la nivel 
celular. „Oamenii se regenereaza. Uitaţi-vă cum începem viata, ab initio. Ca o 
singură celulă. Cândva, noi toti am fost un embrion unicelular care s-a divizat. 
Fiecare ființă umană de pe această planetă şi-a regenerat celulele in pântecul 
matern.“ 


Dr. Bryant foloseşte diferenţierea pentru a simplifica lucrurile. „Diferenţa dintre 
salamandre și oameni“, spune ea, „este că atunci când membrele salamandrelor 
sunt amputate, alte membre cresc la loc. Când membrele oamenilor sunt 
amputate, ele produc ţesuturi cicatrizante. Noi, oamenii, răspundem la răniri 
făcând ţesuturi cicatrizante. De ce?“, se întreabă ea. 


„In centrul problemei regenerării membrelor este evoluţia“, adaugă dr. Gardiner. 
Ceea ce vrea să sublinieze soția lui, spune el, e că „în centrul geneticii stă 
diversitatea“. 


„Unii oameni dezvoltă cicatrice uriaşe“, spune dr. Bryant. „Cicatricele pot fi mai 
mari decât rana. Dacă îndepărtăm țesutul cicatrizant, el creşte la loc. Există 
aceeași dovadă la celălalt capăt al spectrului cicatricelor. Unii oameni produc 
cicatrice care pot să dispară.“ 


Dr. Gardiner îmi sugerează să privesc, pentru o analogie, la cercetările din 
domeniul oncologic. „Cancerul rezultă din interacţiunea corpului nostru cu 
mediul“, spune el. „Cancerul ne demonstrează că avem o remarcabilă abilitate 
regenerativă. Căile care determină cancerul sunt aceleași cái care provoacă 
regenerarea. La începutul istoriei, nimeni nu știa care e treaba cu cancerul. Exista 
un singur cancer. Apoi a apărut ideea carginogenilor care «provoacă această 
boală». Ei bine, am descoperit că salamandrele sunt foarte rezistente la cancer. 
Dacă injectám un carcinogen într-o salamandră, acesta îi va regla dezvoltarea și-i 
va produce un membru suplimentar.“ 


A 


„Şi unde duc toate astea?“, întreb eu. 


„Incercăm să ghidăm biologia către obţinerea imortalităţii“, răspunde dr. 
Gardiner. „Sau cel puţin către izvorul tinereţii veșnice.“ 


În aprilie 2014, un grup de oameni de știință din Statele Unite și Mexic au 
anunţat cá dezvoltaseră cu succes un organ complex, un uter uman”, din celule 
de ţesut, într-un laborator. lar in Marea Britanie, în aceeași lună, la un spital din 
nordul Londrei, savanții au anunţat că reușiseră să crească în laborator nasuri, 
urechi, vase de sânge si trahei, încercând să fabrice parti ale corpului? cu 
ajutorul celulelor stem. Savantii de la Universitatea Maastricht, din Olanda, au 
produs burgeri din carne de vită „cultivată“ în laborator, in vitro, din celule 
stem de vacă, burgeri despre care degustătorii profesioniști au apreciat că ar avea 
un gust „apropiat de al cărnii naturale“. 


A 


„Poate ştiinţa să meargă prea departe?“, îi întreb pe dr. Gardiner si pe dr. Bryant. 


„Aceeași biotehnologie le va permite oamenilor de știință să cloneze oameni“, 
spune dr. Gardiner. 


„Credeţi că Departamentul Apărării va începe cercetările privind clonarea 
umană?“, întreb eu. 


„Până la urmă, aceasta trebuie să fie o decizie politică“, spune Gardiner. 


În 2005, ONU a votat adoptarea Declaraţiei privind Clonarea Umană, 
interzicând „orice formă de clonare umană, întrucât acestea sunt incompatibile 
cu demnitatea umană si cu protejarea vieții umane“. Dar în Statele Unite nu 
există, la ora actuală, nici o politică federală vizând interzicerea practicii. Legea 
interzicerii clonării umane din 2007 (H.R. 2560) nu a fost votată. Așadar, 


Departamentul Apárárii ar putea face clonári chiar acum. Si, desi nici dr. Bryant, 
nici dr. Gardiner nu au răspunsuri la această întrebare, suntem de acord toti trei 
că tot ce este posibil în știință este aproape întotdeauna încercat de oamenii de 
știință. 


„Acestea sunt discuţii care trebuie purtate“, spune dr. Gardiner. 


In lumea științei secolului XXI, aproape orice poate fi facut. Dar ar trebui, oare, 
făcut? Cine decide? Cum putem ști ce este înțelept să încercăm şi ce nu? 


„Este nevoie de un public informat“, consideră dr. Bryant. „Publicul trebuie sa 
rămână informat.“ 


Dar, pentru ca publicul să rămână informat, el trebuie în primul rând informat. 
Programul dr. Bryant si al dr. Gardiner nu a fost niciodată secretizat. Ei au lucrat 
patru ani pentru DARPA, apoi s-au despărţit amiabil de aceasta. DARPA trebuie 
să decidă ce va face cu știința regenerárii membrelor. Dacă agenţia lucrează la un 
program de clonare, acel program este secret, iar publicul va fi informat în 
privinţa lui doar în viitor — dacă va fi informat vreodată. 


Daca este posibilă — si, prin urmare, inevitabilă — clonarea umană, oare savanții 
americani ar trebui să fie primii care să reușească această performanţă, 
Pentagonul finantand acțiunea, gândindu-se la viitoare aplicaţii militare? Dacă 
inteligenţa artificială este posibilă, este ea, prin urmare, si inevitabilă? 


Sau un alt fel de a pune problema, din perspectiva DARPA: dacă Rusia, China, 
Coreea de Sud, India sau Iranul vor prezenta lumii prima clonă umană sau prima 
mașină dotată cu inteligenţă artificială, ar fi considerate aceste realizări o 
surpriză, precum Sputnik? 


DARPA a căutat întotdeauna să dobândească supremaţia tehnologică si militară, 
lăsând observatorii să dezbată unde se află linia dintre progresele ştiinţifice utile 
din punct de vedere militar si știința împinsă prea departe. Ce este corect si ce 
este greșit? 


„Uitaţi-vă la Stephen Hawking“, spune dr. Bryant. 


Hawking, cosmolog și teoretician în fizică, este considerat unul dintre cei mai 
inteligenți oameni de pe planetă. In 1963, la 21 de ani, a fost diagnosticat cu o 
gravă maladie neurologică, iar prognosticul medicilor a fost că mai are de trăit 


maximum doi ani. Însă el trăieşte si azi*****. Desi paralizat, el a avut o viata 
remarcabil de plină în cei peste 50 de ani trecuţi de atunci, lucrând, scriind cărți 
si comunicând printr-un dispozitiv generator de limbaj. Hawking este un 
susținător al clonárii. „Toată această controversă privind clonarea este mai 
degrabă caraghioasă“, spune el. „Nu văd vreo deosebire esenţială între clonare și 
producţia de fraţi şi surori pe cale tradiţională.“ În schimb, căutarea inteligenţei 
artificiale este, în opinia lui Hawking, o idee periculoasă. Aceasta ar putea fi 
„cea mai mare greşeală săvârşită de om în istorie“, si poate si ultima. În 2014, 
Hawking şi un grup de colegi au avertizat asupra riscurilor reprezentate de 
mașinile dotate cu inteligenţă artificială. „Ne putem imagina că aceasta 
tehnologie va preconiza tot ce se întâmplă pe pieţele financiare, îi va depăși pe 
cercetătorii umani, va manipula liderii politici umani și va dezvolta arme pe care 
noi, oamenii, nici măcar nu le vom putea înţelege. În vreme ce impactul pe 
termen scurt al inteligenţei artificiale depinde de cine o controlează, cel pe 
termen lung depinde dacă va mai putea fi controlată sau nu.“?’ 


Stephen Hawking nu este singurul savant care a emis asemenea avertismente 
legate de inteligenţa artificială. Fizicianul si expertul în inteligenţă artificială 
Steve Omohundro crede că „aceste sisteme [autonome]? ar putea avea 
comportamente antisociale sau dăunătoare, dacă nu sunt foarte atent proiectate“. 
În 2013, la Geneva, ONU a organizat prima conferință pe tema sistemelor de 
arme autonome letale sau drone vanator-ucigas. Pe parcursul a patru zile, cei 117 
participanţi la discuţii au dezbătut dacă acest gen de sisteme robotice trebuie 
scoase sau nu în afara legii. Depunând mărturie în faţa oficialilor ONU, Noel 
Sharkey, un renumit expert mondial în robotică și inteligenţă artificială, a 
declarat: „Sistemelor de armament nu ar trebui să li se acorde autonomia de a-şi 
selecta ţintele umane și să aplice împotriva acestora forța letală“. Pentru a fi în 
ton cu convenţia ONU, asociaţia Human Rights Watch şi Clinica Internaţională 
pentru Drepturile Omului, din cadrul Facultăţii de Drept Harvard, au dat 
publicităţii un raport intitulat „Pierderea umanității: pledoarie împotriva roboților 
ucigaşi“. 


„Armele complet autonome ameninţă să încalce dreptul fundamental la viaţă“, 
scriau autorii, deoarece mașinile de ucis „subminează principiile călăuzitoare ale 
demnităţii umane“. Stephen Goose, directorul Diviziei Arme a Human Rights 
Watch, spunea: „A acorda mașinilor puterea de a decide cine trăiește si cine 
moare pe câmpul de luptă ar duce tehnologia prea departe“. 


Într-un interviu pentru această carte, Noel Sharkey a alcătuit o listă a 


potentialelor erori pe care robotii le-ar putea săvârși si care, crede el, sunt prea 
serioase pentru a fi ignorate, inclusiv ,interactiuni esuate om-masiná, erori de 
programare, funcționare defectuoasă, degradarea comunicării, atacuri cibernetice 
ale inamicului“ şi multe altele.?? „Cred că există o linie peste care nu trebuie să 
trecem“, apreciază Sharkey. ,,Robotilor nu ar trebui să li se dea autoritatea de a 
ucide oameni.“ 


Poate fi stopat, însă, impulsul de a crea roboţi vánátori-ucigasi? Steve 
Omohundro crede că „o cursă a înarmărilor autonome are deja loc“, deoarece 
„presiunile militare și economice duc la dezvoltarea rapidă a sistemelor 
autonome“. Stephen Hawking, Noel Sharkey si Steve Omohundro sunt trei 
personalități, dintr-un număr tot mai mare de savanţi, care consideră că 
umanitatea se află pe marginea prăpastiei. Scopul DARPA este să creeze și să 
prevină surprizele strategice. Dar dacă finalul acestui joc înseamnă distrugerea 
omenirii? Dacă, încercând să intimideze competitorii militari, DARPA creează 
un concurent neașteptat, care devine cel mai periculos dușman al ei? Un rival 
mecanic, născut din combinaţia perfectă de știință si de informatie si care devine 
rapid superior propriei noastre inteligente? Un adversar care nu poate fi oprit, ca 
un tren scăpat de sub control? Dacă secolul XXI va deveni ultimul din istorie în 
care oamenii nu vor avea alți competitori reali în afara altor oameni? 


Într-o lume guvernată de ştiinţă si de tehnologie, nu neapărat cel mai adaptat, ci 
cel mai inteligent supravieţuieşte. Managerilor de program ai DARPA le place să 
susțină că ştiinţa DARPA reprezintă „fapte științifice, nu science-fiction“. Ce se 
întâmplă, însă, când aceste două concepte se contopesc? 


CAPITOLUL DOUÁZECI SI SASE 


Creierul Pentagonului 


Ín aprilie 2014 l-am intervievat pe Charles H. Townes, inventatorul laserului si 
laureat al Premiului Nobel. Cánd am discutat, profesorul Townes avea aproape 
90 de ani. Lucid si coerent, incá mai preda la Universitatea California, Berkeley, 
scria articole si acorda interviuri jurnaliștilor. Am fost încântată să-i pot lua un 
interviu. 


Două lucruri pe care le-am discutat rămân de nesters în memoria mea. Charles 
Townes mi-a spus că odată, cu multă vreme în urmă, i-a împărtășit ideea 
laserului lui John von Neumann!, dar acesta s-a declarat convins că nu va 
funcţiona. 


„La ce v-aţi gândit atunci?“, l-am întrebat pe Townes. 


„Dacă vrei să faci ceva cu totul nou“, mi-a răspuns el, „trebuie să nu tii seama de 
critici. Majoritatea oamenilor se opun ideilor noi. Ei cred că «dacă eu nu m-am 
gândit la asta, cu siguranţă n-o să funcţioneze». Inevitabil, oamenii se îndoiesc 
de tine. Dar trebuie să perseverezi. Asta trebuie să faci“. Și chiar asta a făcut 
Charles Townes. Laserul este considerat azi drept una dintre cele mai importante 
invenţii ale lumii moderne. 


Al doilea lucru profund pe care mi l-a spus Charles Townes si pe care l-am 
menționat ceva mai înainte în această carte a fost că s-a simţit personal inspirat 
să inventeze laserul după ce a citit romanul SF Hiperboloidul inginerului Garin, 
scris de Aleksei Tolstoi în 1926. În aceste condiţii, este remarcabil să te gândeşti 
ce forță puternică poate fi literatura science-fiction. Acele idei fantastice, aparent 
imposibile, pot inspira oameni precum Charles Townes să inventeze lucruri care 
transformă complet lumea reală. 


Noţiunea că arta science-fiction poate avea un impact profund asupra realității 
rămâne deosebit de interesantă pentru mine deoarece, în cercetările şi rapoartele 
pe care le-am făcut pentru această carte, am aflat că, în perioada războiului 
împotriva terorismului, Pentagonul a început să caute idei de la scriitorii science- 
fiction, mai ales din partea unei organizaţii civile numite grupul SIGMA? 
Fondatorul său, dr. Arlan Andrews, spune că ideea care a stat la baza formării 


grupului a fost de a salva lumea de terorism, si, in acest scop, grupul SIGMA a 
început să ofere Pentagonului si Casei Albe „consultaţii în futurism“. Deviza 
grupului este „Science-fiction în interesul națiunii“. 


Cei responsabili de siguranţa națiunii „trebuie să se gândească și la idei 
nebunesti'?, spune dr. Andrews, iar grupul SIGMA sprijină Pentagonul în acest 
efort, adaugă el. „Mulţi dintre noi [cei din SIGMA] au doctorate în domenii 
high-tech, iar unii dețin în prezent funcţii în sistemul federal și în industria de 
apărare.“ Andrews a fost consilier științific la Casa Albă, sub preşedintele 
George H.W. Bush, si înainte a lucrat la unitatea americană de producţie a 
armelor nucleare de la Laboratoarele Naţionale Sandia, în New Mexico. Despre 
membrii SIGMA el spune că „fiecare dintre ei este un reputat autor de literatură 
SF, care a postulat noi tehnologii, noi probleme si noi societăţi, explicând 


"1*1 us 


Unul dintre membrii SIGMA este locotenent-colonelul Peter Garretson, strateg 
la Pentagon. În primăvara lui 2014, Garretson mi-a facilitat o vizită la Pentagon, 
împreună cu doi colegi, Chris Carter si Gale Anne Hurd. Chris Carter este 
creatorul Dosarelor X, unul dintre cele mai populare seriale SF din toate 
timpurile. Personajul din Dosarele X „Fumătorul“ este un personaj malefic care 
se găsește mereu în centrul conspiratiilor guvernamentale. Gale Anne-Hurd a 
fost coscenaristă la Terminator, un SF clasic despre un cyborg asasin trimis 
înapoi în timp să salveze lumea de o mașină malefică dotată cu inteligență 
artificială, numită Skynet. În Terminator, Skynet devine mai inteligent decât 
savanții din domeniul apărării care l-au creat şi declanșează un război nuclear 
pentru a obține supremaţia mașinilor si a şterge omenirea de pe fata Pământului. 


Carter și Hurd m-au însoţit într-o călătorie de informare la Pentagon nu pentru a 
oferi vreun gen de consultanță privind viitorul, ci pentru a asculta, discuta și 
observa. E o zi caldă de primăvară din 2014 când sosim la Pentagon. Structura 
cu cinci laturi, cinci etaje si o suprafaţă de peste 600 000 de metri pătraţi se 
înalță asemenea unui colos. Trecem de filtrele de securitate, unde suntem 
verificați. Protocoalele de securitate solicită să fim escortati oriunde mergem, 
inclusiv la toaletă. Pentru prânz, ne îndreptăm spre curtea interioară a clădirii, cu 
peluza impecabilă, copacii înalți și mesele din lemn, ca de picnic. Colegul lui 
Garretson, locotenent-colonelul Julian Chesnutt, de la Serviciul Secret de 
Apărare din cadrul Agenţiei de Informaţii a Departamentului Apărării, ne spune 
o poveste despre clădirea din centrul curţii interioare, care adăpostește acum o 
sală de mese, dar care a fost, cândva, un stand unde se vindea hot-dog. Chesnutt 


ne spune că, în toiul Războiului Rece, când tehnologia sateliților abia apăruse, 
analiștii sovietici care monitorizau Pentagonul erau convinși că respectivul stand 
era intrarea într-o unitate subterană, probabil un depozit de rachete nucleare. 
Analiştii nu aveau o altă explicaţie pentru care mii de oameni intrau şi ieşeau din 
acea clădire minusculă toată ziua, bună ziua. Se pare că sovieticii nu au aflat 
niciodată adevărul, iar standul de hot-dog a rămas o ţintă pe tot parcursul 
Războiului Rece — împreună cu restul clădirii Pentagonului. Este o anecdotă 
grozavă, care te face să te întrebi ce se află cu adevărat sub Pentagon — despre 
care se spune că ar avea mai multe niveluri construite în subteran. 


În timpul prânzului, aşezaţi la o masă lungă din lemn, ne angajăm într-o discuţie 
incitantă cu un grup de „gânditori ai viitorului“ de la Pentagon, despre știința 
factuală si science-fiction. Aceşti intelectuali din domeniul apărării, multi dintre 
ei posesori de doctorate, provin din diverse servicii militare şi au vârste cuprinse 
între 20 și 60 de ani. Unii au fost în teatrele de război din Irak și Afghanistan. 
Entuziasmul din rândul acestor futurologi este palpabil, ideile lor — provocatoare, 
iar devotamentul pentru securitatea națională — fără echivoc. Ei se numără 
printre minţile strălucite ale Pentagonului, care fac viitorul să se întâmple. 


După prânz suntem duși în Inelul E, care găzduiește biroul statului-major 
interarme si al secretarului apărării. Pe coridoarele ca un labirint, neoanele 
bâzâie deasupra noastră, în vreme ce noi trecem prin randuri-randuri de usi de 
securitate si urcăm sau coborám nenumărate scări. În cele din urmă, ajungem pe 
holul de lângă biroul secretarului apărării. Pe pereţi sunt înșirate portrete pictate 
în ulei, în mărime naturală, ale tuturor deţinătorilor acestei funcţii. Văd cinci 
foști secretari ai apărării, descrişi în această carte. Neil McElroy a cerut 
Congresului să aprobe crearea DARPA, care, a promis el, va gestiona marile 
sisteme de armament ale Americii — ceea ce s-a și întâmplat. Robert McNamara 
considera că inteligenţa si analiza sistemelor pot câştiga războaie asa că opta 
pentru alimentarea esaloanelor superioare ale Pentagonului cu „băieţi deştepţi“ 
pentru a-și îndeplini scopul. Harold Brown, specialistul în bombe cu hidrogen, a 
devenit primul fizician secretar al apărării, echipând SUA cu strategia lor de 
bază — abilitatea comandanților de a purta războaie de la un continent distanţă. 
Dick Cheney a demonstrat lumii că o forță coplesitoare ar putea atinge anumite 
scopuri. Donald Rumsfeld a făcut cunoştinţă lumii cu tehnica de război axată pe 
rețelele cibernetice. 


Pe măsură ce străbatem coridoarele privind tablourile si fotografiile sistemelor 
de armament ce împodobesc pereţii Pentagonului, grupul nostru se lărgește, ca şi 


conversatia despre stiinta factualà si science-fiction. Un ofiter ne spune cá are un 
afiş cu „Fumătorul“ agăţat pe un perete, în birou. Un altul povestește cum, 
pentru un eveniment social, colegii lui și-au confecţionat sepci de baseball 
inscripționate Skynet. Science-fiction-ul este o forță puternică. Datorită 
activităţii ficționale a lui Carter si Hurd, multi oameni cu picioarele pe pământ 
iau în serios cel puţin două concepte SF semnificative: acela că maşinile dotate 
cu inteligenţă artificială și-ar putea depăşi creatorii umani, declanșând un război 
atomic (ca în Terminator) si că există forte în interiorul guvernului care păstrează 
secrete anumite adevăruri (ca în Dosarele X). Ca jurnalist, am aflat că aceste 
concepte există si în lumea reală. Roboții vanatori-ucigasi dotati cu inteligență 
artificială reprezintă pericole potenţiale fără precedent, iar guvernul SUA 
păstrează secrete întunecate, în numele securității naționale. Am descoperit, de 
asemenea, că unele dintre cele mai puternice secrete şi strategii ale Pentagonului 
sunt ascunse la vedere. 


A doua zi după vizita la Pentagon, m-am întâlnit cu Michael Goldblatt, pionierul 
atâtor programe DARPA de formare a supersoldatilor. Goldblatt, savant si om de 
afaceri, a condus Departamentul de Științe Militare al DARPA, între 1999 si 
2004, si a supervizat programele de creare a unor luptători superiori din punct de 
vedere fizic şi psihic. Goldblatt mi-a cerut să-l intervievez acasă și, după ce o 
mașină m-a luat de la hotelul din Pentagon City spre reședința lui Goldblatt, 
aflată în suburbii, călătoria a început să aibă un aer de episod din Dosarele X. 
Străbătând peisajele înverzite din McLean, Virginia, pe bulevardul Dolley 
Madison (soţul lui Dolley, James Madison, numea războiul „duşmanul de temut 
al libertăţii“), am trecut pe lângă intrarea în sediul CIA de la Langley si am ajuns 
într-un cartier rezidenţial din apropiere. 


În casa lui Michael Goldblatt, am discutat cu gazda mea despre transumanism, 
despre eforturile DARPA de a crește performanţele luptătorilor cu ajutorul 
mașinilor, al substanţelor farmaceutice și al altor mijloace. Sub mandatul lui 
Goldblatt, programele declasificate au avut denumiri ca Persistence in Combat 
(Perseverentá în luptă), Mechanically Dominant Soldier (Soldatul dominant 
mecanic) sau Continually Assisted Performance (Performantá asistată 
permanent). Aceste programe s-au concentrat pe cresterea fortei fizice a 
soldaților, dar astăzi interesul este mai ales pentru programele DARPA care 
vizează augmentarea creierului uman. Nu doar a creierelor soldaţilor cu răni 
cerebrale, ci şi a celor perfect sănătoși. DARPA a denumit această zonă de 
cercetări Augmented Cognition (Cunoaștere augmentată) sau AugCog. 
Conceptul cunoașterii augmentate stă la graniţa științifică a interfatei om-masina 


sau a ceea ce Pentagonul numeste Human-Robot Interaction — HRI 
(Interactiunea Om-Robot). Prin programele robo-cobaiului sau ale Manduca 
sexta, savanții au creat biohibrizi animal-masiná ce pot fi dirijati de la distanţă. 
Prin programele AugCog, DARPA creează biohibrizi om-mașină sau ceea ce am 
numi cyborgi. 


DARPA a cercetat interfețele creier-computer+ (brain-computer interfaces — BCI) 
încă din anii 1970, dar a fost nevoie de progresele în domeniul nanotehnologiei 
secolului XXI pentru ca BCI să depășească noi frontiere. Eforturile AugCog ale 
DARPA au luat amploare în timpul mandatului lui Goldblatt. În 2004, scopul 
declarat al DARPA” era de a provoca „creșteri exponentiale în domeniul 
capacităţii cognitive nete rezultate din diadele om-maşină“. În 2007, într-o 
solicitare făcută pentru demararea de noi programe, cei de la DARPA arătau: 
„Activitatea creierului uman trebuie integrată cu tehnologia“.6 Ca urmare, au 
apărut mai multe programe secrete, inclusiv Cognitive Technology Threat 
Warning System — CT2WS (Sistem de avertizare cu tehnologie cognitivă) si 
Neurotechnology for Intelligence Analysts — NIA (Neurotehnologie pentru 
analiștii de informaţii). Ambele folosesc „tehnologii non-invazive“ pentru a 
accelera capacitatea umană de a depista tinte. Programul CT2WS a fost proiectat 
pentru soldaţii care urmăresc ţinte pe câmpul de luptă şi pentru agenţii de 
informaţii care desfăşoară operaţiuni de supraveghere în medii ostile. NIA a fost 
gândit pentru analiștii de imagini care caută ţinte în fotografiile luate din satelit. 
Participanţii la program poartă „un dispozitiv wireless de EEG 
[electroencefalografie]“, numit şi „cască“, care declanșează impulsuri electrice 
în creierul lor pentru a le spori funcţiile cognitive. Savantii DARPA’ au 
descoperit că folosind această „interfață non-invazivă creier-computer“ sunt 
capabili să accelereze exponential funcția cognitivă umană, pentru a-i face pe 
militari si pe spioni să gândească mai rapid si mai exact. Problema, potrivit 
managerilor de program ai DARPA, este că „aceste dispozitive sunt adesea 
dificil de aplicat şi creează disconfort utilizatorului, date fiind umezeala și 
reziduurile rămase pe scalpul si în părul acestuia după îndepărtarea căștilor“. Un 
implant cerebral ar fi mult mai eficient. 


După ce Goldblatt a părăsit agenţia, cercetătorii DARPA au publicat articole în 
mai multe reviste științifice, identificând o serie de „progrese revoluţionare“ în 
domeniul „sistemelor om-masiná*. În 2014, managerii de program DARPA? 
declarau că „viitorul tehnologiilor interfeței creier-computer“ depindea de 
contopirea tuturor tehnologiilor din programele DARPA vizând creierul, şi cele 
invazive şi cele non-invazive, citând RAM, REPAIR, REMIND şi SUBNETS. 


Executa DARPA ceea ce ar fi putut fi, în esenţă, misiuni de culegere de 
informaţii, supraveghere si recunoaștere în interiorul creierului uman? Erau 
aceastea informațiile mult căutate care ar fi oferit savanților DARPA cheia 
inteligenţei artificiale? „În privinţa iniţiativei BRAIN, a președintelui“, scriu 
managerii de program ai DARPA, „sunt necesare tehnologii BCI [interfaţă 
creier-computer] inedite, care nu doar că extind gama de informații ce pot fi 
extrase din creier, ci sunt capabile chiar să conducă şi să participe la acele 
studii“. 


Zeci de ani, savanții au încercat fără succes să creeze maşini dotate cu inteligență 
artificială. Savantii din domeniul AI continuă să se lovească de același zid. Până 
în ziua de azi, computerele se pot doar supune comenzilor, urmând regulile 
impuse de algoritmi software. Am întrebat dacă programele de transumanism pe 
care Michael Goldblatt le-a introdus la DARPA ar permite agenţiei să doboare 
acest zid. Erau programele interfaţă creier-computer ale DARPA veriga lipsă din 
acest lanţ? 


Goldblatt a chicotit. Plecase de la DARPA cu zece ani în urmă, mi-a spus. Putea 
discuta doar despre programe declasificate. Dar m-a îndreptat într-o direcţie 
relevantă, când am discutat despre savanții din grupul Iason si despre un raport 
publicat de ei în 2008. În acest raport, intitulat „Performanţe umane“, într-un 
capitol cu titlul „Interfața dintre creier si computer“, cei de la lason abordau 
subiectul interfetelor non-invazive, inclusiv programele CT2WS si NIA ale 
DARPA. Folosirea de „semnale electromagnetice pentru detectarea activității 
combinate a milioane de neuroni si sinapse“ (cu alte cuvinte, casca EEG) era 
eficientă în augmentarea funcţiei cognitive!0, remarcau savanții Iason, dar 
informaţia culeasă era „degradată și fragmentată“. Programele mai invazive 
produceau rezultate mult mai specifice, au observat ei, în special programele în 
care „o serie de microelectrozi sunt implantati în cortex, având conexiuni cu un 
suport de alimentare aflat pe craniu“. Savantii lason"! scriau că aceste 
experimente cu cipuri implantate în creier imbunátáteau semnificativ „rezultatul 
dorit“, ceea ce putea permite ca „un control predictibil si de înaltă calitate asupra 
creierului să devină realitate“. 


Prin urmare, era vorba despre un secret ascuns la vedere. Dacă DARPA putea 
crea „un control de înaltă calitate asupra creierului“, se deschideau largi 
posibilități pentru sistemele om-masiná si interfaţa creier-computer. Zidul urma 
să fie dărâmat. Aplicațiile în domeniul războiului purtat de drone vanator-ucigas 
primeau liber. Cipul cerebral era veriga lipsă. 


Dar până si cei din grupul Iason au simţit că este important să emită, odată cu 
ideea, un avertisment dur: „Un inamic ar putea folosi interfețele invazive în 
aplicaţii militare“, au scris ei. „Un exemplu extrem ar putea fi ghidarea sau 
controlul de la distanţă al unei ființe umane.“ Si din acest motiv, savanții Iason 
au atentionat Pentagonul să nu investigheze domeniul, cel puţin nu fără o 
serioasă dezbatere etică. „Interfața creier-masiná aprinde imaginaţia prin 
posibilele aplicaţii (în scopuri malefice sau benefice) pentru modificarea 
performanţei umane“, dar ridică si întrebări legate de „potenţialul de apariţie a 
abuzurilor în desfășurarea unor asemenea cercetări“. În concluzie, savanții Iason 
au spus cá nu recomandau crearea cyborgilor umani capabili să fie controlati 
prin creier. 


Acest avertisment era ecoul unuia anterior, venit tot din partea savanților Iason, 
în perioada Războiului din Vietnam, când secretarul apărării Robert McNamara 
le-a cerut oamenilor de știință să ia în considerare folosirea armelor nucleare pe 
Ruta Ho Si Min. Savantii Iason studiaseră problema si concluzionaseră că nu era 
ceva ce puteau recomanda. Folosirea armelor nucleare în Vietnam ar fi încurajat 
luptătorii Viet Cong să-și procure și ei armament nuclear de la protectorii lor 
chinezi şi sovietici şi să-l utilizeze, avertizaseră cei de la lason. Acest lucru ar fi 
încurajat teroriștii, pe viitor, să folosească arme nucleare. 


În studiul lor din 2008, privind cunoașterea augmentată şi performanţa umană, 
savanții Iason isi exprimau convingerea referitoare la eșecul final al conceptului 
de „control asupra creierului“, deoarece prea mulți militari aveau o problemă 
etică în această privinţă. „Asemenea consideraţii etice vor limita direct 
proporţional tipurile de activităţi şi de aplicaţii în privinţa modificării 
performanţei umane care vor fi luate în considerare de militarii SUA“, scriau ei. 


Dar, în timpul discuţiei noastre despre impactul pe care îl avea activitatea 
savanților Iason asupra DARPA, Goldblatt a dat din cap, dându-mi de înţeles că 
má insel. 


,Savantii Iason nu mai sunt aproape deloc relevanti“, a spus el. În perioada 
petrecută de el la DARPA și chiar în 2014, „grupul ştiinţific consultativ cu cea 
mai mare influență asupra DARPA este Comisia pentru Științe Militare (Defense 
Science Board — DSB)“, a spus el. DSB are birouri în clădirea Pentagonului. Iar 
sarcina DARPA este să găsească soluţii acolo unde DSB descoperă probleme, 
mi-a explicat Goldblatt. DSB studiase recent sistemele om-masiná și descoperise 
un set de probleme cu totul diferite legate de interacțiunea om-robot. 


In 2012, între cele două rapoarte ale Pentagonului privind războiul cu drone- 
„Unmanned Systems Integrated Roadmap FY 2011-2036“ şi „Unmanned 
Systems Integrated Roadmap FY 2013-2038“ —, DSB a livrat secretarului 
apărării şi un raport de 125 de pagini intitulat „Rolul autonomiei în sistemele 
Departamentului Apărării“. Raportul pleda fără echivoc pentru ca Pentagonul să 
accelereze de urgență dezvoltarea de sisteme de armament dotate cu inteligență 
artificială. „Forţa de Intervenţie a concluzionat că, deși actualele sisteme 
autonome desfășurate pe teren aduc contribuţii pozitive în operaţiunile 
Departamentului Apărării, tehnologia autonomiei nu este încă utilizată la 
adevăratul său potenţial ca urmare a obstacolelor materiale din interiorul 
Departamentului, care inhibă larga acceptare a autonomiei“, scria președintele 
DSB, Paul Kaminski, în scrisoarea ce însoțea raportul. 


Principalul obstacol, susținea DSB, era încrederea — asa cum anticipasera si 
savanții Iason în raportul lor. Multi militari nu aveau încredere că ideea cuplării 
omului cu mașina, într-un efort de a crea sisteme de armament autonome, ar fi 
fost o iniţiativă bună. DSB a remarcat că rezistența venea de la toate esaloanele 
structurii de comandă, de la comandanții din teren la operatorii de drone. „Pentru 
comandanți si operatori în particular, aceste provocări pot fi caracterizate 
colectiv ca neîncredere că funcţiile autonome ale unui sistem vor opera așa cum 
se intenționează în toate situatiile“!?, scriau cei de la DSB. Problema generală era 
de a-i face pe „comandanţi să fie convinși că sistemele autonome nu se vor 
comporta pe câmpul de luptă într-o altă manieră decât cea intenţionată“. 


Probabil comandanții urmăriseră prea multe episoade din Dosarele X sau 
văzuseră vreunul dintre filmele din seria Terminator de prea multe ori. Sau poate 
citiseră Directiva 3000.09 a Departamentului Apărării, care discuta 
„probabilitatea şi consecinţele erorilor!? sistemelor de armament autonome si 
semiautonome, care ar putea duce la declanșarea neintentionatá de conflicte“. 
Sau poate că operatorii și comandanții voiau să rămână oameni, nu să devină 
cyborgi jumătate om, jumătate mașină. Dar, spre deosebire de savanții Iason, 
Comisia pentru Ştiinţe Militare a sfătuit Pentagonul să-și accelereze eforturile 
pentru a schimba această atitudine — pentru a-i convinge pe comandanți, 
operatori si soldati să accepte și să aibă încredere în interacțiunea om-robot. 


„O zonă a interacțiunii om-robot care s-a bucurat de o atenţie semnificativă este 
etica roboților“, scria DSB. Acest efort, care a implicat dezbateri interne privind 
etica roboților, era menit să sporească încrederea personalului militar în 
sistemele robotice. În schimb, efectul a fost invers decât cel scontat. „Deşi 


teoretic interesantá, aceastá dezbatere asupra moralitátii functionale a avut 
consecinţe nefericite. Ea a sporit neîncrederea în sistemele artificiale, deoarece 
implică faptul că roboții nu vor acţiona cu raționamente limitate." DSB susţinea 
că această atitudine de suspiciune trebuia să se schimbe. 


Poate nu e deloc surprinzător faptul că DARPA are un program privind 
manipularea încrederii. În timpul războiului împotriva terorismului, agenţia a 
început să colaboreze cu omologii din CIA, IARPA, la ceea ce s-a numit 
Narrative Networks — N2 (Reţele narative), „pentru a dezvolta tehnici de 
cuantificare a efectului naratiunilor asupra cunoașterii umane“.!4 Unul dintre 
savanții care au condus acest program, dr. Paul Zak, insistă că lucrurile pe care 
DARPA și CIA le fac în privinţa încrederii sunt bune. „Am putea beneficia cu 
toții! dacă guvernul s-ar concentra mai mult asupra încrederii în oameni“, mi-a 
spus Zak în toamna lui 2014, când l-am vizitat la laboratorul său de la 
Universitatea Claremont, California. Când l-am întrebat pe Zak dacă studiile 
DARPA în care a fost implicat au vizat mai curând manipularea încrederii, Zak 
mi-a răspuns că nu avea nici un motiv să creadă asta. 


Paul Zak e un lider în domeniul neuroeconomiei si al moralității, un domeniu 
care studiază originile neurochimice ale deciziilor economice bazate pe 
încredere. Zak deține un doctorat în economie si pregătire postdoctorală în 
neuroimagistică, la Harvard. În 2004, a făcut ceea ce descrie ca fiind o 
descoperire revoluționară, capabilă să ne schimbe viețile. „Am identificat 
molecula morală a creierului“, spune Zak, „substanţa chimică din creier numită 
oxitocină, care permite omului să ia decizii morale, [iar acea] moralitate este 
legată de încredere“. Aproape imediat, povestește el, „tot felul de oameni de la 
DARPA au început să mă întrebe de unde pot obţine și ei acea moleculă“. Zak a 
atras și atenţia CIA. Pentru programul Narrative Network de la DARPA, a 
dezvoltat o metodă de a măsura felul în care reacţionează creierele şi 
organismele oamenilor când oxitocina, „molecula morală a creierului“, este 
secretată în mod natural. 


Oamenii de ştiinţă de la Universitatea din Bonn, neafiliati DARPA, au avut o 
abordare diferită în cercetările lor privind oxitocina. În decembrie 2014, aceştia 
au publicat un studiu privind felul cum poate fi folosită respectiva substanţă 
chimică pentru a „slăbi frica*.!é Conducătoarea echipei de cercetători, Monika 
Eckstein, a declarat revistei Scientific American că studiul a vizat administrarea 
de oxitocină pe cale nazală la 62 de voluntari, în speranţa că fricile lor se vor 
disipa. „Şi, în cea mai mare parte, exact asta s-a întâmplat“, afirma ea. Poate că 


momentul când vom trăi într-o lume în care frica poate fi eliminată nu e prea 
îndepărtat. 


De ce este Comisia pentru Științe Militare atât de hotărâtă să umple Pentagonul 
de roboţi de luptă? De ce să obligi militarii să înveţe „să aibă încredere“ în roboţi 
şi să se bazeze pe roboții autonomi în războaiele viitorului? De ce este 
eliminarea fricii o investiţie federală? Răspunsul la toate aceste întrebări, la toate 
întrebările din această carte, se găseşte chiar în inima complexului militar- 
industrial. 


Spre deosebire de savanții din grupul Iason — în marea lor majoritate cercetători 
cu jumătate de normă în domeniul apărării si cadre universitare cu normă 
întreagă — cei mai mulți membri DSB sunt contractori din domeniul apărării. 
Preşedintele DSB, Paul Kaminski", care a fost și membru al Comisiei 
Consultative pentru Informaţii a preşedintelui Obama, între 2009 şi 2013, este 
directorul General Dynamics, preşedintele Consiliului de Administraţie al 
RAND Corporation, preşedintele Consiliului de Administraţie al Exostat, 
preşedinte si CEO al Technovation, Inc, consilier si administrator la Laboratorul 
de Fizică Aplicată al Universităţii Johns Hopkins și consilier si administrator la 
Laboratorul Lincoln de la MIT — toate companii si corporaţii care construiesc 
sisteme de armament robotic pentru DARPA și Pentagon. Kaminski, care este şi 
consultant plătit al Biroului secretarului apărării, este doar un exemplu. Colegii 
lui Kaminski, membri DSB18 — în total circa 50 de persoane — sunt în consiliile 
de administrație ale unor giganţi din industria contractelor pentru apărare, 
precum Raytheon, Boeing, General Dynamics, Northrop Grumman, Bechtel, 
Aerospace Corporation, Texas Instruments, IBM, Laboratorul National 
Lawrence Livermore, Laboratoarele Naţionale Sandia și altele. 


Cine ar arunca o privire în istoria DARPA ar spune că o parte, sau chiar întregul 
ei rol, a fost de a menţine un avantaj continuu pentru SUA în domeniul 
tehnologiei militare. Fostul director DARPA, Eberhardt Rechtin, a definit clar 
acest concept al războiului tehnologiei avansate când declara în fata 
Congresului, in 1970, că este necesar să accepte „dilema oul sau găina“! cu care 
DARPA se va confrunta întotdeauna. Că agenţia trebuie să realizeze întotdeauna 
„cercetările necesare“ şi nu pe cele solicitate, deoarece în momentul când 


necesitatea unei tehnologii apare pe cámpul de luptá, devine clar — din pácate 
prea tárziu — cá ea ar fi trebuit sá fie deja disponibilá. Contractorii DARPA 
reprezintă parti vitale ale unui sistem ce permite Pentagonului să se afle 
permanent înaintea nevoilor sale si să dirijeze revoluțiile în domeniul militar. 
Pentru a domina în bătăliile viitorului, nu trebuie să laşi niciodată garda jos. 


De asemenea, cine ar arunca o privire în istoria DARPA și în viitor ar spune că e 
posibil, la un moment dat, ca tehnologia însăşi să o ia înaintea DARPA, când va 
fi eliberată în lume. Acest lucru este o sursă majoră de îngrijorare pentru mulți 
savanți şi ingineri de renume. 


O întrebare pe care am putea să ne-o punem ar fi cât de mult ne putem apropia 
de această linie periculoasă fără ca totuși să pierdem controlul. 


O altă întrebare ar putea fi cât de mult din cursa pentru această întâietate 
tehnologică este bazată acum pe realitatea că marile corporaţii sunt foarte 
interesate să păstreze vie dilema DARPA „oul sau găina“? 


Tocmai de acest lucru îi avertiza preşedintele Eisenhower pe americani să se 
teamă, când vorbea despre pericolul reprezentat de complexul militar- 
industrial20, în discursul lui de adio, din ianuarie 1961. „Am fost obligati sa 
creăm o industrie permanentă de armament, de proporţii impresionante“, afirma 
preşedintele. 


În anii care au trecut de atunci, industria de armament a devenit tot mai 
complexă, cu fiecare deceniu. Dacă DARPA este creierul Pentagonului, 
contractorii din domeniul apărării sunt inima lui. Preşedintele Eisenhower a spus 
că singura cale prin care americanii îi pot controla pe acești contractori este prin 
cunoaștere. „Doar niște cetăţeni alerti si informati pot tine în frâu uriașa 
maşinărie industrială si militară a apărării, obligând-o să recurgă la metode si 
scopuri pașnice, pentru ca libertatea şi securitatea să prospere împreună.“ 


Orice altă abordare, şi civilii și-ar ceda controlul asupra propriului destin. 


Programele despre care am scris în această carte sunt toate neclasificate. Cele 
mai riscante şi mai performante programe ale DARPA rămân secrete, până când 
vor fi expuse pe câmpul de luptă. Ținând cont de perioada îndelungată de când 
DARPA studiază problema roboților vanator-ucigas si caută o soluţie pentru a 
cupla omul cu mașina, poate că întrebarea cea mai stringentă ar fi dacă nu cumva 
civilii au cedat deja acest control. 


Poate fi stopată tehnologia militară? Ar trebui? Proiectele initiale privind roboții 
autonomi au fost dezvoltate ca parte a programului DARPA Smart Weapons 
(Arme inteligente), cu zeci de ani în urmă, în 1983. Programul a fost intitulat 
„Killer Robots“ (Roboti ucigași), si deviza lui era o adevărată premonitie: 
„Câmpul de luptă nu este un loc pentru fiinţele umane“.2! 


Această carte începe cu savanţi testând o armă considerată cel puţin de unii 
dintre ei „o mașinărie diabolică“. Creând bomba cu hidrogen, savanții au fabricat 
o armă împotriva căreia nu există apărare. În ceea ce priveşte miile de bombe cu 
hidrogen care există azi, puternica armată americană se bazează pe un optimism 
naiv — pe speranţa că aceste distrugătoare ale civilizaţiei nu vor fi lansate 
niciodată. 


Cartea se încheie cu savanții din Pentagon care lucrează la crearea de sisteme de 
armament autonome și cu savanții din afara Pentagonului căutând să 
răspândească ideea că aceste sisteme de armament sunt, indubitabil, masinarii 
diabolice, că roboții de tip vanator-ucigas dotati cu inteligenţă artificială pot si isi 
vor depăși în inteligență creatorii umani si că împotriva unor astfel de roboți nu 
va exista nici o apărare. 


Există o distincţie periculoasă în privinţa căreia trebuie să atragem atenţia: în 
perioada în care era proiectată bomba cu hidrogen, complexul militar-industrial 
condus de contractori din domeniul apărării, universitari si industriasi abia 
începuse să exercite un control considerabil asupra Pentagonului. Astăzi, acest 
control este omnipotent. 


O altă diferenţă între crearea bombei cu hidrogen, la începutul anilor 1950, si 
dezvoltarea accelerată a roboților vánátori-ucigasi de azi ar fi că decizia de a 
realiza bomba cu hidrogen a fost luată în secret, în timp ce decizia de a accelera 
dezvoltarea roboților ucigași, desi nu este cunoscută pe scară largă, nu mai 
constituie un secret. Din acest punct de vedere, destinul omenirii se decide chiar 
acum. 


Multumiri 


Povestea din Creierul Pentagonului începe în 1954, cu acei savanţi din domeniul 
apărării care au produs bomba cu hidrogen, și se încheie în 2015, tot cu savanţi 
din domeniul apărării, dar care lucrează cu roboți, cyborgi si biohibrizi. În timp 
ce má documentam pentru scrierea acestei cărți despre „ştiinţa extremă“, m-a 
frapat o poveste umană, deloc științifică. Richard „Rip“ Jacobs mi-a împărtășit 
această poveste în timpul unui interviu. Jacobs a fost membru al escadrilei VO- 
67 din Forţele Navale ale SUA și a avut ca misiune instalarea de sensori militari 
pe Ruta Ho Și Min, în timpul Războiului din Vietnam. În această carte am scris 
si despre experienţele trăite de Jacobs și camarazii lui din Echipajul Şapte; ei au 
fost doborati deasupra teritoriului inamic pe 27 februarie 1968. Doi au fost uciși, 
iar restul au supraviețuit, în mod miraculos. 


42 de ani mai târziu, în 2010, Rip Jacobs, pe atunci în vârstă de 66 de ani, tocmai 
terminase de jucat golf și se îndrepta spre mașina lui, lăsată în parcarea clubului 
Lake Hefner din Oklahoma City, când a văzut pe bara din spate a unei masini un 
sticker. Într-o secundă, miliarde de neuroni s-au aprins în creierul lui, pe măsură 
ce amintirile îl inundau. Stickerul avea desenată pe el sigla Jolly Green Giants, 
escadroanele de elicoptere de salvare din Războiului din Vietnam. 


Rip Jacobs a împietrit privind acea imagine. Pe măsură ce neuronii lui intrau în 
hiperactivitate, el s-a revăzut suspendat între crengile unui copac, în desisul 
junglei, deasupra Rutei Ho Si Min, cu 42 de ani în urmă. După ce se parasutase 
din avionul cuprins de flăcări, Jacobs căzuse într-un copac, cu corzile parașutei 
înfăşurate în jurul său în asa fel încât îi era imposibil să se elibereze. Îl durea tot 
corpul. Era plin de sânge. Nemişcat, cu toate simţurile în alertă, el îşi amintea că 
auzise tiruri de armă venind din junglă, unde patrulele Viet Cong îl căutau. Rip 
Jacobs a retrăit spaima care-i cuprinsese sufletul cu patru decenii în urmă pentru 
că nu mai știa dacă apăsase sau nu butonul de localizare. Dacă o făcuse, existau 
şanse ca un elicopter Jelly Green să-l localizeze si să-l salveze. Daca nu o făcuse, 
cu siguranţă avea să moară. Apoi și-a adus aminte că a auzit huruitul monoton al 
elicei ecopterului şi a știut cá va fi salvat de camarazii lui americani. Trecuserá 
de atunci 42 de ani, dar, cum stătea acolo, în parcarea clubului de golf, Rip 


Jacobs aproape că a putut vedea cu ochii minţii cum o coardă este coborâtă din 
elicopter, si apoi două brațe îl apucă, ridicându-l la bord, în acea zi de 27 
februarie 1968. După care, amintirea a dispărut. 


„Am făcut rost de un stilou si de o foaie de hârtie si am lăsat un bilet în parbrizul 
maşinii“, îşi amintea Rip Jacobs. „În bilet am scris ceva de genul «dacă ştii ceva 
despre Jolly Green Giants din Vietnam, te rog, sună-mă». Şi am semnat cu 
numele meu.“ 


Chiar în acea seară, l-a sunat cineva. Persoana de la celălalt capăt al firului s-a 
prezentat ca fiind sergentul-major Clarence Robert Boles Jr. „Mi-a zis că avea 86 
de ani“, își amintea Jacobs. „M-a întrebat dacă eu lăsasem acel bilet în parbriz.“ 


Rip Jacobs l-a întrebat pe Clarence Boles dacă stia ceva despre Jolly Greens din 
Vietnam. Boles i-a răspuns: „Am făcut parte din echipajul unui astfel de 
elicopter. Aveam baza la Nakhon Phanom, în Thailanda“. Apoi, Boles i-a spus 
ceva uluitor: „De fapt, îmi amintesc numele tău. Eu sunt cel care te-a salvat din 
acel copac“. 


Cum era posibil aşa ceva? 


Clarence Boles a venit apoi acasă la Rip Jacobs. O echipă a televiziunii locale s- 
a deplasat și ea acolo. Reporterii au filmat secvenţe de la incredibila și norocoasa 
reîntâlnire a celor doi veterani de război care luptaseră in Vietnam si se revedeau 
după 42 de ani. După ce fusese ridicat la bordul elicopterului, iar Boles îi tăiase 
cu cuțitul corzile parasutei, Jacobs nu spusese nici un cuvânt. Era în stare de soc. 
Dar Clarence Boles a păstrat o listă cu numele tuturor soldaţilor americani pe 
care echipa sa Jolly Green îi salvase în acea zi, dar şi în toate celelalte zile. Și, 
zeci de ani la rând, Boles povestise despre omul pe care-l salvase din copac. Nu- 
si imaginase niciodată că-l va reîntâlni şi nici nu simtise nevoia să-l caute. Era o 
poveste din trecut, un moment din război. Întâmplarea din parcarea clubului de 
golf a fost o coincidenţă incredibilă, care i-a adus din nou pe cei doi laolaltă. Și 
ce era şi mai straniu era faptul că trăiau în oraşe apropiate din statul Oklahoma, 
la doar câteva zeci de kilometri unul de celălalt. 


Cum de era posibil? Unele lucruri sunt greu de explicat. Stiinta nu poate oferi 
explicaţii pentru tot ce ni se întâmplă. Unele dintre cele mai misterioase și mai 
puternice enigme sunt legate de însăși natura noastră umană. Cercetarea şi 
adunarea de rapoarte si date pentru această carte a necesitat ajutorul multor 


persoane care mi-au impártásit cu generozitate experientele si cunostintele lor. 
As dori sá le multumesc tuturor savantilor, inginerilor, oficialilor 
guvernamentali, contractorilor din domeniul apárárii, universitarilor, militarilor, 
marinarilor si luptătorilor care au acceptat ca discuţiile cu ei să fie înregistrate, 
precum și celor care au cerut să vorbim fără a fi înregistraţi si au cerut să nu le 
fie făcută publică identitatea. Mulţumesc lui Joan Dulles Talley, Murph 
Goldberger şi Michael Goldblatt pentru că mi-au permis să-i intervievez la 
reședințele lor. Le mulțumesc lui Garrett Kenyon, Paul Zak, Sue Bryan si David 
Gardiner fiindcă m-au invitat în laboratoarele lor. Mulţumesc lui Peter Garretson 
pentru că a făcut demersurile necesare ca Gale Anne Hurd, Chris Carter, Dori 
Carter şi cu mine să putem vizita Pentagonul. Mulţumesc lui David A. Bray 
pentru că ne-a invitat să prânzim alături de grupul lui la restaurantul chinezesc. 
Mulţumesc lui Fred Hareland fiindcă m-a dus la China Lake, lui Damon 
Nortthro pentru că mi-a arătat SpaceX si lui Robert Lowell pentru că ne-a 
facilitat vizita la JPL. Mulţumesc dr. Steve Bein pentru generozitatea cu care ne- 
a prezentat. Mulţumesc lui Finn Aaserud pentru că a compilat interviurile de 
istorie orală ale savanților grupului Iason în anii 1980; această carte a beneficiat 
din plin de pe urma lor. Si îi mulțumesc lui Richard Van Atta pentru că și-a făcut 
timp să discute cu mine si pentru că mi-a pus la dispoziţie atât de multe 
înregistrări istorice din ultimele decenii privitoare la DARPA. As dori să le 
mulțumesc lui Richard Peuser, David Fort și Eric Van Slander de la Arhivele 
Naţionale College Park, Maryland, precum și lui Matthew Law și Aaron Prah de 
la Arhivele Naţionale Riverside. Mulţumesc, Matthew Law și Aaron Prah. 
Mulţumesc lui Aaron Graves, maiorului Eric D. Badger și lui Sue Gough din 
Biroul secretarului apărării; lui Thomas D. Kunkle și Kevin Neil Roark de la 
Laboratorul Naţional Los Alamos; lui Karen Laney de la Administrația 
Naţională pentru Securitate Nucleară; lui Byron Ristvet de la Agenţia pentru 
Reducerea Amenintarilor la Adresa Apărării; lui Christopher Banks de la 
Biblioteca LBJ; lui Eric J. Butterbaugh, responsabil pentru afaceri publice la 
DARPA; lui Robert Hoback de la Secret Service; lui Chris Grey de la 
Comandamentul pentru Investigații Criminale (CID), Quantico, Virginia; 
Pamelei Patterson de la Laboratorul Naţional Lawrence Berkeley. 


Sunt foarte recunoscătoare și echipei mele: John Parsley, Jim Hornfischer, Steve 
Younger, Tiffany Ward, Nicole Dewey, Liz Garriga, Malin von Euler-Hogan, 
Morgan Moroney, Heather Fain, Michael Noon, Amanda Heller si Allison 
Warner. Vă mulțumesc, Alice si Tom Soininen, Kathleen si Geoffrey Silver, Rio 
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Singurul lucru care mă încântă mai mult decât scrierea acestei cărți este bucuria 
zilnică pe care mi-o oferă Kevin, Finley și Jett. Voi, dragilor, sunteţi cei mai buni 
prieteni ai mei. 


NOTE 


Abrevieri folosite in Note 


Arhive 

CIA Biblioteca Agentiei Centrale de Informatii, colectia digitalà 

DSOH Departamentul de Stat al SUA, Biroul de Istorie, colectia digitalà 
Geisel Biblioteca Geisel, Universitatea California, San Diego, California 


JFK Biblioteca si Muzeul Prezidential John F. Kennedy, Boston, 
Massachusetts 


LANL Biblioteca Laboratorului National de Cercetare Los Alamos, Los 
Alamos, New Mexico 


LOC Biblioteca Congresului, Washington, D.C. 


NACP Arhivele Nationale si Înregistrările Administraţiei, College Park, 
Maryland 


NAR Arhivele Nationale si Înregistrările Administraţiei, Riverside, 
California 


UCSB Proiectul Presedintiei Americane, Universitatea California, Santa 
Barbara, California 


VO67A VO-67 Grup, Escadrila 67 de Observaţii a Forţelor Navale, colecţia 
digitală 


Agentii guvernamentale si institutii afiliate 
ARPA Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată 


DARPA Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată în Domeniul 
Apărării 


DNA Agenţia pentru Apărare Nucleară 
GAO Birou de Audit Guvernamental 


IDA Institutul de Analize în Domeniul Apărării 
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Dr. Leonard Reiffel: fizician nuclear 
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Michael E. Rich: procuror, Departamentul de Justitie al SUA 

Jeremy Ridgley: fost militar, Brigada 18 Politie Militará, armata SUA 

Rob Rubio: director pentru afaceri, Advanced Brain Monitoring, Inc. 
Colonel Jack W. Rust: comandant, Fortele Navale ale SUA, NRO 

Dr. Charles Schwartz: fizician, fost membru al grupului Iason 


Dr. Noel Sharkey: profesor emerit de robotică si inteligenţă artificială al 
Universitátii Sheffield, Marea Britanie, presedinte al Comitetului International 


pentru Controlul Robotilor Militari 


General de brigadá Andrew Smith (armata Australiei, retragere): fost director, 
Grupul Combinat de Planificare, Cartierul General, US CENTCOM 


Colonel Edward Starbird (retragere): fiul generalului Alfred Starbird 
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Aeriene ale SUA 
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CENTCOM 
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Eric Van Slander: arhivist, Arhivele Naţionale 
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